个人信息
  • 今日访问:[$DayVisitCount$]
  • 总访问量:1717164
  • 开博时间:2004-03-09
  • 博客排名:697
日志存档

忆大姑

上周五(5月24日),午睡起来后,习惯性地抓起手机来看,却见二姐发来一条惊人的信息:大姑去世了。

 

爸爸一共有四兄妹,一哥一姐一妹。哥哥比他长十四岁,姐姐长八岁,享年八十二(这些都是昨天一位堂伯父在群里告知的,族谱里所记载的),妹妹小五岁。

 

我唯一的伯父,大概四十左右就去世了,连我妈妈都没有见过他。

 

我和两位姑姑,自三十年前,爷爷奶奶相继去世后,见面的机会就锐减——之前,每年至少有两次机会碰面,一次是春节拜年,一次是暑假里,爷爷过生日时;十年前,爸爸去世之后,我家跟两位姑姑的走动愈加减少(当中有姑嫂不合的因素)。回想一下,我上一次见到大姑,已经是十年前,爸爸的葬礼上了。而她的五个女儿当中,其中三个,保守估计,已近三十年不见。

 

得知大姑去世的消息,第一时间并没有觉得一定要回去奔丧的。但后来想了想,毕竟是爸爸的亲姐姐,我们三姐妹里,怎么也该有一个过去的。而且,葬礼在星期天,我顶多休一天假就可以了。一个神奇的巧合是,爸爸也是在周五去世的,最大可能地减少了对亲友们正常生活的打扰。

 

大姑在知道自己不行了时,要求回她渡过了自己人生四分之三时光的,位于煤矿的家中。据说,她是回到煤矿,才咽气的。

 

大姑一辈子养育了六个孩子,五个女儿,一个儿子。儿子排行老二。

但1995那年,我这位年仅三十,未婚的表哥,却因为脑溢血突然去世。

 

如果没有记错的话,我上一次来大姑家,就是1995年,给表哥送葬时。

 

对当年的情景,我印象最深刻的就是,葬礼前一晚,我被安排住在大姑家中,也不知道是否表哥生前睡过的房间了,屋里有个小书架,我翻找了一下是否有自己感兴趣的书,结果,一下就被梁晓声的长篇小说《年轮》吸引了。那部小说分上下两集,都非常厚。我几乎通宵没睡,连夜把这部小说看完了。因为一晚不睡觉,自然免不了时不时要去上厕所,而当时大姑住的房子,是没有洗手间的,只在柴房摆了个木制的马桶,正对着马桶的位置,就摆着大姑丈的棺材(过去,这些东西都是提前置办好,放在家里的)……我现在都无法想象当时是哪里来的这么大的胆子(其实一向胆子很小的),非要在刚刚有人去世的房子里,通宵达旦地看小说,或者,也侧面说明了那本书对我的吸引力有多大了。

 

这次重游故地,感慨良多。虽然上一次来这,已经是二十多年前了。但我们还是凭着记忆,径直找到了大姑家的房子。

 

八十年代初,我还在上小学时,第一次到大姑家,她就住在这套职工家属房里。所以,推算起来,这些房子,应该是建于七十年代,最晚也就八十年代初期。整齐划一的青砖瓦房,在那个年代,绝对已经是顶好的房子了。近十几二十年,煤矿下马,这些房子大多已空置多年,但还维持着比较好的状况,并不显得特别破落。我的两位姑姑,都是嫁给煤矿工人,当年,出身农村的她们,可以嫁给工人,算是嫁得很好的了。而后来,我爸爸也曾经在小姑丈所在的煤矿子弟学校任教过五年,所以,我们这一家子,都跟煤矿有着某种渊源了。

 

现在来看,大姑所在的煤矿距离我们老家,也就一个来小时的车程,但,考虑当年交通的不便,交通几乎都靠走,需要跋山涉水,翻山越岭,大姑嫁得算是很远了,一年也就见个两次左右,因此没有太多关于她的记忆。但,因为大姑跟奶奶长得特别特别的像,而