我们早先的球馆在操场东边，西北风一吹，长草肆无忌惮伸进球馆，时间长了，四周围起一排挡风墙。球馆内每次击球，墙头里会发出“呜拉呜拉”的叫声，这种细铜丝嵌进木栓的刮擦声，有点像半夜压在商羊身上的叫床。
商羊好久不见了。
以前，我每次打球时，商羊都把顶灯取下做成旗杆，靠过我旁边，轻轻碰我一下。或者擦一点点身体。如果夏天，我身体里会有反应。既使不是夏天，穿很厚的衣服，我还是有反应。然后使劲盯着她长腿。墨绿色的网眼比鱼眼丝袜更容易走神，我贴近网眼，手伸进去。有时一伸手，球场的灯光会出现短路，好比天黑的不见五指，你分不清肚兜还是胸部，更别说高远球方向。
罗西对我说，你再往上一些，那样看得清胸部。好像他是我大脑细胞。追身球比追女人难度大多了——我二十岁追过一个单眼皮女人，追了二十多年，单眼皮追成鱼眼丝袜，还是没上过手。罗西调侃我临门一脚太烂。其实何止是烂。我和商羊“”啪啪啪“”一半，商羊放个屁，就把我拧成棉团。还是个细长的屁——如果像高远球那样，又高又飘，啪，啪，啪的，腰间盘不突出，骨头也会突出。
那种地方，骨折了根本没法支上钢架。你随便往什么地方一站，别人全以为就是个活动篮球架。
球馆的房顶裂开一长条尺，可能有几十公分长，像面孔狠狠划了一刀，一打高远球，上头积水“滴滴嗒嗒”撒到塑胶球场。还不好清扫。上回商羊就从活动篮球架狠狠滑过球门线，比罗西扣球的姿势还难看，商羊滑出塑料地板的撞击，像放了一整夜的长屁。我当时想完了，女人一生气就会把“啪啪啪”当成武器。果然，商羊三个月也不让我上手，她说那不过是个屁。
罗西说那是稀土，过了有效期就要禁捕。
我输就输在稀土上。上二个月英国金属网预测，在大盘点，原先六千一吨飙升到三万五，像坐了火箭似，还附带罗西唾液三尺的积优股，一晚上趴下几千点，比他妈的黑洞探险还心惊肉跳。换句话，你连二类口岸的毛边码头也没撩到，就被水母鰐鱼小龙虾上上下下扒个精光。
有一组也是脱得精光光的浮士绘，我一看到它，就有身体反应。我把它打印下来，装上像框，还在网上买了润滑油，套子和维它命丸。商羊总以为我关在大房间里画画。空调坏了快三年，电风扇摇空的声音凑巧把摞管声盖住。那也是要技巧的体力活——直到有一次她帮我换沙发套，才发现我把脱的精光的浮士绘都画到墙上。
我一直等她发飙。直到现在，什么事都没有 。那张画一直挂在那里。她没有发飙，甚至连提都没提过，只是把那些东西，自慰器，润滑膏，维它命丸，还有画着浮士绘的套子，整整齐齐放画桌上。只有一次，她发我短讯，说要请我看场电影，《霸王别姬》。我装着没看到，她也没问我究竟去还是不去。这个短讯，好像也从来没有过。
这件事过去不久，欧洲杯和C罗就来了，
紧跟着黄梅天也到了。像是有预谋，C罗，下雨天，楚霸王，排门板，还有雨水。
双打比赛的第一场，商羊把球剪成大肉丸，还在中间塞上稀土，一击球，羽毛球变成一团煤球，沉甸甸，在头顶飞来飞去。罗西有些恐慌，担心它们随时会在头上爆炸。碰上这种情况，我只好消停下来。我安慰罗西， “又不是巡航导弹，再说了你就是个粗人，不见得让几个肉丸让你真变成甲壳虫。”
罗西听不见我说话，球场有侧风，声音拦截在鱼网丝袜另一头。他照样把球打得棉花一般的软绵绵 ，最后一次，我实在忍不住，直接就把球拍砸罗西后脑勺。
“每次你都把好端端的事弄得没法收场，你可以后脑挖个小洞，你前面瞄准，罗西后头扔炸药包。”回到家里，商羊叉着腿，摆出一付挑衅模样。
我看了日期，应该清明节到了。
清明一过，我和商羊也进入吵架程序，我们不可能像冬天一样窝在被子里做爱。商羊和我睡一起，总侧着身。她把自己裹成一团棕子，连手也插不进。我翻过身，鼻孔正好对着窗台透出来一条细缝，我小心翼翼吐气，吸气，好像一用力，那条细缝会活生生呑掉我。
我和商羊心昭不宣。又过了一个月，几乎整天看不到商羊。即使我把球击的又高又飘，脑子里还是像进了水，只剩下羽毛和毛鬕在动，仿佛这样一动，就把什么也动没了——没有稀土，没有方向，没有挡风墙，当然更没有“啪啪啪”。天花板上的积水顺着开尺的裂缝冲了下来，C罗，排门板，稀土，楚霸王，挡风墙，没有谁拦得住。
连球拍也冲到操场另一头的挡风墙上，闪着光，像疯长的草伸出来的一粒维它命丸。罗西说终有一天我脑子会“烧坏脱”。我装做没听见。对于假设性的东西，我一般都装听不见。
那不过就是个假设。我心里说。比如我从不说罗西打球像条气喘兮兮的狗。他归到人类就是个错误，错误又相互传递，像传递那些不会人知的眼神——你试过把球拍伸到别人场地里，或者比手伸得更远，有一只手臂的长度，正好和击出的球一个轨迹，也仅仅那么一次。一次错误已经足够颠覆。所有的咆哮都是有种尺寸，他们需要你就像你需要他们一样，连距离也差不多。
很多天后，我回到球馆。显然，已经没法再打高远球。原来的塑胶跑道变成一片大水洼，上头飘着各种白色泡沫、番茄酱和挡风墙的断墟。羽毛是天上飘来的，你看到疯长的水草丛里有网眼的球，就像那颗倒挂在天花板很大的维他命丸。
“你一定要撩到商羊。”罗西说。
2016.12
文／陈皓
