佛化人生 名博

超脱的三重境界:第一、无俗,超脱俗世;第二、无我,物我合一;第三、无道,甚而超越最高、绝对的理念。
博主:王绍叶
博文分类
日志存档

储安平:历史是一条忧郁的河流

  

     上世纪中叶,中国政治开始转向集权专制的时候,出了一个了不起的人物叫储安平。他本是当时政党喉舌《光明日报》的主编,却因为发出了党天下的言论,据说让毛泽东几夜没合眼,而被打成大右派,至今也没有获得平反昭雪,生死不明,有如一个幽灵,仍在这片灰霾的大地上徘徊,成为一个时代悲剧的象征。

 

    他就是一道转瞬即逝的闪电,刺唰唰闪过灰色的大地,乍如石破天惊。1957年,他在《光明日报》上发表了《向毛主席、周总理提些意见》,文中指出,我认为党领导国家,并不等于这个国家即为党所有;大家拥护党,但并没有忘记自己也还是国家的主人。党取得政权的重要目的,是实现它的理想,推行它的政策。

 

    他还说,在全国范围内,不论大小单位,甚至一个科一个组,都要安排一个党员做头儿,事无巨细,都要看党员的颜色行事,都要党员点了头才算数。这样的做法,是不是太过分了一点?大家对小和尚,指基层和一般党员,提了不少意见,但对老和尚,指中共高层,没有人提意见。这就是著名的一党天下的观点。

 

    直至现在,我们的社会还是这样一种政治体制,就算是现在,这样的言论也是忌讳莫深的。可想而知,这样一种言论对于当时的当局者,毛泽东之辈是如何的寝食难安,以致几夜没有合眼。于是,储安平的言论一出来,马上催发了反右运动在中国的爆发,一夜之间,五十几万知识分子,社会精英成了人民的公敌。

 

    而储安平自己更成了中国五大右派之一,从此陷入运命深渊,几乎就在老舍投湖自尽的同时,遭受多次精神和肉体折磨的储安平,也投河自杀而未遂,最后是含恨离家出走,从此生死不明,阴阳不分。重读储安平那些痛快淋漓的文字,我们依然只能望而兴叹,他说的,我们仍然不能说,他想做的,我们至今仍不能做。

 

    我们自知羞愧,我们不得不把他视为思想的先驱,但是,我们拿什么去告慰他的冤魂呢?那就让我们默默地读一读,这位先知的文字吧。我们要求终止一党专政。这种一党专政的终止,决不仅仅是形式上的终止,必须同时是精神上的终止。一党专政在精神上的主要特征和苦痛,是人民的各种基本公民权利没有保障。

 

    公民基本的权利,仅仅是因为只有人民,能获得上述的基本民权,人民的智慧的、道德的、身体的能力,始能作充分优性的发展,以充实国家的生命,培养社会的活力,提高政治的道德,促进文化的进步;从而产生合理的政治活动和安定的社会秩序。所以他认为,在一党统治下,人民是不会有真正的民主和自由的。

 

    他是中国为数不多,既骂了国民党,而在国民党倒台之后,又骂共产党的知识分子。他反对国民党一党专政,预言国民党的覆没的历史必然。认为国民党的腐败,已使它失去了革命的活力,尤其以一党专政抗拒国家民主化进程。他也批评共产党,承认共产党有刻苦精神,但不承认极端的社会主义,能适行于中国。

 

    他甚至在共产党执政之前就曾预言,今日中国人民都在要求民主,争取自由,然而假定在共产党统治下,究竟人民有无民主,有无自由,此实大为可研究之事。我个人的答复是负面的。我不相信在共产党的统治下,人民能获得思想及言论等等基本自由,能实现真正的民主。此后的历史事实,几乎全部证明了他的预言。

 

    他是如此批评国民党政府的,但却适合于批判所有专制的统治。他说,若从历史的眼光看,这个前后统治了中国二十年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,本文作者认为,现政权最大最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕落。

 

    在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府治理下,除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作恶。

 

    在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,其结果是,人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。这是揭露将近一个世纪以前的中国社会的颓状,但跟我们眼下的社会现实是何等的相似。于是,我们不得不敬佩这位先知般的人物,这位至今被埋没的思想先驱。

 

    他还认为,军队应该走国家化,和民主宪政的和平道路,用武力相斗是难以走上民主道路的。他还希望大量培养中国的自由主义知识分子,及其中产阶级,为了达到造成一个民主的中国的目的,我们应当用种种方法,以鼓励中国的中产阶级抬头,成为民主政治的干部。建立一个民主国家所不可缺少的健全的舆论。

 

    虽然储安平开宗明义指出,我们对于政治感觉兴趣的方式,只是公开的陈述和公开的批评,而非权谋或煽动。然而,政治并不是他所认识的那样,温良和富于理性的。他最终不是倒在国民党的白色恐怖之下,而是消泯于共产党的口诛笔伐,和全民的围攻之下。储安平的悲剧留下的警示,至今仍没人敢于评说。

 

    而更可悲的是,储安平被批判之后,整个中国除了几个人,包括那些有尊严的知识分子,都倒戈来对他落井下石。正如有人说的,这是一个尸横遍野的战场。中国的文化人,在这里写下他们最悲惨,也是最耻辱的一页。就连储安平本人,也只能违心地表示,向人民低头认罪,向人民投降,实际上是对专制屈服。

 

    储安平绝不是民主的义士,也不是冲锋陷阵的勇士,他只是一个有良知的知识分子,他内心里的柔弱,甚至比平常人更甚,他有着中国知识分子所有的先天不足。他笔下的自己是这样的,我常常为许多极琐小的事,不自制地悲伤着。看见好山水,也会流下泪来。我成天地徘徊在孤独里,在草地上看见春天也只悲伤。

 

    他写道,我好笑自己的矛盾:一方面觉得有一种黝暗的念头,在自己的心上渐渐芽长起来的危险,一方面又充分地任它芽长去。我不愿意让自己的生命,那样随便地在世上消灭。但种种不可避免的幻灭的灵感,一天天加多地向我袭击过来,为逃避现实的折磨,我该赶快去栽培一种勇气,来结束我这可怜的小生命。

 

    储安平最后的出走,给后人留下了意味深长的不解之谜。正如他所长久目视下的中国,到底是否能像他所希望的那样,真正成为一处自由民主的乐土呢,还是继续在重重的政治阴霾之下,在一党天下之下呢?我觉得,储安平也许始终没有死,或者他死了,但他正在复活,他的幽灵仍徘徊在这片他如是眷恋的大地上。

分类:随笔 | 评论:3 | 浏览: | 收藏 | 给TA打赏
网友评论:
验证码Ctrl+Enter发表