佛化人生 名博

超脱的三重境界:第一、无俗,超脱俗世;第二、无我,物我合一;第三、无道,甚而超越最高、绝对的理念。
博主:王绍叶
博文分类
日志存档

祭奠:致那火中逝去的飞蛾们

  

    近日,一起惊世的公共事件,让我想起伍尔芙的散文《飞蛾之死》。据称,这是伍尔芙最为著名的散文。在文中,她为我们描述了一只飞蛾的悲剧命运。在注定无法突围而出的舞台上,飞蛾用它全部的精神和勇气,不断地向外突窜,又一次次被遏阻,最终迎来死亡的命运。有人说,伍尔芙是假托飞蛾,道出自己的人生结局。

 

    这是一只飞蛾,寄托着人类所有的悲悯和热诚。飞蛾天生就有玩火自焚,或者撞倒南墙不回头的习性,使它必然的扑向火焚、毁灭的结局,生命总是如此令人叹息。在那些光环或者影像下面,生活本是一片黑暗,无边无际,深不可测;藉以认识我们的东西,都是肤浅可笑的;我们只不过是偶尔,才浮到事情的表面上来。

 

    在伍尔芙的笔下,这是一个令人神清气爽的早晨。天地间有一种活力,激励着白嘴鸦、掌梨农夫、辕马,影响所及甚至连贫瘠的秃丘,也透出了生气。也正是这种活力,撩拨着飞蛾鼓翅,从正方形窗玻璃的一侧,移动到另一侧。可以看到,飞蛾原来是如此热爱生活。让我们无法不去注视它,甚至产生了一种莫名的怜悯。

 

    作为一只飞蛾,浮生在世,而且是一只,只有旦夕生命的飞蛾,真是命运不济。虽则机遇不堪,但飞蛾却仍在尽情享受,看到这种热情不禁引人稀嘘。它劲儿十足地飞到窗格的一角,在那儿停了一刻钟,又穿越窗面飞到另一角。然后又是第三,第四角,它还能做什么呢?伍尔芙说,生活,便是万丈深渊边上的羊肠小道。

 

    这就是伍尔芙描写飞蛾之死的初衷。她以为,如果能够描述岁月的流逝,死亡逐步降临的过程,该多有趣,犹如描写爱情的降临。文字记录着每一个危机的发生,生命为什么会潜伏危机?让生命苍老的过程,成为与迥然不同的历练,发掘每一个通往死亡的过程,以及绝妙体验,不是无知觉的,至少不像生命出生的起讫那样。

 

    当注视着飞蛾的时候,觉得在它赢弱的小身体里,仿佛塞进了一缕纤细然而洗炼的,世间奇伟的活力。当它飞越窗面,总觉得有生命之光亮起。飞蛾虽小,甚至微不足道,却也是真的生灵。使人感到,似乎有谁取来晶莹之珠,以尽可能轻盈的手法,饰以其茸羽之后,使其翩跃起舞,左右飞旋,向我们显示着生命的真谛。

 

    飞蛾不断地无谓的奋争,不禁使人以某种怜悯的心情,去观察飞蛾的一举一动。过了一会,飞蛾像是飞得累了,便在阳光下的窗沿上落停。待抬起头来,注意力又被它吸引了去,只见它试图再次起飞,却因为身体太僵直,或是腰身别扭,只能扑闪着翅膀,落到窗玻璃底部。当它挣扎着往顶部飞时,显然已经力不从心了。

 

    人们倒是会又一次想到,生命若以另一种,不同于飞蛾的形态存在,将可能会变成什么样?飞蛾试图抗拒生命原生力,却全然无用,而我所能做的,惟有看着飞蛾软弱的细腿,做出非凡的挣扎,抵拒那渐渐接近的毁灭的力量。这毁灭之力,只要它愿意,本可以埋没一座城池;也许除了城池,还可以夺去千万人的生命。

 

    自然,我联想的根源,就是那个制造了惊天大案的草民。他的生命曾经和飞蛾一样,是那样微不足道,却又在消失后那样引人瞩目,发出骇然的惊叹。在上世纪70年代,他曾响应政府号召下乡劳动,直到十多年后才回到厦门。但是,政府部门并没有给他安排工作,只能打零工度日。40多岁才勉强娶了妻子,生了个女儿。

 

    上世纪90年代,他们在家门口开了一家汤圆店,后来,却因为没有执照被取缔。 最近几年,他多在附近打一些零工,来养家糊口。其间,还开过一间,摊口只有半米宽的麻糍小摊,但最后又被取缔,失去唯一的生活来源。尤其是到了退休年龄,他想办理医保、社保等社会保障手续,但又因年龄登记有误,跑了无数次都没有办成。

 

    他在网络上留下的微博,记述了几多无奈,几多失落。由此,我想到了伍尔芙的飞蛾,为了走到阳光下,所做出的无数次努力。直到最后,当他已然绝望,并且做了飞蛾赴火的决定,但仍在祈求人们,草民年纪已大,工作难找,数十年来一直挣扎在贫困线下,家无余粮给草民裹腹,绝望中冒昧向你们求救,给一条活路吧。

 

    他的口吻平和、无奈而令人垂悯,希望人们帮助他,即使说些慰贴的话语。有人说他厌世暴弃,须不知那是绝望之后,生命最后的惊人一跃。有如飞蛾的壮举,同样表现了一种毁灭的力量,如同求生的欲望一样强大。正如伍尔芙所惊叹,这毁灭之力,只要它愿意,本可以埋没一座城池;也许除了城池,还可以夺去千万人的生命。

 

    于是有人认为,从某种意义上说,那辆被毁的公交车,很像一个意味深长的隐喻。大家都在同一辆车上,如果一个人绝望了,那么,所有的人都必须承担飞蛾赴火的后果。所以,我们永远不要对他人的苦难,那么漠然,而无动于衷,因为谁也无法预料,这生命毁灭的力量,是如何地殃及池鱼的,保不准下一次就轮到你。

 

    赛内卡说,人间最壮丽的景象,莫过于人与造就其伟大的,非人的环境争斗的张力。面对公交车灾后的废墟,那些鲜活的生命,包括那个制造了灾难的生命,已归于涂炭。显示着那股力量依然聚集在那儿,一股冷漠超然、非人格化、不针对任何具体对象的力量。生命的存在,显得那样奇谲多变,而死亡也同样乖谬难解。

 

    那些逝去的火中的飞蛾们,好像在说,死神毕竟比我们强大。与死神作搏斗,世间万物都无取胜的可能,这是生命必须接受的,普遍的悲剧命运。在生活里,我们都只是一只只飞蛾,我们不但要承担上天造物主,安排的宿命;还要承受同样作为飞蛾的同类,抗争所带来的后果。玉石俱焚,这是生命悲烈情节中最为壮观的。

 

    对这样悲悯的生命,鲁迅曾表达了深深地敬意和祭奠。他写道,后窗的玻璃上丁丁地响,还有许多小飞虫乱撞。不多久,几个进来了,许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来,又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了,他于是遇到了火。我觉得,鲁迅笔下的小青虫,和伍尔芙的飞蛾,都是值得我们致敬的。

 

    鲁迅接着写道,我赶紧砍断我的心绪,看那老在白纸罩上的小青虫,头大尾小,向日葵子似的,只有半粒小麦那么大,遍身的颜色苍翠可爱,可怜。我打了个呵欠,点起一支烟,喷出烟来,对着灯默默地敬奠,那些苍翠精致的英雄们。在今夜,我纪念着那些在公交车惨剧中死去的人们,有如遥致那在火中逝去的飞蛾。

 

分类:随笔 | 评论:2 | 浏览: | 收藏 | 给TA打赏
网友评论:
验证码Ctrl+Enter发表