佛化人生 名博

超脱的三重境界:第一、无俗,超脱俗世;第二、无我,物我合一;第三、无道,甚而超越最高、绝对的理念。
博主:王绍叶
博文分类
日志存档

高行健:文学只能是个人的声音

  当莫言获得诺贝尔文学奖后,得到了举国的赞誉,包括当局的认可。然而,我们却仍有意无意地冷漠了另一个人。我们没有理由雪藏他的灵魂,漠视他的存在。他便是以汉语为母语而写作,后流离海外入了法国籍的华人作家,高行健。2000年,他因其作品的普遍价值,刻骨铭心的洞察力和语言的丰富机智,为中文小说和艺术戏剧开辟了新的道路,获得了诺贝尔文学奖。
  
  我认为,高行健才是第一位获得诺贝尔文学奖的中文作家,不管他是否中国籍,但他实实在在属于中国,属于中华文化的骄傲,在中国当代文学史上也理应有他的位置。但至今,他仍没有获得中国主流文学的承认,即使离他获得诺贝尔文学奖,已经相去十几年了。由此,我想起前苏联流亡作家索尔仁尼琴,在获得诺贝尔文学奖37年之后,才终于获得了他的祖国的肯定。
  
  2007年,索尔仁尼琴得到了迟来的荣誉,俄罗斯总统普京评价称,全世界成百上千万人把亚历山大-索尔仁尼琴的名字和创作,与俄罗斯本身的命运联系在一起。他的科学研究和杰出的文学著作,事实上,是他的全部生命都献给了祖国。我不知道,高行健是否最终会得到他的祖国的承认和褒奖?但我觉得,高行健也完全有资格,而且应该得到象索尔仁尼琴那样的赞言。
  
  我很赞赏莫言在获奖后说的,文学大于政治,作品不受党派限制。说明文学是超乎政治之上的,对于作家的认定,对于作品的评价,都应该如此。也正因为如此,瑞典文学院才有可能把诺贝尔文学奖授予一个共产党人,中国作家莫言。因为他的作品,写出了中国的历史和现实的真实,人性的真实。文学存在的理由,就在于它的永恒性,超越于一切时代和民族之上的。
  
  2000年12月7日,高行健在诺贝尔文学奖颁奖仪式上,以中文发表了他的获奖感言,题目为《文学的理由》。他指出,文学之超越意识形态,超越国界,也超越民族意识,如同个人的存在,原本超越这样或那样的主义,人的生存状态总也大于对生存的论说与思辨。文学是对人的生存困境的普遍关照,它应该是没有禁忌的。文学也只能是个人的声音,而且,从来如此。
  
  他以当代中国文学为例,说明了一旦弄成国家的颂歌、民族的旗帜、政党的喉舌,或阶级与集团的代言,尽管可以动用传播手段,声势浩大,铺天盖地而来,可这样的文学也就丧失本性,不成其为文学了,而变成权力和利益的代用品。刚刚过去的一个世纪,中国文学恰恰面临这种不幸,较之以往的任何时代,留下的政治与权力的烙印更深,作家经受的迫害也更甚。
  
  文学要维护自身存在的理由,而不能成为政治的工具。在过去的一个世纪,在中国,文学恰恰成了地地道道的政治工具,作家则成为当政者的傀儡或者牺牲品。把文学的问题,统统变成进步与反动之争,都是意识形态在作怪。而意识形态一旦同权力结合在一起,变成了现实的势力,就往往以革命的名义,对传统文化进行讨伐。那么,便注定文学与作家个人一起遭殃。
  
  作家被杀害、监禁、流放和罚以苦役的,这百年来无以计数,中国历史上任何一个帝制朝代,都无法与之相比。文学写作无比艰难,而创作自由更难谈及。对于作家,往往是以一种冷的文学立世的,是一种逃亡而求其生存的文学,是一种不让社会扼杀,而求得精神上自救的文学。一个民族倘竟容不下这样一种非功利的文学,这不仅是作家的不幸,该是这个民族的悲哀。
  
  在这种现实中,作家倘若想要赢得思想的自由,除了沉默便是逃亡。而诉诸言语的作家,如果长时间无言,也如同自杀。逃避自杀与封杀,还要发出自己个人的声音的作家不能不逃亡。回顾文学史,从东方到西方莫不如此,从屈原到但丁,到乔伊斯,到托马斯,到一九八九年后中国知识分子成批的流亡,这也是诗人和作家要保持自己的声音,而不可避免的命运。
  
  高行健的代表作《灵山》,据他自己认为,纯然为了排遣内心的寂寞,为自己而写,当初并不指望有可能发表的。他在历经七载完成这部作品后说道,文学原本同政治无关,只是纯然个人的事情,一番观察,一种对经验的回顾,臆想和种种感受,某种心态的表达,兼以对思考的满足。正是在这种严守自我审查的作品,却还是遭到查禁,可见,文学现实处境的险恶。
  
  对于高行健来说,所谓作家或诗人,无非是一个人自己在说话,在写作,他人可听可不听,可读可不读。作家既不是为民请命的英雄,也不值得作为偶像来崇拜,更不是罪人或民众的敌人。之所以有时竟跟着作品一起受难,只因为当权势需要制造几个敌人,来转移民众注意力的时候,作家便成为了一种牺牲品。而更为不幸的是,作家竟也以为当祭品是一大光荣。
  
  诚然,作家的挑战改变不了社会,只不过是个人企图超越社会生态,作出的并不起眼的姿态,但毕竟是多多少少不寻常的姿态,也是做人的一点骄傲。人类的历史,如果只由那不可知的规律左右,盲目的潮流来去,而听不到个人异样的声音,不免令人悲哀。因而,文学正是对历史的一种补充。人类不只有历史,也还留下了文学,这也让人类保留了一点必要的自信。
  
  所以,高行健觉得,应该说,正是在文学做不得的时候,我才充分认识到其所以必要,是文学让人还保持人的意识。回顾我的写作经历,可以说,文学就其根本,乃是人对自身价值的确认,书写其时便已得到肯定。文学,首先诞生于作者自我满足的需要,有无社会效应则是作品完成之后的事,再说,这效应如何,也不取决于作者的意愿,而是由其客观影响力决定的。
  
  而他的小说《灵山》,便是真实地记录了一个八十年代的中国大陆知识分子,准确地说,就是表现他自己的生存现状和心灵轨迹。表现了象他一样的知识分子人性最深层,在这样生活情境中,人们无法改变命运的绝望。他对书中的女人说,灵山就在河那边。当河那边成为河这边的时候,虚渺的灵山却永远无法抵达。灵山,便成了当代中国知识分子心灵的桃花源。
  
  因此,高行健让我们理解了,文学为的是生者,而且是对生者这当下的肯定。这永恒的当下,对个体生命的确认,才是文学之为文学,而不可动摇的唯一理由,如果要为这偌大的自在,也寻求一个理由的话。文学并非愤怒的呐喊,而且,还不能把个人的愤慨变成控诉。作家个人的情感,只有化解在作品中而成为文学了,才能经得起时间的损耗,才能长久地活下去。
  
  高行健和莫言,都是当代中国文学的体现者,也是中国文学的骄傲。他们的观察和思考,也代表着中国知识分子最深刻的思想和感受。不过,他们的成就,也让我对思想和文学创作的自由,产生了一种完全不同的理解。有时候,处于政治高压禁锢之下,也许更能激发人们对于自由的向往,而产生出惊人的创造力。所以,伟大的作品和作家,往往诞生于苦难深重的时代。
  
  
  
分类:随笔 | 评论:20 | 浏览: | 收藏 | 给TA打赏
网友评论:
验证码Ctrl+Enter发表
  • 头像
    王绍叶2012-10-25 22:36
    有时候,处于高压之下,也许更能激发人们对于自由的向往,而产生出惊人的创造力。因而,伟大的作品和作家往往诞生于苦难深重的时代。
  • 头像
    天庭观天天天蓝2012-10-26 06:01
    伟大的作品和作家往往诞生于苦难深重的时代。
  • 头像
    长岛没有冰茶2012-10-26 11:53
    古人说时势造英雄,因为英雄们都有丰富的体验吧
  • 头像
    王绍叶2012-10-26 12:14
    歪道道王绍叶你好,你的博文《高行健:文学只能是个人的声音》已被推荐至天涯博客的小头条栏目,感谢你对天涯博客的支持!
    感谢歪歪道编辑,问好。
  • 头像
    暖煌电暖北北2012-10-26 12:27
    文学不自由,便不再会有真实的自由可言了!SDF。http://www.zgnhdn.com
  • 头像
    玉带缠腰2012-10-26 14:14
    高行健,还真是孤陋寡闻了,不知道其名,更不知道其文。为他骄傲。
  • 头像
    一介女流2012-10-26 15:04
    有时候读读他的书。他的名字不错。
  • 头像
    末骥2012-10-26 18:40
    真的文学才当之无愧“万寿无疆”
  • 头像
    集大20102012-10-27 13:48
    受教,拜读
  • 头像
    kingjime2012-10-27 15:21
    文化,只是个人的声音
  • 头像
    绛帐家风2012-10-27 15:49
    京城米贵,居家不易,莫言莫言。听说莫言的奖金在北京不够买一间房子。但是感慨还没发完,有精明人立马算出莫言的身家要上亿了。看来莫言是幸运的,不会像旧时的文人那么落魄了。其实莫言是幸运的这句话很对。我喜欢莫言的作品,但更喜欢汪曾祺、沈从文、鲁迅的作品,觉得他们早就应该得奖了。但是这几位大家都没莫言幸运。是他们为莫言开了路,抑或是莫言圆了前辈们梦。总之只要是中国能获奖是可喜的。但我要说的是莫言未必就中国作家中最好的,好多中国作家早就具有领诺奖的能力了,——只是因为一个诺奖总让我们长期忽视他们。
  • 头像
    楚中浪人2012-10-27 20:48
    中国作家莫言。因为他的作品,写出了中国的历史和现实的真实,人性的真实。文学存在的理由,就在于它的永恒性,超越于一切时代和民族之上的。——我深以为然!


  • 头像
    西沟散人2012-10-28 07:29

    “作家个人的情感,只有化解在作品中而成为文学了,才能经得起时间的损耗,才能长久地活下去。”——然也!

  • 头像
    moshangrousang2012-10-28 09:40
    民/主启蒙,人本关怀或许有普世价值就够了,但第一流的文学艺术作品必须要有某些超越现世的价值,即"超世价值".《灵山》这本书的语言风格非常特别.
  • 头像
    花开谁去摘2012-10-28 11:19
    总结的很全, , http://songshui.yolong.net
  • 头像
    請你聽他話2012-10-28 18:07
    优酷,土豆高清视频下载,观看一路向西,网络热门种子高清,你懂的!!播放量超过一亿!!! ███★★★★ ★★http://url7.me/RlDb█████████████████████████████★★★★ ★★
  • 头像
    我是傻老头2012-10-28 19:53
    莫言的作品,证明了中国国情不适合普世价值,什么人权民主,中国的国情就是这个德行,愚昧,低俗,落后,肮脏,下贱,和共产党的口调一致。
  • 头像
    qq9989972012-10-28 23:51


    我是从农村来的女孩,大学毕业后来到城市里工作的,在一个事业单位,我们老家生活环境比较差,所以我想给父母在城市里买套房子,在我们这个三线城市,一平方米也就3000左右,我想买个2手的更便宜些,09年后半年进入/股市场,本来想赚点,起码够首付,现在赔了好几万了,所剩无几了,我心理很难过,我连死的心都有了。后来幸运时遇上了:【 344008·Có M 】和他们合/作半年使我的资金翻了两倍。我以前损失的现在已经全部赢回来了,而且还赚了17.5万元!





    我是从农村来的女孩,大学毕业后来到城市里工作的,在一个事业单位,我们老家生活环境比较差,所以我想给父母在城市里买套房子,在我们这个三线城市,一平方米也就3000左右,我想买个2手的更便宜些,09年后半年进入/股市场,本来想赚点,起码够首付,现在赔了好几万了,所剩无几了,我心理很难过,我连死的心都有了。后来幸运时遇上了:【 344008·Có M 】和他们合/作半年使我的资金翻了两倍。我以前损失的现在已经全部赢回来了,而且还赚了17.5万元!


  • 头像
    张乃中2012-10-29 07:27
    我赞同此文,莫言成功了。我没有看过莫言的作品,但我认为,他还没有出现最好的作品。
  • 头像
    一帷幕2012-10-29 09:17
    旋转补偿器http://www.jqxzbcq.com
    无约束补偿器http://www.jqgsbcq.com