|
真的有感应说吗？
四川人怎么如此多难？一天之中两个惨案，不说前几天的矿难。管理管理，我07年初在成都呆了两天，对这个城市交通状况之绝望，映射出来的这个城市管理之绝望：机场就是黑的，找不到正规出租车，唯一进城的正规中巴那个破烂，荷花池长途汽车站那个混乱，至今难忘。上帝，天府之城，在各类报道和文章中显示出来的宜居城市，我实在是没有看好过。两年前的日志里写的话：成都，一座想走还走不了的城市。谶语啊！
为死难者默哀。民生多艰，对一个经历了两百四十个月前当日的人来说，更有感触。
|
| 2009-6-3 星期三(Wednesday) 晴 |
|
本校的新闻很少能上杂志封面或者头条或者首页。今天下午别人打电话来问我情况，我才知道在离我宿舍不到一公里的行政楼里发生的大事。关心的同志们去看网页：http://news.sohu.com/s2009/wudaqiangji/，我知道得不比新闻多。
是很惊悚的事件。
在看很多份毕业论文。我把别人上网和喝咖啡的时间都花在看学生的论文上。
|
egawa 发表于 2009-06-03 17:23 |  |
分类:未分类 | 评论: 3 | 浏览:923 |
| 2009-5-28 星期四(Thursday) 晴 |
|
本人相貌朴实，身体健康，有超重趋势，结婚十周年，有两子，婚姻总结如下：
结婚以前
先生说：松尾芭蕉写松岛之美，说松岛啊松岛啊松岛。我也要给你写首俳句：你啊你啊你啊你啊
我：......
婚后
去松岛，所见都是成群结对的情侣。先生叹曰：男人都有个习惯，总喜欢把自己的伴侣和旁边男人的女的相比，我觉得自己从来没有赢过。
我：me too.
有了两个孩子以后
先生：哎，你以前虽然不算个人，也能勉强算是可爱。看你现在变成了什么摸样？简直跟妖怪一样。转身对老二问：你说，妈妈是什么？
老二尚在口齿不清的阶段：妈妈是妖拽。
附言：感谢 “晓”君，你当时送给我的百合花，你知道我想说什么。
附录：N年前为这段婚姻写的辩护词：自己的浴室
历史学家黄仁宇在自传《黄河青山》里第一章的题目就是《自己的浴室》，说自己二战结束后从缅甸战场归来，在上海结识一位大家闺秀，她家的大楼里每层都有一个浴室，而他当时不过是一个前途未卜的下级军官，仅有一套经整烫后可勉强供他体面地在社交场合走动的呢子军装，这段情事自然无望。之后黄仁宇以36岁高龄到美国读学位，一直读到博士，然后在美国大学谋得教职，还娶了个美国女人。
他叹道，西方人与中国人结婚，并留在中国生活，大家会觉得他们品德高尚，与中国人同甘共苦。而像他这样反方向流动的人，就会被认为是追求物质享受，比如说，想要有一间自己的浴室。
我和日本丈夫结婚以后，也时常在两个国家的人的眼中看到同样的神色———只因自己平民家庭的出身和第三世界的背景。我在中国的大学里工作，而大学里的生活状况在日本人的眼里，正如女作家茅野裕城子在小说《韩素音的月亮》里写到的，她在北京民族学院，发现中国人去食堂的时候都带着开水瓶，吃惊地问道，他们为什么不在宿舍里烧水？她不知道能有真正的开水对大学里的人来说也是幸福的事了，即使有条件在自己房间烧水的老师也不会放弃这类经济学上“搭便车”的行为———就更别提“自己的浴室”了。我上大学那会儿，洗澡得排长队，我通常带上一本长篇小说，比如《战争与和平》，一直等到小说里面的人物死了一半，才轮得上自己。那时我所期望的，只是锅炉房的开水烧得开一点，可以冲泡一杯真正的茶；希望去澡堂的时候人不多，水也不要太凉。后来留校，住在斗室，虽然洗澡还得去集体澡堂排队，然而教工宿舍里允许用小电炉，我终于可以自由地喝上用开水泡出的茶。那年我24岁。这点小小的喜悦成了生命中的里程碑。上世纪70年代左右出生的人大都会有我这样的经历。
作家阿城在文章里回忆被打入另册的电影评论家父亲，那时他们住在大杂院里，洗澡只能在院子里搭上一布帘，拎点热水回来冲洗。后来有一天总算可以泡浴缸，“父亲双眼紧闭，舒服得很痛苦。”
以这种背景嫁给第一或者第二世界的人，自然难逃铄金的众口。虽然三年前我在中国时搬到教师公寓后就有了自己的浴室，而我丈夫不过是个只能住在最简陋的兔子窝的日本平民，并非世界银行援助第三世界经济机构的成员。所以，我只有希望将来我的国家的人们家家户户都有自己的浴室，所谓的国际婚姻日益稀松平常，人们只不过基于彼此的文化倾慕与性格趣味的相投，而并非出于经济上的依附———这类条件反射似的成见成为历史的遗迹。
|
|
周末去重装好的居处小住，颇觉畅意，这就是我为了搬家发明出来的理由。
有抽水马桶——这是人类文明的重大发明呢！有BBC和ABC可看，小区内有健身房，夏天可用的游泳池。想象某个清晨无人之时，我可纵身跃入其中。有足够的书架堆书，可以在客厅搞张乒乓球台子，可以在阳台或者楼顶架个天文望远镜，有地方可以放钢琴，总算可以过貌似文明的生活。
|
|
Beatrix Potter的书我老早就买了，日文版，两套中文版，中国社科出版社2003版和中国少儿出版社的2004版都买过。日文版的开本和英文初版一样，是那种波特希望的适合小孩子握在手上的那种小开本，国内做的倒都是标准的32开。前阵埋首在Potter的英文书里，今天突然想起来用中文搜搜看，结果惊讶地发现，中国社科出版社引进了那套，因为在书中不少显要位置误用了Frederick Warne&co.注册的彼得兔商标，居然惹了一场版权官司，被罚款35万，未发售的数万册被回收！这个版权官司还成了判例！中间的曲折写进了教科书。看来我早早买到社科那套还算运气。
虽是童话书，语言简单，但要译出高明，也非常不容易。邻居托我为他儿子找合适的儿童英文读本，我上网找了一圈，以我如此低劣的英文水平都发现了那些中文译文里的一些错误——据说不少童话书是交给大学里的研究生们做廉价劳动力赶出来的。社科版那套的译文，明显比中国少儿那套来得灵活，后者不免在原文圈子内亦步亦趋。如果知道当初波特为了给这些动物取名，如何照顾音韵的协调反复斟酌，大概就不会如此轻率地按照原文直翻得毫无味道。
读过巴金译的《王尔德童话集》——那时已过世的王尔德在中国出的风头太大了，连陈独秀在《文学革命论》里提到的外国大人物里也有他：“予爱倍根、达尔文之英吉利，予尤爱狄铿士、王尔德之英吉利。”我要直说，巴老的语言绝非简练美感那类，真的是甚有五四文风的啰嗦重复和浪漫风，但有的段落真的也很好。请巴老后人原谅，不要说我诽谤——李晓的《继续操练》我念得很熟的，简直做了我研究生时代的学院生活启蒙读本。我也挺想知道，李晓现在做什么？
《爱丽丝漫游奇境》是本奇书，国内译本，按照赵元任的说法，在他之前无人译过。庄士敦的回忆录里说，他给末代皇上启蒙时口头翻译过一遍。童话书难翻的原因是口语体，还有双关，谐音，打油诗，没道理没逻辑的儿歌，绕口令之类，要在另一种语言里活灵活现，几乎是不可能的任务。只有语言学家能善任此道。赵元任在《爱丽丝漫游奇境》里有一绝妙手笔：第九章里，假乌龟向爱丽丝诉苦，他上课了无乐趣，他不喜欢一位Classical Master，因为他不要学什么Laughing(笑)和Grief(悲伤)。这里是双关，这位“古风先生”教的是Latin 和 Greece.在假海龟的嘴里，变成了laughing and Grief。赵元任是这样译的：他不喜欢上什么“蜡钉”和“稀蜡”， 古典课程对于假海龟这种不求上进的学生当然是“味同嚼蜡”。据说有的中文直接翻成了假海龟不喜欢学“笑”和“哭”的课程。
陆谷孙曾经在几年前的《万象》上译过爱德华.李尔的著名打油诗，显然这种瓷器活只有拿着金刚钻，能在两种语言，或者多种语言之间游刃有余的语言学家才能干好。
|
| egawa 发表于 2009-05-22 00:40 | |
分类:未分类 | 评论: 6 | 浏览:787 |
|
不是特别有抒发欲的人，博客写了五年，这个时髦赶得，变成了完形心理下的责任。我倒不是那种容易关停并转，心思多变的那种BLOGGER,连模板都不曾变过，跟餐后必然刷牙一般，写日记这种事情是比减肥，立志发奋之类容易得多。
我对日记文体都有好感，这也是酷爱读日记和游记的原因。
定了一套近代日本人中国游记，粗粗翻了几本，大概都是出自名流之手，真是好看。我的老家和目前生活的武汉，在长江边上，都是当时游历者必经之地——长江之伟，中国三分之一人口都在她的流域之内，文明演化依仗她的航道交通之便，所以先看了书中记录的这两地。比如《游蜀杂俎》，里面提到泸州产龙眼肉，作者上岸买了几斤，每斤四百文，令我就十分亲切。泸州一带，至今也是龙眼荔枝产地，这类果树江岸，村边比比皆是。长江航道，我从泸州到重庆，重庆到武汉，武汉到南京，上海是走过几次的。也能算是长江的女儿。泸州在现代文学史上的地位——茅盾的《虹》里面的梅行素女士就从泸州师范离开，坐上长江的轮船，劈波斩浪，一路东去去展开她的人生的。
最近深感写文章之难，资料整合是耗时费工之事，得坐下来记笔记——我没有记笔记的美德，到现在年老忆衰，不得不写在纸上相互参照了，或者在书中夹上纸条。人生真是奇妙，到了后来，就会捡起年轻时代不屑一顾的那套，顺应逻辑地去保守中庸，安分守己。套用张奶奶的句式：叛逆吗？不要紧，过了这段时间，你会驯顺的。
|
| 2009-5-14 星期四(Thursday) 晴 |
|
一年大概去一两次汉口。汉口之于武昌几乎是另一个城市。
我给学生看纪录片《再说长江》的第20集《江湖武汉》。这个短片不算令人满意，不过航拍出了某些气势。方方也出现了其中，谈到武汉人对洪水的态度——方方的父亲是长江规划设计院的，她逐渐爱上了这个城市。写出武汉气息的两位小说家，方方和池莉都不是武汉本土人。
我到武汉很多年了，武汉话不会，有的词语依然不懂。武汉话不算悦耳，方方说，她见到了汉剧艺术家陈伯华，才知道武汉话也可以说得那么好听。
我的活动范围是学校一带，加汉口的江汉路之类。我仍然像个过客。
昨天约好和朋友在汉口的武汉天地吃午饭。大概是类似上海新天地那样的地方——我没去过新天地，当然每个城市都有那样的地方：有一片各国风味的整洁别致的餐厅，有点特色风格的小店，路边都有布置得当的花坛，就是塑料雕像突兀。我们去的餐厅窗外都是绿树繁花。
我的评语是：适合和情人一起来吃饭的地方。这大概就是我对餐厅的最高评论了。只是今天的菜浓油赤酱得过头了。
然后又去解放公园走了走。虽然它的得名有浓重的战争气氛，里面还有苏军烈士墓，不过今天去看，里面花木繁盛，连水池边的水生植物也是品类众多，平正青石的大道上有高耸的绿荫。武汉其实有不少隐秘的好。这个长江中游的特大城市在城市排名中衰败了多年，不过我总觉得，他是个蛰伏的高手，会有出手惊艳的那天。不为什么，这个城市的长江大河，绵邈三镇的格局就会让人觉得广阔深厚，蕴含劲道。
回来时在车上看特里林。看他在日记里哀叹自己的教学生涯，看他的研究生写他如何给大家一个“鄙夷的围墙“似的背部。——特里林该是道出了大部分教授们的心声，虽然他们很少能说出。我是上大学没多久读到他那篇“外省来的年轻人”的文章，然后在《伊甸园之门》发现他的种种踪迹。最近开始看他的那本诺顿讲演集，没有预料的好，也不算糟。合上书，该对特里林鞠躬，谢谢这个老头。
|
| 2009-5-6 星期三(Wednesday) 晴 |
|
多年前的一天晚上，极少看电影的我一个人跑到学校的露天电影场，看了《我的1919》。
道明兄果然涵泳深厚，英俊雅致。——但生活哪有那般浪漫，那般豪华的礼服，还有暗恋的法国美女——看完电影后一头扎进了图书馆的尘堆里——把十三册的《顾维钧回忆录》翻了一遍，那套书几乎没人看，整整齐齐地码在那里旧着，吃灰。
两年前在东北大学的地下书库里乱翻的时候，又赫然看到了这套回忆录，和大批中国历史书，与天——安门亲历者的单薄回忆录相对，立在那里，简直在嘲笑我毫无出息的留学生涯。我没有勇气拿起来重读。
只是记得很多细节。顾的第二位妻子是唐绍仪的女儿，派驻美国时分，流行伤寒和流感，外交使团参加完葬礼后回来就病倒身亡的人为数不少，唐宝钥就此西去。——现在的流感让人回忆起来的细节。
话说中国近代史出了两个半外交家，李鸿章，周恩来，还有这半个的顾维钧。我当时的阅读重心在前半部，看到李顿调查团后就没有多少耐心了。我当时关心的是他如何留学，突破语言难关，拿到学位，巴黎和谈的情景——与凯恩斯的回忆录对照起来看，实在有味。
顾青春时代的回忆录很轻松，说是当时到哥伦比亚大学的中国孩子，都是俊才，而教授们也非常客气，亲自指点，顾毫不费力地拿到了学位。顾还没有念到博士，应新兴政府之邀回国，参加巴黎和谈时，作为实际的中国使团团长完成历史使命时，才三十岁。单是这点就令人仰视，那些热血孩子们，过了十年能担起这重负么？我是二十年前被人鄙视的，信奉巴尔特结构不上街的人。
我当时留下来的感想：聪明过人，记忆力惊人，思虑周密。
现在我仍然推崇这套漫长回忆录，在这个九十周年。
|
| egawa 发表于 2009-05-06 09:29 | |
分类:未分类 | 评论: 5 | 浏览:840 |
|
谈罢张爱玲，再来议陆川。五月主题还真好——咱们该谈的主题还能是什么呢？......
《爱因斯坦的厨房》的作者，作为厨房专栏作家，说他从来不回答三类问题。第一政治，第二宗教，第三哪里的火腿最好吃。
这就是他能迷人的地方。该书基本上是科学松鼠会的问答风格。用物理学，生物学，化学来解释厨房奥秘的厨房书。我明白了自己贪吃排骨的原因——因为排骨的脂肪，接近骨头的肉的脂肪含量高而让人更觉美味，所以显然是下一个戒断的目标。
一个五一长假期间需要下厨的厨娘看了厨房书的感想。
|
| egawa 发表于 2009-05-04 02:02 | |
分类:未分类 | 评论: 4 | 浏览:714 |
| 2009-4-25 星期六(Saturday) 晴 |
|
我还没看《小团圆》。好像也不热烈，我买了不少她的研究书，不过家里从来没有爱玲全集。我承认看她看得不熟。为何不是那么热爱？为何不能那么热爱？还是个人情性，智力类型与波长的关系。精华们都在引文里了，刘称她的佳句——那些兀自燃烧的句子。兀自不是独自，是仍然，公然之意。不过我们的大批作家都在在独自独自地在用，害得王蒙那句话倒永远是讽刺性的格言。
刘绍铭的文章谈张爱玲——浮沉于中英之间的人对张前辈最有感情——王德威，李欧梵，苏伟贞——能看出她的好处在于中英俱佳，也能看出她的骨子里是香港人，是混血的文化才能出来的文字和腔调。刘说他的将来研究方向是英语如何影响张的写作与文体，这自译的《小团圆》和将要出来的《易经》书，以后又是绝佳的博士论文题材了。
挑一段张爱玲的年轻时候的英文来看看。二十出头时写的《更衣记》：
If every memory has a smell,it is the scent of camphor,sweet and cosy like remembered happiness,sweet and forlorn like forgotten sorrow.
回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而惆怅，像忘却了的忧愁。
中英文都平头整脸，节奏都分明有致，头韵尾韵也压得好，只是这个forlorn,中文变成了“惆怅”，那种被遗弃的荒凉孤绝意，中文里就没有了。年纪轻轻挑这个英文字眼，人生的伏笔埋得真早，这大概就算她说的“事实的金石之声”。
我们等着看师奶奶的英文吧。
|
|
|
访问：2553496 次
日志: 683篇
评论: 4684 个
留言: 119 个
建站时间: 2004-5-22 |
|
