 |
| 首页 | 留言板
| 加友情博客 | 天涯博客
| 博客家园 | 免费注册
| 帮助 |
 2009年11月21日 星期六(Saturday) 晴 |
 |
十三年前的这一夜，在苏州河畔，既欢喜又糊涂地，挥霍了少时的最后一梦黑甜。那时还不懂得，去国离家的意味。
自懂得的时候开始，逢人问家在哪里，每每语塞。
......
应磊 发表于 2009-11-21 12:19 | 
分类:浮影·潜忆 | 评论: 0 | 浏览:3 |  推荐指数：0 |
| 2009年11月19日 星期四(Thursday) 晴 |
|
最初从网上看到，迎世博，上海市政府要求民众“穿睡衣睡裤不能出门”，还以为是条假新闻——假归假，心下直觉，这样的假新闻造得还蛮有趣。再一细看，源自中国新闻网的报道，描得绘声绘色：穿睡衣出门被扣上“小市民陋习”的帽子，眼看一场“代表现代文明的盛会”姗姗来临，上海人如何“经受住这种国际化目光的打量”，关乎“国家的脸面问题”！于是，居委会发挥基层行动力：佩戴红绸带的志愿者，衣着整齐地（！）立在小区门口，凡见居民穿着睡衣往外走，便上前劝阻。
我看完新闻的第一反应，就像那个在媒体面前忍不住跳脚的阿姨：“侬鼓哩嘎多咧！”（你管得太多了吧！）
网上一个朋友写了一则日记，读来让人忍俊不禁：“譬方某人住在崇明青浦，会穿着睡衣不远万里不辞辛劳跑到南京路去？您们直管放心，死要面子的上海人绝对不会做这种事体的。”说到底，南京路淮海路再是风光旖旎的商业街，门面进去，就是家长里短的弄堂，下楼拿个牛奶买份早点，难道非要人换衣不可？
我在上海住的时日不长，更兼常在浦东（所谓陆家嘴人说英语，内环人说普通话，外环人才说上海话，这个颇有体会），......
应磊 发表于 2009-11-19 10:59 |
分类:万象·有情 | 评论: 0 | 浏览:16 | 推荐指数：0 |
| 2009年11月8日 星期日(Sunday) 晴 |
|
难得出门，大老远跑去布鲁克林，看王兵在美东首映的两部新作：《煤钱》（Coal Money）与《原油》（Crude Oil）。在时代广场换车时，又碰到包卫红老师，正好，一路谈天，算是non-office hour。
看《煤钱》的介绍：煤炭之路，从山西到天津，日夜奔行的卡车，而路旁有妓女、巡警、骗子、技工……事实上，近一钟头的影片，主要纪录两起煤炭的中间交易，讨价还价，事无巨细，却几乎没有蛛丝马迹暗示或者明示中国煤炭工业复杂而鲜为人知的运作，单纯得……让我只能说（不止是我，纽约大学东亚系教授Rebecca Karl和电影系教授Zhang Zhen显然也不反对）：《煤钱》至少不是......
应磊 发表于 2009-11-08 09:59 |
分类:悦读·如晤 | 评论: 0 | 浏览:25 | 推荐指数：0 |
| 2009年11月5日 星期四(Thursday) 晴 |
|
难得一晚偷闲，找来法国导演Chris Marker的经典之作Sans Soleil来看。三十年前的影像，在哥大未老先衰的机器上放着，画面不时抖动，有一种恍如隔世之感。“几度环游地球，如今只有庸常能继续引起我的兴趣……”一个女人的声音，读着一封陌生男子的长信，舒缓内省的语调，将截取自冰岛、日本、西非和旧金山的浮光掠影，融入一帧关于历史与记忆，见证与遗忘的寓言。“诗歌诞生于不安，他说，没有一件事物不是无常……历史，只对那些指望舔到糖衣的人来说是苦涩的。”从荧幕上东瀛女鬼逼视的眼睛，到希区柯克为《迷魂记》取景的陡坡，断隔的时空，游索的镜头，导演最终要叩问的课题只有一个：我们如何记忆，如何忘却？究......
应磊 发表于 2009-11-05 11:35 |
分类:悦读·如晤 | 评论: 0 | 浏览:31 | 推荐指数：0 |
| 2009年10月21日 星期三(Wednesday) 晴 |
|
几个月前重读Tuesdays with Morrie，读到事业有成的米奇，第一次回去看望老教授——他一手驾车，一手端着咖啡，一边讲电话，一边听新闻，眼睛从街上的门牌扫到面前的时钟——返程航班就在数小时之后。“我就是这样运作的，” 这个以无休止的疯狂工作为自己定义“成功”的记者说，“一心五用。”
书本之外，我突然阅读梗塞。在不忍卒睹的一刹那，仿佛同时被推到一面镜子前：虚构的故事，却让我照见自己，并非虚构的雷同人生。日复一日，深陷上班下班的轮回，整个身心被纷至沓来的deadline细细凌迟，永远一心多用，唯恨分身乏术。在新加坡的职场卖命，不止我一个有这样的感慨，想拨开千头万绪寻找内心渊静的一隅，遥遥是“不可能的任务”。
这样子磨了几年，以至于骤然间，辞掉工作，离开岛国，心里却始终听见，那座独裁的、多声部又气急败坏的钟摆，嗡嗡余响不绝。初来美国时，手机突然变安静了，邮箱不再每三两天爆满一次，有时连自己都不敢置信，今天除了读书之外再没有别的事！过了一个多月，渐渐缓过神来，确信这一次，真的，终于过上一种我想了好些年却向来无法付诸实践的，......
应磊 发表于 2009-10-21 06:55 |
分类:悦读·如晤 | 评论: 0 | 浏览:65 | 推荐指数：0 |
| 2009年10月7日 星期三(Wednesday) 晴 |
|
搬家的时候，书的取舍，成为我们最大的难题。比如我那一堆食谱书，装帧华美，纸质上乘，每一本都沉甸甸的。记得那个手脚瘫软的下午，坐在地板上，随手抽出一本，突然眼前一亮，掀开一页明绿。
那是一叠Kueh Dadar，盛在雪白的盘子里，柔软的褶皱，鲜嫩的翠色，一如融在椰浆里的班兰叶的清香，透过纸页都闻得到，一抹含蓄的妖娆。
旁边的英文很努力地解释：Kueh Dadar，法式卷饼的娘惹改版，推荐配法国甜酒Sauternes。
那个下午割弃了好几本书——越洋搬家，再是眷恋的心，也不得不斤斤过磅——但这一本Wine Dinners，还是留了下来。在这本关于美酒与美食的书背后，是一对深爱葡萄酒的新加坡夫妇逾四分之一个世纪的品酒之旅，而他们决定从波尔多的酒庄开始，探讨一个让越来越多葡萄酒鉴赏家欲罢不能的话题：佳肴与佳酿，如何配搭才相得益彰？从八十年代就开始为英文报写酒评，作为亚洲最资深的品酒家之一，N.K. Yong在这本书里设下的问题更饶富趣味：波尔多的杰作，如何与亚洲料理共谱一曲味蕾的交响？
我还......
应磊 发表于 2009-10-07 12:00 |
分类:悦读·如晤 | 评论: 0 | 浏览:62 | 推荐指数：0 |
| 2009年9月23日 星期三(Wednesday) 晴 |
|
醒了。睡眠的意识倏地退潮，睁眼是一窗淡金色的阳光。
本来以为，飞抵美国的第一夜注定失眠，而次日天光大好的时候，会莫名其妙地坠入梦乡。结果，这样的事连影儿都没有。第三度来到纽约，陌生感、文化冲击连带时差，仿佛统统蒸发殆尽。一连数个淡金色的清晨之后，我终于确信，这一次，上帝取消了昼夜颠倒的恶作剧，而赋予这趟远行一份意想不到的礼物：对我而言，阔别已久的晨光。
清早走进哥大校园，透过断续的鸟鸣，听见古老的静谧。巍巍柱廊下，还徘徊着最后一缕稀薄的暗影，带着梦的余温，被朝阳的光线徐徐渗透，冉冉融化。没有树林，没有湖水，可是在这样的时刻，走过草坪和小径，走过礼拜堂和思想者的雕像，总让我想起梭罗和他的瓦尔登湖，想起在这位诗人与博物学家笔下，纯净而终古常新的黎明。沐着晨风，他听见始终不曾中断的创世纪的诗篇；他知道和鸟雀为邻的最好方法，不是捕到一只鸟把它关起来，而是住进林间，把自己关进它们附近的一只笼子里；在大自然寂寞的深处，在子夜幽暗的湖面，与大笑的潜水鸟和缄默的鱼群为伴，他尝到普世而亘古的孤独。如果说梭罗的林中岁月是一首以晨昏和四季为韵脚的诗......
应磊 发表于 2009-09-23 10:56 |
分类:悦读·如晤 | 评论: 0 | 浏览:86 | 推荐指数：0 |
| 2009年9月11日 星期五(Friday) 晴 |
|
远远地，就望见南京大学的北大楼，檐角微翘，矗立在渐渐浓酽的暮色里，静穆而敦厚。古城的盛夏，蝉噪拖着一缕疲惫。穿过校园，走上小街，小饭馆、咖啡馆和小书店，明黄的灯光，氤氲着油烟和市声，照亮了我回家的路。
我家就在南京大学西门外不远，一幢灰色房子，和许多南京城的旧楼一样，算不上年久，却早已失修。院子地面坑坑洼洼，雨天是一汪汪积水，晴天飘着树叶和纸屑。没有电梯，楼道里甚至没有灯，到晚上，漆黑不见五指，爬楼的人都不作声，在心里默默数台阶。此外，厨房西晒，水管定期崩坏……总之，房子上了年纪，也会变得性格乖戾。但埋怨归埋怨，我们一家三口从来没有真正要从这里搬出去的意思。恰恰相反，我们以各自不同的方式，爱着这个与一座百年学府，数间小书店为邻的家。
晚餐后的散步，照例是从西门走进校园，绕过铜鼎，沿林荫道走出正门，然后开始盘算今晚逛哪一家书店。出南京大学正门转右，不久来到一个丁字路口，左手青岛路，有万象、学人两家书店；右手继续汉口路，有唯楚、洞庭、复兴三家书店，全部是人文社科书店。
汉口路上的小书店在返程的必经之路上，所以......
应磊 发表于 2009-09-11 09:32 |
分类:悦读·如晤 | 评论: 0 | 浏览:126 | 推荐指数：0 |
| 2009年8月25日 星期二(Tuesday) 晴 |
|
周作人在文章里屡屡称赏的《徒然草》，日本南北朝时期的代表作，今年四月大陆出了新译本 。五月回上海时匆匆购得，直到八月，才有闲暇一页页细读。“清凉彻悟之书”，腰封如是说。也好，我想，且作消夏的书。
我对随笔的偏好，甚至超过小说和诗。我读小说有个毛病，就是按捺不住的批评冲动，情不自禁地，上身坐直，微微前倾，恨不得一双眼睛同时变成显微镜加X光透视仪；换了散文随笔，则如宽衣沏茶，与友人促膝谈心，陷进沙发里，歪在枕头上，话题不拘短长，谈到兴起，可以彻夜不眠，也可以莞尔无言——因为我是这样一个读者：一边读书，一边读人；比起高潮迭起，更爱余韵悠长。
《徒然草》最初触动我的地方，倒不是“日本文学史上最美的两大随笔之一”的荣衔，而在于它的著者吉田兼好（1283-1350），从没打算写给谁看。直到这位半世歌人半世僧故后，人们才把他贴在吉田感神院墙壁上的，和写在经卷抄本后面的散章，编集成书，共243则，取开卷之语定名《徒然草》。没有发表意图，无所谓有没有读者，对受众口味更不挂怀，这样了淡的心态，比今人写博客还单纯得多。开卷直陈：无聊之日，枯坐砚前，......
应磊 发表于 2009-08-25 20:09 |
分类:悦读·如晤 | 评论: 2 | 浏览:76 | 推荐指数：0 |
| 2009年8月10日 星期一(Monday) 晴 |
|
前些日子约访美国自然摄影师James Balog，话题是他的极地之旅。2006年，Balog与《国家地理》携手，完成至今以来范围最广的极地冰层考察，为历经数百年形成的北极圈冰川，留下或许是它们在地球上的最后一张照片。一帧帧奇景，恍如另一个星球的幻境：覆雪的山脉，封冻的大地，崩裂的冰峰线条嶙峋，披着稀薄的天光，从冰雪深处透出一缕湛蓝。那样的光线与氛围，仿佛来到世界的尽头，清冽，澄澈，渊静。
我直觉地喜欢这个故事，决定把这道风景搬上市井趣味的报纸，不惜游说与包装的周折。
旷野，荒原，深山，幽谷，岩穴，极地，一切人迹罕至之处，对我都有一种特别的诱惑。生在城市里，老在城市里，明知身陷众声喧哗的有人部落，却忍不住眺望大音希声的无人之境。翻看Balog拍摄的阿拉斯加冰原，脑海里不断浮现出一个青年的背影，孑然一身，背着简单的行囊，走在沙土飞扬的公路上，走过一个个安逸的市镇，最后走进阿拉斯加。小伙子告诉每一个沿途邂逅的温暖的陌生人，他要到人类最亘古的生存环境里，寻找“自我”，寻找“真实”。
根据真人真事改编而成的电......
应磊 发表于 2009-08-10 17:45 |
分类:悦读·如晤 | 评论: 3 | 浏览:117 | 推荐指数：0 |
|
|
 |
|
|
 |
|
|
 |
|
 |
|
 |
|
 |
|
 |
|
 |
|
 |
|
 |
|
 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
 |
|
 |
访问：15586 次
今日访问：16次
日志: 23篇
评论: 52 个
留言: 0 个
建站时间: 2009-4-1
|
|
 |
|
|
 |
|
|
|
|
