西门媚·谪仙记
西门媚·谪仙记
明天未可知

<< 2009 十一月 >>
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 1 2 3 4 5
博客信息
博主:西门媚 不在线! 
· 全部博文(1135)
·涂鸦 (61)
·花园 (92)
·仙境 (139)
·瑶池 (451)
·天书 (120)
·疯话 (126)
·玉砖 (63)
·个人质量报告 (13)
·吾乡 (37)
·长篇小说《实习记者》(9)
用户:
密码:
· 幸好文学不是(2009-11-5)
· 呀!小安的专场诗歌朗诵会!(2009-11-5)
· 向《南都周刊》致敬(2009-11-2)
· 最终的负累和堡垒(2009-10-31)
· 《图像的疏离》明日开展(2009-10-31)
· 祝贺洁尘新小说《锦瑟无端》出版(2009-10-28)
· 作家们的猫猫狗狗(2009-10-20)
· 《城市画报》十周年感言:云和星星一样的日子(2009-10-13)
·池塘兄弟,呵,我在等他们寄呢。平时是每期...(2009-11-5)
·我跟成都一个朋友在网上聊,谈到这篇文章的...(2009-11-5)
·To 老师,今天把杂志邮出来了,快递,估...(2009-11-5)
·呵,谢谢一鸥懂我。
我的最大特色就...(2009-11-4)
·一鸥,我也要谢谢池塘,最早也是他告诉我的...(2009-11-4)
·摇滚,是的,韩寒是个很优秀的青年知识分子...(2009-11-4)
·真好!
一直喜欢你叙述理论的方式,...(2009-11-4)
·我也没有买到,池塘提醒我的,他还帮我在广...(2009-11-4)
·就是像列宁那位,他的访问也看了,不知为什...(2009-11-3)
·摇滚,别客气,好文章希望更多的人看到。反...(2009-11-3)
·朋友,你想改变现状吗,想改变现在的生活吗...(2009-7-26)
·博客不错,文字容我慢慢拜读!~~~~...(2009-6-7)
·您是否厌倦日以继夜加班为别人赚钱?
·各位朋友,请原谅我的莽撞,如今我每天都在...(2009-2-4)
·盼吉妹,不能评论可能是因为天涯有时候不稳...(2009-1-4)
小你
小鸟2009-11-7
tyt
晋陕峡谷2009-11-6
· 2009-11(3)
· 2009-10(9)
· 2009-9(8)
· 2009-8(12)
· 2009-7(14)
· 2009-6(8)
· 2009-5(6)
· 2009-4(8)
· 2009-3(15)
· 2009-2(7)
· 2009-1(15)
· 2008-12(14)
· 新浪博客
· 网易谪仙记
·
· 思想之西闪
· 思想之梁文道
· 连岳之新博
· 时政之长平之独立博客
· 小你重回天涯
· 成都写字小组
· 诗与歌之周云蓬
· 思考之肖雪慧
· 时政之刘天昭
· 独立艾未未
· 反动之冉云飞
· 李银河的网络杂志
· 白夜官方网站
·
· 文化之金海曙
· 文化之浅浅一鸥
· 文化之白胖娃儿
· 艺术之青衣雾
· 文化之kevinck
· 文化之夏天
· 文化之王化桥
· 读书之成庆
· 读书之杨全强
· 艺术之陈寒非画室
· 写作之易大经
· 诗人之翟永明
· 写作之何小竹
· 文化之苏小和
· 写作之方方
· 写作之小安
· 写作之韩东
· 写作之苗炜
·
· 女巫之洁尘
· 女巫之右耳
· 女巫之老瞿
· 女巫之翟迪
· 女巫之小昆
· 阿凌之天涯
· 女巫之阿翠
· 女巫之南南
· 女巫之阿潘
· 女巫之田璐
· 美食之细细
· 八卦之胡思客
· 八卦之河马
· 八卦之闹闹
· 八卦之奶猪
· 八卦之牛黄
·
· 香光之思
· 观察之莫之许
· 观察之和菜头
· 细节之花红李
· 观察之周政
· 观察之闪亮的光阴
· 观察之孙行者
· 观察之北风
· 观察之肃然
· 园丁谢不谦
· 生活之tyt
· 生活之点点和妈妈
· 时政之宋石男
· 生活之清流石
· 生活之盼吉妹
· 姜飞觉得
· 微博:我爱推特
· 微博:twitter
· 微博:做啥
· 微博:人间
· 微博:雷猴
· 微博:火兔
· 懒人窝
· 爱环境之河流会
· 超现实摇滚
· 王卉
· 有趣的王老师
· 心岱
· 乌青
· 呱呱
· 朵妈
· 春蔚
· 袁远
· 九尾
· 安然
· 顺顺
· 请捐书给孩子:微笑图书室
· 久不更新之黄茵
· 颍宇
· 浓玛
· 扫舍
· 禅喜
· 阿缅
· 苏苏
· 端子
· 池塘
· 橙子
· 老丁
· 辣子
· 三天半打渔
· 夏小茶
· 焚城
· 陈寒非旧博
· 拍客网
· 虎莲
· 蓝调莎
· 蓝色人鱼
· 风吹佩兰
· 同路之“爱成都的人”老马
· 钱烈宪遇刺后不再更新
· 同路之艾伦
· 同路之寂静的春天
· 文迪黄瓜桥牛博版
· 女巫之城南牛博
· 同路之caicos
· 同路之伐客
· 同路之六度和音
· 同乡之红剑
· 被和谐之钟钟旧址
· 被和谐牛博之谪仙记
· 被和谐之天涯西门媚作品集
· 被和谐之冉云飞
· 打不开之王晓渔
访问:1637532 次
今日访问:608次
日志: 1135篇
评论: 7061 个
留言: 46 个
建站时间: 2004-11-2
西门媚 管 理 员

思念海蒂
2009-11-08 11:19

scyyj
2009-11-07 22:59

姊妹淘
2009-11-07 13:11

Amyss
2009-11-06 15:46

lulumm
2009-11-06 13:55

谢谢cac
2009-11-05 18:25

池塘兄弟
2009-11-05 17:48

zz在线
2009-11-05 17:09

风铃的孩子
2009-11-05 16:30

jacques_1983
2009-11-05 16:25

丝竹有音
2009-11-05 15:55

chinfy
2009-11-05 11:40

空了520
2009-11-05 11:13

炊烟-雨天记事
2009-11-05 09:47

kuteng512
2009-11-04 22:11

老唐子
2009-11-04 19:32

蓝紫木槿
2009-11-04 15:17

思念海蒂
2009-11-04 14:57

樱宁之
2009-11-04 10:10

浅浅一鸥
2009-11-04 09:12






2009-11-5 星期四(Thursday) 晴

昨天去老友的工作室。
老友从一个多年的媒体人,忽然变身一个设计工作者。
我赞她,多好,能有如此丰富的生命体验。
而且,目前的生活和工作看起来是如此有意思。

隐藏在闹市里的旧厂房。
旧厂房改造而成的舒适又漂亮的工作室。
空间高大,阳光奢侈,坐在里面,走在里面,说话说得大声而放松。
植物蓬勃,人更好,活活泼泼的,充满生机。
像玩一样地做工作。

我说了,哪天还要再去。
要不带着书去,要不,专门去阳光房看雨、喝茶、说话。
那是个安静的所在。

昨天我们在那儿玩,少少地参与了他们的工作讨论,也是一种玩。
后来看幻灯,大家讨论艺术。
(参见西闪的博客)
西闪和他们讨论到当代艺术的独创性病症。
我就在旁边偷想,幸好文学不是。
文学不被独创性的问题困死,对文学的艺术可能性的实践,开端的时间跟当代艺术差不多,但收场得早。
现在文学还是得追求内容。

西门媚 发表于 2009-11-05 20:38 | 正常 分类:瑶池 | 评论: 0 | 浏览:91 | 送小红花 推荐指数:0


2009-11-5 星期四(Thursday) 晴





一直很喜欢小安哪!
西门媚 发表于 2009-11-05 14:46 | 正常 分类:瑶池 | 评论: 0 | 浏览:73 | 送小红花 推荐指数:0


2009-11-2 星期一(Monday) 晴

新一期的《南都周刊》上,有一个了不得的专辑。
柏林墙倒掉20年。
是石扉客赶赴德国做的。
细读内容,做得非常丰富。
能感到记者和编辑的良苦用心。

我在某个经济人的论坛上,看到有人转帖,有人在向《南都周刊》致敬,有人说:因为这篇文章,他已经订了明年全年的《南都周刊》。

这期杂志,除了这篇最重要的文章以外,另有关于“公民韩寒”的专题报道,还有关于龙应台和她的新书。
这期杂志,从90后到50后的读者,都可以一网打尽。

如果没有波折变故,这本杂志就凭这一期,也成了。





全专辑链接在此:
http://www.nbweekly.com/Print/Article/8946_0.shtml
西门媚 发表于 2009-11-02 18:30 | 正常 分类:天书 | 评论: 11 | 浏览:256 | 送小红花 推荐指数:0


2009-10-31 星期六(Saturday) 晴

  最终的负累和堡垒
  
  西门媚/文
  
  
  
  
  
  
  
  
  当我看到影片《四月三周两天》的时候,又突然想到了《小团圆》的一个情节。它们描述了一个相似的情形。
  张爱玲的《小团圆》出来以后,非议一片。很多人认为写得不好,但也有人为她辩护,认为写得深刻,写得全无掩饰。比如一直力挺张爱玲的香港文学教授许子东。
  许子东和其他挺张派最爱举的例子就是,当主人公沉沦于肉体的欢乐之时,作者笔锋一转,写的是若干年后,在纽约,主人公堕胎的情景。
  《四月三周两天》的故事发生在1987年苏联解体前的罗马尼亚,当时罗马尼亚仍是禁止堕胎的国家。女大学生Gabita意外怀孕,同窗女友Otilia决定帮助她秘密堕胎。她们艰难筹钱,订下宾馆房间,接来负责堕胎的黑医生。谁知黑医生觉得钱太少,要求两位姑娘用身体作为追加的报酬。她们别无它法,只有服从……
  影片的手法非常写实,也正是这样题材最适合的风格。
  当主人公Otilia从宾馆带出Gabita刚刚堕下的死胎,在深夜的城市里,寻找一个可以安全抛弃的地方。她在夜里仓惶奔走,把观众的心揪得死死的……
  当Otilia刚刚为了好友以身体偿付了黑医生,就赶去参加男朋友家中的聚会,她无法对他说出这一切,同时,又难以遏止地设想,如果是她怀孕了,该怎么办,男朋友会怎么办……
  当她最终扔掉了死胎,回到宾馆,看到好友Gabita面无表情地坐在餐厅里,点了一份牛肉猪肝。她只能喝一杯白水,她冷冷地看着对方……
  只有这种写实风格,最让观众感同身受。感受到这种无法言传的恐惧、矛盾、悲哀。堕胎的女友Gabita说不出来,主人公Otilia也说不出来,所以,她们在影片中,对白很少,更没有对感受的交流。其实,观众也很难用语言说出来这种感受。
  四月三周两天,正是Gabita从怀孕到堕胎的时间总长。
  很巧的是,张爱玲的《小团圆》里,写主人公九莉的堕胎状况也跟这部电影有些相仿。九莉的怀孕时间也是四个多月,也是请了黑医生,甚至也用相似的堕胎手段。当然九莉还是要幸运些,她的男友守在屋外,怕出意外,并声称,如果医生不轨,就拿斧头砍了他。
  我想,同样都是描写四个多月的堕胎,是为了更加突出这种矛盾和困难。据医学声称,人工流产只适宜于怀孕的前三个月,而且,在《小团圆》里,张爱玲描述,九莉打下的胎儿,已经看得见一双大眼睛。九莉从马桶冲走了死去的胎儿,更增添一份触目惊心,但这种感受可能也是作者写作这部分小说的原始动力。
  由此也不免设想,这两部作品,如果描写的不是禁止堕胎的状况,不是四个多月的身孕,那是否还有这主人公的矛盾和痛苦?
  仔细想想,应该是一样的。那些外在的禁忌,只是为了更加刺激观众和读者。真正让人矛盾痛苦的,其实是堕胎本身,是内心的搏斗挣扎。
  这已经不止是法律和宗教的管辖范围,这是女性最终因身体面临的一个困境。
  人类及灵长类,都天然有着追寻性快乐的本能,但造物主同时又制造了一个玩笑,就是,虽然是冲着性快乐而去,但却会有着生育的副产品。
  女权主义在这个问题上是有着鲜明的立场,认为女人完全有权力支配自己的身体,这当然也包括生育权。但同时,女人当需要放弃胎儿的时候,仍不免内心受到煎熬。如果有外力重压,比如法律宗教的禁忌,女人可以把内心的这种矛盾转化为外在矛盾,也许还可转移一下压力,当外力没有重压的时候,女人内心一样会觉得困惑不堪。
  这其实成为了女人最无法解决的负累。女权主义到了这时,也是软弱无力的。
  怀孕,一直是很多女人的堡垒,可以寄托现实生活,也可以寄托人生意义,但现在,计划外怀孕,成了追求性快乐的女人的最终的负累。
  这其实不单是女人,根本上来说,就是人类的天然困境。
  唯一能求助的,只能是各种避孕良方,祈求永远不要意外怀孕,逃避掉上帝这个玩笑。
  
  
  
西门媚 发表于 2009-10-31 21:09 | 正常 分类:天书 | 评论: 2 | 浏览:167 | 送小红花 推荐指数:0


2009-10-31 星期六(Saturday) 晴


祝贺彭肜主持的画展《图像的疏离》开展!
有条件的朋友都可以去看看。






西门媚 发表于 2009-10-31 20:41 | 正常 分类:瑶池 | 评论: 0 | 浏览:92 | 送小红花 推荐指数:0


2009-10-28 星期三(Wednesday) 晴

  


  
  
  这是洁尘的第三本小说了。
  出版时间离第一本第二本有点远。写得比前两本慢。
  
  还记得她为这本小说,用了很多心思。我记得有两三年吧。
  上半年的一个晚上,当时她这本小说结束不久,坐在她的车上,跟她细聊写作。聊今年各自的计划。
  她说,写过这一本以后,就对单纯的讲故事不满足了,想尝试更复杂的写作了。
  
  我想,通过这本小说,她又悟通了一些东西。
  真是好。
西门媚 发表于 2009-10-28 23:17 | 正常 分类:瑶池 | 评论: 0 | 浏览:213 | 送小红花 推荐指数:0


2009-10-20 星期二(Tuesday) 晴


发现恰佩克是因为他那本写花草园艺生活的书——《与花草有约》。然后才发现他是个牛人。
之后读了半本他的小说,短篇小说集——《笔迹的秘密》。
觉得他十分了得。更不要说,那些他的介绍里讲的那些事——反抗纳粹啊,最早构想了机器人等等。

终于买到了他的《家有猫狗》。
如果我是一个养狗养猫的人,一定会很喜欢这本书的。我看了豆瓣上的评价,那些喜欢这本书的人多半是喜欢养狗和猫的人,他们觉得读得心领神会,哈哈大笑。
这很像我当时读他那本讲花草和园丁的书。

我因为不养猫狗,便有了距离。轻轻松松地读完了,一边想,哎,他真应该多写写小说哪。
其实这么感叹完全没道理,恰佩克严肃的文学也多,也非常立得住。

我拿他这本书来对比莱辛的《特别的猫》。正好都是我喜欢的人。
莱辛以人的角度去理解猫,于是猫身上呈现出复杂的人性。生老病死,尊严和伤害,嫉妒、恨和爱,一样样地慢慢讲,很打动人。
恰佩克的这本书,却很像是以一只快活的狗的眼光去看狗和猫,以及人的世界。简单而活跃,幽默温馨。

这类型的书,我还喜欢劳伦兹的《狗的家世》。劳伦兹写得好,不仅是伟大的生物学家,也是好的文学家。《狗的家世》有知识性,文字也好玩生动,应该算是从一个主人和科学家的角度来讲述狗的。所以,呈现出的风格又是另一种。

关于猫的小说,我倒有一篇一直惦记着。韩东的《花花传奇》。
写他哥嫂家猫奇特孤独的一生,仿佛有个孤独灵魂附体的一生。写得非常好。
写得那么真切,我觉得,这故事不是编的,真是韩东的哥嫂有过这样的一只猫。只不过,韩东发现了它孤独的灵魂。或者说,照见了自己。


西门媚 发表于 2009-10-20 00:07 | 正常 分类:天书 | 评论: 2 | 浏览:353 | 送小红花 推荐指数:0


2009-10-13 星期二(Tuesday) 晴

《城市画报》要做一个十周年特刊,约写感言。我才惊觉,原来,这本新锐的杂志,已经十岁了。
写给他们的稿子,有点抒情。我一抒情就害羞。但后来一想,反正是感言嘛,抒抒情也无所谓:


云和星星一样的日子



这么说已经十年过去了。
我还记得那个时候,沈颢到成都来,一群朋友一起泡吧,喝茶,然后就听沈颢讲,他想做本杂志。那时,他还在《南方周末》。
几个月以后,就见到了《城市画报》。
这本新的杂志渲染了广州,渲染了另一种生活。那些特别的文字,甚至是一种新的文体,不一样的摄影,连美女的面容都是标新立异的,是一种全新的美。
我们这群朋友,在成都读着,就对广州想入非非,觉得,另一种生活在广州。生活在广州。
读着杂志,觉得那里有一场接一场的狂欢,又有幽深入微的细致情感,还有最先锋和另类的艺术,就想着,去广州吧。
2000年的夏天,我打电话给沈颢,说,我辞职了。沈颢说,那就来《城画》吧。
之后,我便有了在我十年媒体生涯中最有意思的一段经历,最适合我心性的一份工作。
在这里的经历完全不同于以往。以往做记者,做的是对抗性的新闻调查,其实跟我的性格很不相符,就算是做副刊编辑,也总因为报纸上副刊的尴尬地位,变得天天得和报社斗争。但这里完全不同。
在这里,工作更像朋友相处,一群喜好相似的人,在一起聊天,一个个的点子冒出来,越聊越开心,轻轻松松,就确定了选题。工作之余,也在一起玩,一起去吃一些新的店,泡一些老的吧,讨论新看的书,新近想到的问题。
我还记得有一晚,和沈颢、细细、莫小丹几人,泡吧的时候,我们讨论,去看罗大佑吧。那是罗大佑第一次回来开个唱。然后就去了,组了个小队,去到杭州。
那时,整个状态,工作、生活和爱好,是一体的。
我的主要工作,约专栏和小说,做书评和作家访谈,都是我的兴趣所在。那时,我对未来的写作,已经开始焦虑,于是,便借着采访作家,一个个去问,问我所关心的问题。
时至今日,很多采访还历历在目。还记得苏童低调而亲切,在酒吧接受采访时,我的一北京女友,闻讯打来电话,要求跟苏童通话,苏童也好脾气地听她倾诉。记得采访之余,教韩东、顾前、刘立杆他们请碟仙,被他们破了法门。记得去到崔卫平家里,采访到后来,两人谈王小波,谈到兴高采烈,把开始定的主题抛到九宵云外。还有赵汀阳、萧元、吴文光、凌越、许知远等等……当时的表情,当时的语言,当时的氛围,我都还一一记着。
那些作家,有的已经成名已久,对一本新锐的画报要采访他,觉得有些惊讶。有的作家那时才刚刚崭露头角,而此后的这些年,日益发出光彩。看到他们的新作和近况,我会暗暗地说,当初的选择是对的啊。
现在回想起那一年多的经历,觉得仍是惊讶,觉得那哪里是一段工作啊,那些日子,像白云一样,轻盈自在,又像星星一样,永远嵌在那里了,一点一点地闪着光。



问:你快乐吗?
答:现在不写作的时候,可以用快乐这个词。我可能在旅游,在画画,或者在种花弄草。但写作阶段就不常用快乐这个词了。现在的写作,周期长,半年以上甚至一两年才能完成,经常有长时间的沉郁、不安,突破沉郁之后可能有一种狂喜,有如身处山巅。这两种状态,我都很享受。





西门媚 发表于 2009-10-13 19:19 | 正常 分类:疯话 | 评论: 7 | 浏览:519 | 送小红花 推荐指数:0


2009-10-9 星期五(Friday) 晴



这些天在读钟鸣的这本《中国杂技:硬椅子》。
他的自序很有意思。谈诗和他的写作及个人经历的暂且不说,仅今晨看到的这一段都很有意思。
摘录于此:
……
 欣喜之余,我给周围的人都推荐了这本书。在渴望奇迹“共享有限资源的时代”,我没什么心眼;换了别人,或许就会成为秘密武器深藏不露。这种情况不是没有,但我没有那样的心计和个人谋略一类的东西,而在当时,一本书给不给别人看,一次聚会让不让谁参加,一个署名是归集体还是个人,一个编辑或一个诗人给不给谁引荐,一本油印诗让不让谁的作品进入……都可能是心计和策略的培养所。那是一种比诗更古老得多的东西,正像布罗茨基说的,“最终的胜利属于这个制度:你击败它也好,向它倒戈也好,你是是问心有愧。”
 只就个人的性格来说,我习惯于洋洋得意地和别人分享一切。在我看来,真正的才华不在于一得一失,也不在于此时此地,对于一个真正的诗人来说,终其一生的耐性才是其秘密的武器,其它的只不过是阶段性的得与失之间的玩艺——所以,我对卡夫卡的箴言心领神会:“人类有两大主罪,所有其他罪恶均和其有关,那就是:缺乏耐心和漫不经心,他们被逐出天堂;由于漫不经心,他们无法回去。也许只有一个主罪:缺乏耐心,他们被驱逐,由于缺乏耐心,他们回不去。”但在我们的诗歌中,被喝彩的是一蹴而就和不择手段即刻具有破坏性的效果,而遭到讽刺最厉害的则是伦理学本身,这点就值得深思。
 我不是那种有急智的人,加上前面所说的缺点——“草率”和“反常化”,所以,任何一种新思想或新方法,在我都有一个缓慢吸收和形成的过程,甚至变得更加复杂化,进而渺无希望。或许因为错综复杂的文化和艰难人生的砥砺,始终我对复杂化反而比对任何轻而易举的成功都更为敏感,其结果,要么是很久以后才得以显现,要么就是放弃。




西门媚 发表于 2009-10-09 11:55 | 正常 分类:天书 | 评论: 1 | 浏览:349 | 送小红花 推荐指数:0


2009-10-5 星期一(Monday) 晴

在“小你的虚空间”看月亮。









假设那儿什么都没有,
至少都还有月亮。


西门媚 发表于 2009-10-05 00:37 | 正常 分类:仙境 | 评论: 0 | 浏览:420 | 送小红花 推荐指数:0


2009-10-4 星期日(Sunday) 晴

昨天阴,后转为大雨。
对中秋的月亮,早已不抱希望。
成都一直是这样的。

晚上十点,
一鸥打来电话,说,月亮出来了。

才发现雨已经停了。
走到花园里,看见一枚无比明亮的月亮。
非常惊喜。
据新闻说,今天有七十年来最亮的月亮。
信。

夜深睡下后,雨又下了下来。




西门媚 发表于 2009-10-04 10:31 | 正常 分类:仙境 | 评论: 1 | 浏览:278 | 送小红花 推荐指数:0


2009-10-2 星期五(Friday) 晴

博主按:不好意思,这篇好文章,今天才看到。转贴在此,祝老友和博友们,中秋快乐,千里共婵娟!

乡愁的幻觉
作者:长平


弟弟特地向老婆要了一笔钱,请了一个晚上的假,因为我们几年不见,他要找一个像样的餐馆,好好地搓一顿。结果我一下飞机,就要求去路边小店吃肥肠粉。为了表示盛情,弟弟多要了一份肥肠和两个锅盔,花费总共不到十元。

后来我尽量不要这样夸张,回到成都之后,一般先和家人或朋友去像样的餐馆吃饭,等待宵夜或者独处时,再去光顾路边店。一碗又酸又辣的肥肠粉,连同老板娘大大咧咧的招呼声——“肥肠粉来了!”而不是“先生,这是您要的肥肠粉,请慢用。”——以及小店里熟悉的气息挟裹而来的旧时记忆,美美地一并吃了下去。

不过,几乎每一次,我都要拉肚子。这是怀乡病患者通常所得的回报。正如一些聪明的老华侨,不遗余力地赞美中华文化,但是并没有打算从西方国家回来。假如他们回来,吸上两口浮尘过多的空气,吃上几根潲水油煎的油条,他们一辈子辛辛苦苦从唐诗宋词里搜括来的乡愁,就会变成一桩尴尬的事情。

“怀旧”的英语是nostalgia,我去了美国才记住这个单词,方法是把它音译成两个中文短语,一个是“那是他舅”,另一个是“那是太旧(久)”。前一个讲情感,从母系血统追根溯源,想起故乡就像看见舅舅一样;后一个讲理智,离别太久,逝者如斯,往事热乎,现实冰凉。

我年轻时最大的理想是周游世界,幸运的是,如今已经实现了一小部分。支持这个理想的信念,是四海为家。对于过多的乡愁,无论是游子如何想念老家,还是本地人如何自吹自擂,我都有些不耐烦。直到很久以后,才逐渐地从异乡辨别出故乡的滋味来。

有一次,在纽约的一家书店里闲逛,我从书架上抽出一本四川旅游手册,想看看别人怎样用另外一种语言描述我熟悉的地方。突然,我翻到一张图片,目光再也移不动了。那是成都街边小店里的一笼包子,热气腾腾的,叫人馋涎欲滴。我叫过旁边的妻子,指了指图片,什么也没有说,我们俩就坐在那个楼梯上,呆呆地看着那一笼包子,看了很久很久。

于是,我也变成了一个“爱国华侨”。很多旧友还在嘲笑成都金沙遗址的过度宣传时,我却早早地去那里参观了。尽管很多字句都听不清楚,现场又没有电子显示屏,我还是要去锦江剧场听川戏。在外地我越来越挑剔饮食卫生,但是每一次回成都都要去苍蝇馆子打牙祭。有些朋友多年没有联系,也经常去他们的博客遛跶。

最大的乡愁发生在“5·12”地震之后。山崩地裂,屋毁人亡,九万个生命自兹去也。悲痛之余,也蓦然发现,兔死狐悲的,还有自己的一段青春记忆。或长或短地,我生活过若干城市,惟有成都,骑着自行车走遍了它的大街小巷。这种经历,无论如何也不能复制到其它地方。也许因为年少没有见识,青城山给我留下的印象,是全世界最美的山水。

这时候,一个偶然的机会,有朋友邀请回成都做事,我就真的动心了。在熟悉的城市里穿行,在乡言俚语中摆谈,和旧友新知共事,诱惑还真是不小。然而,正所谓恋爱容易结婚难,要真的搬家了,才千头万绪地理了起来,把成都好好地打量了一番,最终我放弃了这个机会。

除了品尝记忆,我对成都的怀念到底是什么呢?我首先可以告诉你,成都平原风光独特。你现在去看的话,等待秋收的蔬菜一望无边,在黄昏的雾霭中分外抒情。不过,自从去年彭州化工污染传出,而官方又不准讨论之后,再拿风光来说事,是不是已经很无聊?

成都最大的特点,如今被称为“休闲”。传说中,这是一种生活态度,也是一种人生观。不紧不慢,有张有弛,随心所欲,自由自在。不过我总觉得,这不过是古风留存的一点遗韵而已。在各地城市随处可见洗脚按摩房统统叫做“休闲中心”之后,“休闲”这个词也显得有些诡异了。

我曾经比较过成都和旧金山。这两个地方有着共同的气质,都热爱生活,也热爱艺术。区别在于,各自珍爱的东西,一个叫“休闲”,一个叫“自由”。做媒体的人都知道这两个词的微妙差异,前者的确很休闲,后者却很不自由,甚至说出来都有些禁忌。我曾希望成都趁着“5.12”之后的大勇和大爱,在“休闲”上再加一点力量,让它变成中国西部的“自由之都”。经历过大地震洗劫的旧金山,在以苛刻的态度追求安全的时候,并没有限制人的自由。严重影响美国历史的嬉皮士、同性恋、女权等自由运动都发生在这里。它也成为向往自由和闲适生活的人们的精神首都。而震后的成都,总是可以听到,以发放一点安全和稳定的名义,要求人们把自由交出去。我最熟悉的媒体,震后管得无比的紧。

我再一想,其实成都本来就有自由的传统。已故的川中知名学者徐中舒有一个论断,称成都为古代的自由都市。我没有读到他的论证,但是从文君当垆的浪漫爱情中,从温香软玉的《花间词》中,从李白、杜甫的放歌中,直到当代文青、诗人的烂醉如泥中,我以为我看到的是自由,但是成都人说那是“休闲”。我知道成都有一群自由地生活着的朋友,但是他们是以放弃一些工作机会为代价的。也许他们有能力把自己安顿好,但是更多的成都人呢?

假如回到成都,我能呼吸到更好的空气吗?我会获得更多自由吗?假如我还要进入一个机构做事,必须跟当地各种部门打交道,我还能一如既往地写文章吗?假如我想去调查地震死难学生人数,会不会像谭作人一样被抓进去关起来?

我想再一次引用阿玛蒂亚·森《身份与暴力——命运的幻觉》一书中的说法。他认为人生的意义是理性思考和自由选择,但是很多人在身份认同的幻觉里迷失了方向,变成了情绪动物,从而也失去了自由。



西门媚 发表于 2009-10-02 11:46 | 正常 分类:吾乡 | 评论: 6 | 浏览:589 | 送小红花 推荐指数:0


2009-9-30 星期三(Wednesday) 晴

送了两幅画给小你的虚空间。
一幅是西闪的画,画的伯林,他的偶像。呵,伯林也是小你他们两人的热爱。
一幅是我画的都江堰南河边,宝瓶口对面的那条老街。那条街,以前是我和老朋友爱去的地方,我和小你还动过在那里租房的念头,还相中了一个房子,想租下来。幻想以后去那里闭关写作,过小城生活。这幅画的画面远处,就是我和小你想住的地方。画是去年画的,今年那里已经没有了。现在那里已经拆迁。
我曾为送什么画给小你很犹豫,我的画都有点抒情,而小你的虚空间要的不是抒情,要的是记忆和未来。后来决定送这幅,因为画的这个地方对我们有意义。

附注:

小你的虚空间订餐电话:

13808033750,找李先生。
地点很好找,就在幸福梅林的幸福路上。
从金港赛道门前那条路——石胜路拐进幸福梅林,前行两三百米。



西门媚 发表于 2009-09-30 09:52 | 正常 分类:瑶池 | 评论: 0 | 浏览:440 | 送小红花 推荐指数:0


2009-9-28 星期一(Monday) 晴





在一个阳光明媚的日子。
在小你的虚空间。






老朋友们。





夜宴。





9月29日,小你的虚空间正式开张。
一个可以喝茶吃饭赏花闲坐的地方。
一个从网络走到乡野的妙处。

昨天,一帮多年老友,醉在这里。

(近期陆续会有介绍和照片放出,敬请关注。)
西门媚 发表于 2009-09-28 18:44 | 正常 分类:仙境 | 评论: 4 | 浏览:529 | 送小红花 推荐指数:0


2009-9-25 星期五(Friday) 晴





天气偶然又会晴起来,
偶然气温又高起来。
抓紧时间拍一下。

这还不是这一组照片里最好看的,西闪却最喜欢这一张。
他说,就像怀里抱了一团光。


西门媚 发表于 2009-09-25 16:02 | 正常 分类:仙境 | 评论: 8 | 浏览:512 | 送小红花 推荐指数:0

页码:1/73  [1][2][3][4][5]: