小红姐，我应该这么叫她，可是，我从来都没有这样称呼过她。她只比我母亲小几岁，当我还是个孩子头的时候，她儿子就成天跟在我屁股后面转，喊我大虎叔。她和我母亲都姓刘，但辈分要小，她管我母亲叫金容娘，让她儿子叫我叔，但加了一个小名，让人有点丧气。　　
　　她儿子也有一个小名，但只能用方言读出来，为了弥补我的心理平衡，暂且叫他为“脏伢”。脏伢长到五岁，他妈说要给他生个弟弟，他好像没那么高兴，划水的时候就有点心不在焉。脏伢八岁，他弟弟三岁，一次他们在村前池塘边玩水，掉了进去，捞起来时已经昏迷了。我和围观的人看着他爷爷把他们放在稻场的滚石上滚来滚去，后来脏伢吐了几口水醒了，但他弟弟没醒，死了。他们把他葬在离祖坟很远的荒山上，有时我经过那，总感到一阵阵阴冷。　　
　　我总想回忆起脏伢他爸的模样，但始终没有一点印象。我只知道他爸常年在南方打工，是一个木匠，一到过年，他从南方回来，乡里邻居就会拿着木材到脏伢家里加工，做一些椅子茶几什么，我见过他的刨刀和墨斗，还有木屑的味道，都令我着迷。木匠还会做棺材，一天，他不在家，脏伢和我就把棺材扣好，在盖子上划一道线，打起乒乓球。　
　　后来，木......

　　●林寒
　　
　　我们一路走着
　　谈生活，谈理想
　　还有女人
　　
　　风吹过桥洞
　　行人汽车穿过桥洞
　　这个城市就要失去我们
　　
　　四年，大好青春年华
　　仅留下雪上一泡尿
　　锈迹斑斑
　　
　　●杜若
　　
　　这里不需要赞美
　　你有沧海，我有浮云
　　这里不需要矜持
　　箪食瓢饮，挤出温暖
　　
　　往山下走，回到云贵高原
　　说起你的驴话
　　我恰好听懂
　　
　　赠你初冬第一场雪
　　化成的水，把它放在《心经》旁
　　来年就会开出雪莲花
　　
　　●子禾
　　
　　去年十二月
　　北京，大风，寒冷
　　你把毛衣借给我
　　穿回了廊坊
　　廊坊正在化雪，更冷
　　
　　今年雪下得早
　　大家多保重，我还在廊坊
　　想你们，抵御寒冷

　　前几天，记不清几号了，反正是在光棍节前，我和女人分手了。当天晚上，心里还挺别扭的，真的跟失去了什么似的，迷迷糊糊地就睡着了。第二天早上起来，心里又不知道被什么填实了，跟没失去什么似的。一日之计在于晨，我一丝不挂，想到自己又是赤裸裸的光棍一条，不再惦记什么，不再被什么约束，内心充满了欢乐，于是穿好衣服，上班去了。　　
　　画一天图，没和一个人说话。下班时，办公室一同事居然对课长吼了起来，看着主管不知所措的样子，大家都偷偷地笑，心底暗赞“牛逼”、“有魄力”。想起前不久一个辞职的哥们，走之前也是这般无所畏惧，不仅羡慕起他们。痛快地发泄情绪，不正是一种摆脱困惑的方法吗。　　
　　我给白馍发短信，告诉他我要去北京，让他接待——他住在高级宾馆里，不知道能不能叫小姐。正如我所料，他不敢，他还是个处男，对他的研究生女朋友死心塌地，每个月都要从济南坐卧铺去一趟兰州，生怕她外遇似的。我看过她照片，一个矮矮胖胖的女生，并无出众之处。不象我女朋友，哦，不，前女朋友，比我高，苗条，给我树了N个情敌。“多大一美女啊，不知道珍惜”，
　　时文说我这是速战速决，经验值又升了一级。是啊，上周我还带......

　　这周上晚班，晚八点到早八点，因为晚上没有主管，所以我在11点半吃夜宵的时间就溜走了。回来看一集《X档案》就睡觉，因为白天睡了太久，这时候就有点难以入睡，于是背圆周率或者《心经》，一直折腾到2点才能进入梦乡。
　　背圆周率是为了防止记忆力下降，防止老年痴呆，看《X档案》是为了阻止逻辑能力的丧失。我相信头脑中有一部分艺术细胞，有一部分逻辑细胞，如果你写诗过于执着，对文学过于偏爱，你的逻辑能力就被压抑，否则我也不会变得越来越笨，简单的数学问题都解决不了。
　　恰好有一个新专案要开发治具，我只能在晚上作图，不过这个设计有一个难点，我一直没有找到解决办法，放在那儿好几天了，还好开发要求不是很急，只能下周和同事一块讨论，这让我死了不少的脑细胞。
　　早上睡到6点起床赶到厂里去，了解一下现场，避免交接班时被主管逮到问住。呆到八点下班打卡回宿舍，再看一集《X档案》，上网看看朋友的博客或空间，确认他们都还活着。11点或12左右接着睡觉，直到3、4点左右醒来。
　　今天下午起来坐下不知道干什么，就拿起了《12号》第二辑翻看着。这本书是林寒他们一伙人搞的，我对这本书感兴趣，书中的......

　　●其七

　　京城九月雪，
　　落叶不及归。
　　故里母下厨，
　　萝卜炖牛肉。

　　●重阳
　　
　　明年，或后年
　　异乡成为故乡
　　我们饮酒，无高可登
　　无菊花可采
　　
　　雾中的鸟
　　停在电线上，张望
　　何桥村不可见

　　●秋意
　　——读《追风筝的人》
　　
　　进入十月
　　我开始看书
　　我错过了春天（忙于谈恋爱）
　　
　　十月，秋天也步入了它的冬季
　　哪儿都不适合去
　　女人不在身边
　　少了点温暖
　　
　　我需要赤身裸体伪装成唯一的主人公
　　看书中飘的雪，落在地上的雪
　　伸手就能抓住的雪
　　洗澡的雪，感觉不到
　　寒意
　　
　　●野果子
　　
　　十月容易上当
　　你的心归于安逸
　　你看每一个女人都赏心悦目
　　她们穿着厚厚的衣服
　　你以为那里很温暖
　　
　　十月不喝啤酒，收敛了豪饮
　　开始谈婚后，你的孩子
　　挂满枝头
　　
　　十月采摘秋风
　　女人靠在你的怀里
　　甜蜜的悄悄话说到来春
　　你就身不由己
　　搭上一生
　　
　　●寒露
　　
　　我发现
　　我（桂晓波，男，24岁
　　大学毕业，工程师）
　　逐渐成长为一个软弱的人
　　丝毫没有觉察 少年
　　平缓地走向青年
　　遗失了背篓
　　它应该有一个衔接
　　失败，或苦难
　　并没有抵达，只是秋风秋雨
　　就使我寸步不前
　　冬日更是一束罂粟
　　我以为麻痹了，幸福就会常驻

李林寒：有关桂鬼。

　　桂子，到今天才有短暂的闲暇功夫静下来读你发来的12首诗。逐一读了，有一些是新的，大部分却是之前已经品阅的。但是今天读起来，又有别样的感觉，可能是初时的感觉淡了，抑或是有了新的触动。
　　我们俩很少这样正式地用文字的形式对话诗歌，有点庄重之感。平素读你诗，大抵是内心里突有触摸，有所感应，但不及用文字记录，读只是读了，是一种坐观的享受。一直觉你诗歌，有清瘦超凡之感，或短而清隽，或现世之重，挣扎或怀恋。针对新近的这些诗歌的阅读，我提一些话题，以便探讨，涉及隐私可以不避之。
　　
　　之一，新读的《单身男人》和之前的《排斥》、《解药》等，似乎与“女性”相关，也注意到常在你的诗歌中有“女性”意象出现，那么这对你的诗歌来说有何重要性或者更深的意涵？
　　
　　我诗歌中的女性大多是我想象出来的，我和你谈过一些我所谓的女朋友也有是编出来......

　　●静安寺
　　
　　天凉洗个热水澡
　　被子盖好肚子
　　随手拿起一本书
　　好久没写诗
　　（没写就没写）
　　给女人发短信
　　还有三天，她就要回来了
　　
　　明天我去把那串珠子
　　（说是天然红玉髓，
　　可维持身心和谐）
　　买来自己戴三天
　　
　　●六便士
　　
　　当我无力抒情
　　也无事可记
　　（生活如一潭静水，
　　腐烂，滋养着我）
　　就打开台灯，照在白纸上
　　拿起笔
　　随便画画
　　（月亮是一枚硬币）
　　我有成为画家
　　的潜质，象二十五岁的
　　高更
　　
　　●九月底
　　
　　下班回来洗内裤
　　两条，泡着
　　一条穿着，一条晾着
　　这独处的日子
　　《心经》已经滚瓜烂熟
　　就等待落地
　　总有一个女人
　　（妈妈和姐姐已不再）
　　为我洗内衣
　　的女子要嫁给我
　　要我舍得，并且决绝

知了死了－－谨以此文献给武穴几个戳SHA的 /九个头的鸟
　　
　　今天大中午的时候，大太阳地里，一个黑黑的东西突然从空中落下来，叭的一声砸在偶门口的水泥地上。偶老婆跑过去一看，说是知了，叫儿子去看。这个偶小时侯见过抓过很多的小东西，儿子只听过没有见过，欢天喜地的玩弄起来。
　　
　　估计知了是热死的。儿子摆弄的时候它的翅膀还能够颤动，到后来腿都绻了起来，缩在一起。依我见过的知了的印象，这个应该是个老知了，面黄肌瘦，额头昏暗。老知了大热天的在空中飞，或者累了渴了，或者被人赶的精疲力尽，飞不动了，或者本就不想活了，就这样落下来，死了。
　　
　　傍晚的时候我看到一群蚂蚁围着它转，想搬动它庞大的躯体去做过冬的储粮，我觉得我应该为这只知了写以上几个文字，为一个老去死去的灵魂，给它一个安魂贴。
　　
　　知了死了。很奇怪的一个语词。我觉得更像2009年夏天的一个咒语。好在昨天我还和知了在QQ上说了几句，知了一副小老板的知足像。和2007年在温州三洋时相比，看起来像另一番生天，但在我内心中知觉，知了还是和以前一样，落寞是知了一生的形......