思无邪文丛


思无邪文丛
siwuxiewencong.blog.tianya.cn [复制] [收藏]
发布心灵深处最真实的声音。首先公开本人在上个世纪五十年代到七十年代的日记。期间有痛苦、有怀疑,亦有反叛。它们记述了一个知识分子的心灵历程。
<< 2019 十一月 >>
27 28 29 30 31 1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
博客信息
博主:毕巧林 
栏目分类
博客登录
用户:
密码:
标签列表
博客搜索
博客音乐
日志存档
友情链接
统计信息
  • 访问:157256 次
  • 今日访问:5次
  • 日志: -188篇
  • 评论: 166 个
  • 留言: 25 个
  • 建站时间: 2008-3-19
博客成员
最近访客



2010-7-31 星期六(Saturday) 晴
  

 张景超


几乎没有人能怀疑《雷雨》是现代文学史上的经典。可是在将近一个世纪的时间里又没有谁能够把《雷雨》的经典之处说得令人心服口服。那些执着意识形态观念的理论家和文学史家为了高扬唯物史观和社会发展观,把《雷雨》说成是一部暴露封建资产阶级家庭罪恶的作品。然而这个拔高并不能让曹禺全盘接受。正是为了让读者了解创作《雷雨》的真实状况,他坦率地披露了自己当年的心路历程——是要表达对一些活泼生命所遭受的悲剧命运的不解及慨叹*。然而这个现身说法同样不被喜欢做高蹈的批评家们所看中,有的甚至认为它表现了曹禺当时思想的局限。
《雷雨》之所以在最后被定位于意识形态的界说上,完全是时代的话语霸权使然。也许用不着浪费更多的唇舌来阐释期间的隐奥:那时,一切社会现象和文学现象要能称得上“经典”或“辉煌”,必须跟时代所崇奉的价值观念链接上。而《雷雨》自从被当做辉煌的作品之后,就再也无人敢说它不辉煌了。要说它“辉煌”,那就无法逃脱“辉煌作品”的推论命数。于是几十年来我们在各种教科书里看到的,就都是用意识形态对它所......

毕巧林 发表于 2010-07-31 10:07 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 10 | 浏览:3419 | 送小红花 推荐指数:0

2008-12-26 星期五(Friday) 晴
......

毕巧林 发表于 2008-12-26 18:06 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 2 | 浏览:2954 | 送小红花 推荐指数:0

2008-12-26 星期五(Friday) 晴
二、吃了一个“吓马威”
人到了老年,没有白天和黑夜之分,也没有阴界和阳界之别。你以为在白天、在阳界,可不知不觉之间却沉入到黑夜,沉入到睡眠里。反之在沉沉的黑夜,在死一般寂静的时刻,你的脑细胞却异常地活跃。在这样的时候,你什么也不能做,回到过去是你的主要功课,它滋补着你的余生。而想什么和不想什么,往往都不由你说了算。所以尽管那段梦魇似的生活令我排斥,可又常常纠缠着我不放。现在我又不情愿地走进那个世界。

  我朦朦胧胧地记起,大约九点左右,我在指定的报到地点——博克图镇下了车。刚下火车,漫天大雪就纷纷扬扬地飘落下来。走在街上,狂风骤起。风卷着沙粒、雪粉迎面打来。脸和脖颈像遭到针刺一般疼痛。对于边疆的寒冷我有所听闻,亦有所准备,来时穿了棉衣棉裤。然而一置身到这里,就显出了不足。军衣原本就阔大,我又没穿秋衣,冷风一钻进来,肌肤一片片冰凉,很像儿时穿着空心棉袄在野地里放风筝那样,任着千万根细铁丝触击。我急急忙忙打听到了师部的驻地,三步并作两步地奔向那里。
  在师干部科,一个叫李庆的干事接待了我。李庆的个子不高,一米六、五左右。他长的却异常......

毕巧林 发表于 2008-12-26 18:04 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 5 | 浏览:2028 | 送小红花 推荐指数:0

2008-12-15 星期一(Monday) 晴
 一、一个不好的兆头
飘飘忽忽,我突然觉得我的身子很轻。我莫名其妙地变成了一个年轻人,我穿着军装走在春光明媚的大街上,旁边还有跟随我的女友。我清楚地意识到我要走向一种新的生活,那是我极不情愿过的生活。我已经不知道重复过多少次这样的人生旅途,似乎我是在天地间、在时间河流里唯一不动的人物,我永远生活在那一点上,就像水中央的石头,不管千古清流怎样替换,它却永远搁浅在那里。对于命运的这样安排我愤怒地反抗过,挣扎过。然而我总感到有一股我看不见的力量胁迫着我,让我不由自主地往前走。就像翻车的时候,尽管你意识到了死神的抓捕、想要跳出车去,可是你还是连喊声都来不及发出就被带走了。我就是这样跟女友走在洒满明亮阳光的大街上。
我模模糊糊感到那是四月天,正当北国的初春。冰雪刚刚化完,和煦的春风和温暖的日照愉快地抚摸着行人。我格外地喜欢这个春天。好像过去二十几年我一直瑟缩在寒冬里,刚刚从那个世界里走出来,我特别感到这个春天的洁净和明朗。我真想伸开双臂热烈地拥抱这天空和大地,再用声嘶力竭的呼喊表达我的欢欣。可是想到我不能充分地享受这样的春天,而要到一个依然寒冷的地方去,我的心里立即......

毕巧林 发表于 2008-12-15 17:21 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 2 | 浏览:2302 | 送小红花 推荐指数:0

2008-10-21 星期二(Tuesday) 晴
10/9/2008 关于底层人的语言表述
“我是劳动人民出身”或“我是劳动人民的儿子”这种在上个世纪五、六十年代十分流行的语言,我不知听过多少遍,耳朵几乎都能磨出糨子来。我自己本来也是劳动人民出身,完全有权利在表决心的政治场合里使用它,因为它特别能增加人的光荣感和自豪感。可是我从来不用,因为我总觉得人的价值不完全在于出身。而且凭借我的观察,劳动者或底层人并不就是人类美好品质之集大成者。在很多时候恰恰相反,他们身上聚集的恶劣品质更多。我家对面屋的付某某是彻底的贫雇农,但又是个少有的懒汉二流子。解放后给他工作他都不做,一拿到街道补助就下小馆、茶馆。他家经常吃不上饭,有时趁我家不注意则实施盗窃。气得他媳妇经常抽风,一到夏天就往嘴里灌粪企图自杀。还有一个女邻居,历次运动都是积极分子,不是揭发这个,就是揭发那个。可是她自己不长脸,当过妓女的本性不改,跟一个干部在家里乱搞,偏巧那一天叫她丈夫给堵住了,结果打得鸡飞狗跳,方圆十里八里都来看热闹。更巧的是,有一次不知为什么,那个二流子的老婆和这个当过妓女的积极分子干了起来。因为两个人都不干净、都偷汉子,相互骂......

毕巧林 发表于 2008-10-21 17:09 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 10 | 浏览:3975 | 送小红花 推荐指数:0

2008-10-16 星期四(Thursday) 晴
 关于宗教的感想

 正在阅读《狄德罗传》。年轻时就十分佩服和敬仰这位伟大的哲学家和思想家。读了这部传记后更加热爱他,钦佩他。中国的思想界和精神界要是要有一位如此伟大的人物,也会让我觉得活在二十世纪和二十一世纪之交的中国千载难逢的幸运与光荣。
但我先不说狄德罗,而说中国的精神萎缩。狄德罗之伟大一个最重要的表现是他拼死地同当时人类最大的敌人——宗教进行殊死的斗争。正是在不惧宗教的迫害而顽强地编撰《百科全书》中他放射出灿烂而耀眼的光辉。十分可悲、可鄙的是中国的一些所谓学者在基督教已经全面衰落的时代却向这个宗教祈求圣灵和圣火,把它奉为拯救中国人、拯救灾难的万灵药。这种人不是愚昧至极,也是思想上的大骗子。更可悲的是竟然还有许多知识分子听信这种异端邪说,纷纷走进教堂,向那个不存在的上帝顶礼膜拜。在文学界则有那么一些爱走俏之徒,专门寻找宣扬宗教精神的作品,把它们说成是了不起的经典,是发现人类精神之灵光的先驱。
其实只要稍稍懂得一点基督教历史的人都知道基督教的起源和它给人类造成的巨大灾难。这个宗教原是一些贫苦愚昧的......

毕巧林 发表于 2008-10-16 00:26 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 3 | 浏览:2674 | 送小红花 推荐指数:0

2008-10-11 星期六(Saturday) 晴
10/9/2008 近看《屠格涅夫传》感触颇多。一个最大的感触就是屠格涅夫不愧为贵族出身,有大气,有广阔的胸怀。他每一推出新的作品都广泛地征求朋友们的意见。那些朋友有与他抱着同样政治主张的,也有抱着不同政治主张的。有说好的有说坏的。对于那些说不好的他从不恼怒。即使同朋友因为别的问题弄僵了,他也不报恨终生,而是寻找一切可能的机会弥补感情上的裂痕。而且不管裂痕的起因是否怪他,他总是事先向对方道歉。有一件事特别令我感动,就是冈察洛夫说他《贵族之家》的一个情节是把自己的构思给抢用了。其实根本不是那么回事,但屠格涅夫为了照顾朋友的面子,还是把它删掉了。屠格涅夫这种宽容和大度的风范十分令我敬佩。
 而返观中国作家,小家子气十分严重。他的作品只能说好不能说歹,一触到短处,一和他们有不同意见,就暴跳如雷。我就遇见过三个颇有名气的作家,他们个个都有一种自大狂症,有时甚至像精神病患者,像个疯子,与你纠缠不休。
 我曾思考过这种现象的原因。但一直没找到圆满的答案。现在好像明白了,他们多半出身于底层,根本没有接受过......

毕巧林 发表于 2008-10-11 18:09 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 3 | 浏览:2474 | 送小红花 推荐指数:0

2008-10-8 星期三(Wednesday) 晴
二、 创造:在于性心理的开掘


张爱玲是那种固执地坚守自己创作领域的作家。即使遇到再新的诱惑,她的心灵也绝不旁骛。所以统览她的作品,我们一下子便能抓住她鲜明的个性。
可是由于批评的浮躁,总愿重复人们共同指认的成就,一个作家的独特创造又常常会被漏掉。关于张爱玲,也存在着类似的情况:一个一直未能得到详释的特殊性心理就始终受到作家精心的照料。它们既敞开又隐蔽地追随在人物的活动中,期待着读者的发现。这种特殊性的心理冲击着正常的道德伦理规范,构成了张爱玲小说独有的情爱心理学。
封建社会对女性树起的屏障把女性逼进了一条胡同,那就是嫁给一个能够保障自己穿衣吃饭的男人。到了它的末世时代,这个命运的选择对于其女性遗民来说更为迫切。所以张爱玲的小说多写封建没落家庭的少女的婚恋追求。相当一些作品写的很动人。例如《倾城之恋》里的白流苏,《多少恨》里的虞家茵,《十八春》里的顾曼帧。她们不但温柔、纯良,而且非常自尊,有着较高的心性。关于她们美好形象的塑造,能够充分体现出作家的美好追求及艺术创造能力。
不过,像白流苏、虞家茵、顾曼帧一类美好形......

毕巧林 发表于 2008-10-08 17:52 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 2 | 浏览:2742 | 送小红花 推荐指数:0

2008-10-6 星期一(Monday) 晴
 还原一个真实的张爱玲
 张景超


一、 由大师说起
上个世纪中期,一个颇有点知名度的批评家推出了一个二十世纪中国小说大师的排行榜。这个排行榜不但以排除茅盾而耸人听闻,更以把张爱玲提到前列位置而惊世。期间虽有质疑者不时发问,但由于它表达了某种言在此而意在彼的社会情绪,所以一直没有受到科学的审理。尤其对张爱玲的大师指认,和境外以偏见名世的夏志清遥相呼应,形成了一种强势话语,改写着现代文学史的版图。十多年来张爱玲的名字发射着强力而耀眼的光芒,几乎没有第二个作家可以和她比肩。
可是张爱玲果真是二十世纪中国小说大师吗?
要说清这个问题。我想首先要弄清什么叫大师。连大师的内涵还没搞清就喊大师,容易拜错庙,烧错香。
要弄清大师的含义,我想不必去引经据典,只要稍稍体味一下世界公认的文学或小说大师的创作就能找到。这些大师的名字有荷马、但丁、莎士比亚、塞万提斯、曹雪芹、歌德、巴尔扎克、狄更斯、托尔斯太,以致莫泊桑、契可夫、卡夫卡、加缪、马尔克斯等等。从这些大师的的作品里我们至少可以......

毕巧林 发表于 2008-10-06 17:43 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 7 | 浏览:2264 | 送小红花 推荐指数:0

2008-8-26 星期二(Tuesday) 晴

 我对自己的博客没有敬业精神,经常短路。原因多重,其中最重要的是被一种悲观的情绪缠绕:对这个民族、这片土地丧失了信心,总觉得无论怎样写,都无济于事。我的悲观源自如下一些理由:
一、 中国的独裁者超常的残忍,他们不会轻易地把民主自由交还给人民。
二、 中国的民众素质极其低下,只要还能活下去,他们不会去思考怎样改变自己命运的问题。
三、 中国的知识分子多半都是蝇营苟苟的势利小人,只要当权者施给他们一点恩惠、一点出路,他们就绝不会为民族的大义而舍生忘死。
四、 近几十年的经济发展给人们造成了一种执政者政治正确的幻觉,靡靡之音更麻醉了他们享乐的神经。
五、 在高层中无法诞生具有现代社会理念和风范的政治家。
六、 那些在铁屋中呐喊的人虽然可敬,但正像八九一代人一样不乏投机者,很难获得广大人群的信任。所以难有更大的作为。
七、 工业化的发展消灭了丛林时代,用高科技配备起来的武装力量堵死了一切躁动的出路。
八、 国际社会或为图谋自身的利益、或为中国的假......

毕巧林 发表于 2008-08-26 21:07 | 正常 | 分类:未分类 | 评论: 11 | 浏览:3078 | 送小红花 推荐指数:0


  
页码:1/-18      ↑回到项部