�牐�1、
�牐�
�牐牎　≈形绲氖焙蚺萘吮�茉莉花茶，是父亲喜欢的。下午茶淡了，加了两片柠檬、一小撮莲子芯。莲子芯可安神去躁，不知道为什么，到了晚上，我反而难以入眠了。
�牐�
�牐�2、
�牐�
�牐牎　∧翘烊ニ罩荩�乘得是夜车。车声轰隆轰隆，一束束灯光不断的透过小窗帘闪进来，也是翻来覆去睡不着。到苏州时是第二天早晨的6点。我们去车站广场的肯德基吃早餐，选了窗边的高脚椅子坐下，两个人面对着整个一面墙壁的大窗户。外面黑洞洞的，灯光只照出去一、二米远。
�牐�
�牐牎　『�夜里灯光氲氤的地方总让人觉得温暖，像小时候偎在母亲身边的感觉。我一点也不觉得疲劳，边吃边漫无目的地往外看。定睛细看，广场上并不特别冷清，不时有三三两两的人影儿移动。我们很安静地并肩坐着，彼此没说话。
�牐�
�牐牎　≌�低头吃粥的时候，忽然觉得窗外有人往里张望，好像和他脸对脸儿互相看，对峙着，谁也不肯先离开。我觉得奇怪，忙抬起眼睛。这人抵不住他的目光，恰向我移过来。一瞬间四目相视，中间只隔着薄薄的一层玻璃窗。我喉咙一紧，一口烫粥直咽下去，仓惶移开眼睛，心里咚咚直跳。
�牐�
......

�牐牎　∥颐堑牟┛妥罱�比较冷清，我把给幽香的回帖贴在这里充数，也不违当初设置“书余淡墨”版块的初衷。
�牐�
�牐牎　　拔颐钦饫锾�冷了，会不会情意冷着冷着就没了”？其实这个问题在与花落初交往时我曾想过的。当时花落冷冷的，不大理人。我是很容易受挫的人，对着这样无动于衷的一个人，很奇怪的，居然没灰心过。　
�牐�
�牐牎　∥蚁肓讼耄�发现自己个性里与她接近的地方。我们都有双重性，喜静、又喜闹。热闹是短暂的、日常的；安静是持久的、内心的。面对情感，我们往往会害怕不能按对方所期望的给予回报；也担心这情感不能持久，日后反目成仇。索性变得冷冷的。
�牐�
�牐牎　∑涫滴颐潜纫话愕娜嗣娑郧楦懈�有耐性。当情感的试探期和很拘谨的交往期过去之后，我发现我们彼此之间变得很笃定：不过分甜腻，但信任彼此的情感，淡然而坚定。
�牐�
�牐牎　　拔以谡饫铩５饶慊蛘卟坏取Ｄ憷椿蛘卟焕础６疾灰�紧”。我觉得这是我们对待彼此的态度。
�牐�
�牐牎　∥颐侨�个，我最热闹；花落不冷也不热；丁香积极的时候比我热闹、灰心的时候比花落冷淡。对于花落，我并不担心－－她会保护自己，不会持久......

�牐�
�牐�--------------------------------------------------------------------------------
�牐�
�牐牎　� 大半的闲时和闲钱都奉献给了书。边奉献边换挣扎：离书近一点，还是远一些？
�牐�
�牐牎　� 除了读书，也没别的爱好，读书借此打发时间，聊以度日。一日又一日，日久生情，居然成瘾。身边的人不解，读书有什么用？真奢侈。
�牐�
�牐牎　『苋险娴叵搿６潦榛拐婷皇裁从谩Ｏ�沉，狂燥，软弱之时，书不会帮到人半分。增长智识，修身养性，不过是自欺欺人罢了。花钱，费时，伤眼睛，换不来丁点成就感。
�牐牐牐�
�牐牐牐� 我一直渴望书人之间能建立良好关系——无怨无伤。情到深处无怨尤，无精力亦无财力做个书痴。普通人家，哪养得起不会蜕变的书虫。那就做个平凡的爱书人，不爱很多，只爱一点点，与书若即若离。
�牐�
�牐牎　∪艏慈衾耄�浅尝即止。不研究，不深入，不放弃。无大识见，只有小欢喜，是个体读书时的小情绪。旁人也许觉得无关紧要，在我而言，却是人生履历中“到此一游”的见证。
......

　　 上回说，牟宗三先生的《中国哲学的特质》一书，我看到大半本的时候，就明白了牟先生与冯友兰先生的不同之所在，便急着写了封信给你。现在我全书看完并且重读过了，忽然觉得惭愧，想跟你再说说。
　　
　　 我得先说说宗教的问题。你知道，我是认为中国没有宗教的，至少，没有像基督教那样一个曾经普遍存在的宗教。我说这话的时候，脑海里想到了道教与佛教，可没包括儒家一星半点儿的东西--我从来没将儒家目为宗教，而儒家在过去的二千多年里，是以士的形象在中国占上风的--在我的概念里，道教不同于道家，佛教不同于佛学；如果说佛道两家还有一些宗教的世俗表现形式的话，那么儒家可是连这一点形式都没有的。
　　
　　 我说这话是基于我、一个个体对宗教的认识，而这个认识又与我自己以往的经验有关。你知道，我在生活受挫的时候寻找过宗教，在宗教里寻不到答案的时候又去探求过心理学--对于我来说，这两者是相对简单而直观的--我那时候的焦急心态，是希望就近张开手、便能一把抓住一样东西--如果它能给我以平安，那么不管它是什么，我都决定把自己投入给它了。
　　
　　 这大约是......

�牐牎吨止系枚蛊�》之二：那些结伴儿而来的书。

　　读钱锺书先生作品，配合读杨绛先生的相关文字，并读吴学昭先生写的《听杨绛谈往事》，略可将钱先生的作品创作年表（《钱锺书集》所辑作品）及背景理出一个脉胳：

1、

　　钱先生的第一个集子《写在人生边上》，由上海开明书店1941年出版，当时钱先生“远客内地，由杨绛女士在上海收拾、挑选、编定这几篇散文，成为一集”；

　　《谈艺录》，“始属稿湘西，甫就其半。养疴返沪，行箧以随”，始作于1939年，完稿于1942年前（钱先生1942年为本书作序），于抗战胜利后定稿，1948年6月由上海开明书店出版，乃“麓藏阁置，以待贞元”。1983年经增补修订后再版；

　　短篇小说集《人•兽•鬼》，是钱先生于抗战胜利后出版的第一个集子，由杨绛先生在“战火仓皇中录副”，完稿时间在1944年之前（钱先生1944年为本书作序），上海开明书店1946年出版；

　　长篇小说《围城》，于1944年动笔，1946年完成，1947年5月由上海晨光出版公司首次出版单行本；
......

�牐牎吨止系枚蛊�》之一，读《诗·豳风·七月 》。
�牐�
�牐犜�诗照录如下：
�牐�
�牐犉咴铝骰穑�九月授衣。
�牐犚恢�日觱发，二之日栗烈。
�牐犖抟挛藓郑�何以卒岁。
�牐犎�之日于耜，四之日举趾。
�牐犕�我妇子，馌彼南亩，田畯至喜。
�牐�
�牐犉咴铝骰穑�九月授衣。
�牐牬喝赵匮簦�有鸣仓庚。
�牐犈�执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。
�牐牬喝粘俪伲�采蘩祁祁。
�牐犈�心伤悲，殆及公子同归。
�牐�
�牐犉咴铝骰穑�八月萑苇。
�牐牪显绿跎＃�取彼斧斨，
�牐犚苑ピ堆铮�猗彼女桑。
�牐犉咴旅�鵙，八月载绩。
�牐犜匦�载黄，我朱孔阳，为公子裳。
�牐�
�牐犓脑滦闵@，五月鸣蜩。
�牐牥嗽缕浠瘢�十月陨箨。
�牐犚恢�日于貉，取彼狐狸，为公子裘。
�牐牰�之日其同，载缵武功，
�牐犙运狡湄q，献豜于公。
�牐�
�牐犖逶滤贵�动股，六月莎鸡振羽。
�牐犉咴略谝埃�八月在宇，九月在户，
�牐犑�月蟋蟀入我床下。
�牐狇分涎�鼠，塞向墐户。
�牐�......

�牐� 整理书架。久不动的书，书口被灰尘遮蔽，用毛巾掸，灰尘蓬蓬飞走了，灰渍还留在书上，麻麻点点。一直认定它们是新书，时间却趁虚而入，糟蹋它们。这份无助让我难过，也自责——如果经常翻阅，灰尘便不敢肆意滞留，它们受损的程度会有所减轻。买来的书，得常翻。
�牐�
�牐� 上班路边香樟树掉果，树下的行人匆匆而过，踩到它们，会发出清脆短促的抗议，果渍爆出。成熟的香樟乌果，一粒一粒的，隐在树叶底下，油黑发亮，象婴孩的眼睛。

秋天是成熟的季节。成熟的果，饱满丰润，色彩斑斓，赏心悦目。坐在时间的门槛上，检点文字的后花园，荒废，心慌。重建专栏，自我约束、安抚，是为秋天的约定。

1、钱锺书

　　　 钱锺书名气太大。只看到“钱锺书”三字，即便读不懂甚至不读他的著作，我都起敬意。这种隔山隔水的敬意，注定了我的阅读只是索取绝非贡献——做不了他文字的解人，只为自己汲取营养。


　　 钱锺书的著述数量不多，发行的版本多，印数大，可见他的书很畅销，不是畅销一时，而是畅销几世。说来惭愧，我......

�牐� 说来惭愧，三人行博客由我提议、建立，却由我率先冷淡起来。雨愁不来，我亦不来，难为诗书一人撑着，撑久了，她也觉得寂寞，泄气。最初建立此博，设想三人互相扶持，鼓劲，坚持读书写字，为兴趣而努力，为自己的人生添点别样滋味。
�牐�
�牐� 没由来的，这个博客有点萧条。我的春、夏明显荒芜了，看诗书在社区左右逢缘，我忌妒，想和她一拼。不是拼命，是拼字。
�牐�
�牐� 秋天，我对它既恼又喜。恼它灰蒙沉闷，恼它天干物燥，恼它萧瑟寒冷。可是如果走进大自然，又发现它的可喜之处：脂姻花，迎着昏暗的夜，火辣辣红艳艳地开着。丝瓜架子东倒西歪，丝瓜叶子绿中带黄，老掉的丝瓜无人管，在风中荡来荡去，可是卷曲的叶子下面，还会开出一两朵小黄花，小丝瓜可隐可现。�牐�
�牐� 丁香，沉寂了这么久，可不可以露个小脸，说说你的小喜小忧？用文字打开缺口，欢迎我们的念想？这个季节让人欢喜让人忧。让我们说说体已话，彼此温暖彼此安抚。秋天，我们一起约定：从头开始，重拾文字山河？

......

�牐� 近来读了许多闲书，多是一些写者将历年散见报刊的文字结集，以记人、记事为主，时间跨度很大，作者的年龄、背景也不相同，所记录的人、事却屡有交和，比较起来读很有意思，让我对一些已经渐渐遥远了的人慢慢有了一些自己的印象。从前人们说画法高超时有“曹衣出水，吴带当风”的说法，要称赞的是绘画技巧，并不是画中人。我读这几个字，却感觉到仿佛有人站在眼前，淡淡微笑着，衣襟飞拂，意态寥远--不能亲近，却有溶溶暖意，正像我在各种书里读到的这些人。
�牐�
�牐�1、钱锺书
�牐�
�牐� 钱先生的书我基本都有，所读却不多，尤其是《管锥编》、《谈艺录》这样以文言书写、并坚持以繁体字排版的书，平时只是端端正正摆在书柜里，绝少拿出来耐心地读。只有在碰到类似的文字、想去看看钱先生怎么说的时候，才会找出相应的条目来翻一翻。有些写者并不奢求自己的文字在当代找到知音，隔代或是隔了多少代有知音也是好的。就是从来都没有，至此湮没了，也不要紧--因为文字带给他的愉悦，已经在书写的那一刻充分体会到了--不知道钱先生是不是也会这样想。
�牐�
�牐� 我的《钱锺书集》是2002年的版本......