|
 |
|
|
|
# 2006-5-10 星期三(Wednesday) 晴
搬家了，天涯太慢了！
http://blog.sina.com.cn/u/1495142977......
|
# 2005-4-11 星期一(Monday) 晴
眼球震颤与隐形眼镜
终于拥有人生中第一副眼镜的时候，我听到了这个很有后现代味道的医学名词。
终于知道摄影这个职业也是有代价地。
终于知道压迫了左眼20年的目镜也是很有杀伤力的东西。
于是我用跳动的眼睛重新窥视身边的世界，发现了很多跳动的颜色。
在晶状体一次次的对焦过程中，好像AF系统无法锁焦的故障，忠实的眼镜不知疲倦地执行着属于它职能的程序。让我感到万分歉疚。
一个佩戴了隐形眼镜的春天，在不断跳跃的视觉里，有一点点关于童年清晰的记忆……
|
# 2005-2-24 星期四(Thursday) 晴
二十四节气歌
二十四节气歌
春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。
秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。
每月两节日期定，最多相差一两天。
上半年在六廿一，下半年是八廿三。
一月小寒接大寒，薯窖保温防腐烂。
立春雨水二月间，顶凌压麦种大蒜。
三月惊蛰又春分，整地保墒抓关键。
四月清明和谷雨，种瓜点豆又种棉。
五月立夏到小满，查苗补苗浇麦田。
芒种夏至六月天，除草防雹麦开镰。
小暑大暑七月间，追肥授粉种菜园。
立秋处暑八月天，防治病虫管好棉。
九月白露又秋分，秋收种麦夺高产。
十月寒露和霜降，秋耕进行打场连。
立冬小雪十一月，备草砍菜冻水灌。
大雪冬至十二月，总结全年好经验。
|
# 2005-1-28 星期五(Friday) 晴
我和我的职业生涯三
第二天到单位，副主编直接到办公室来找我（好有面子啊，哼哼），劈面就是一顿好训。“你上西藏旅游去了吗？一篇稿子都不发？回来也一声不吭？你有点儿记者的样子吗？”我们主任就在里间屋子坐着，一声都没出。我当时很平静地说，我去了20天，共发采访、通讯31条，我都有底子，您可以查。回北京我就整理完了录音，主任不让我写，说没有版面，您也可以核实……副主编没说话，像里间望了一下，走了。
没经验啊。我的第三个错误是最严重的。这一番辩解看似有理有据，实际上当着主任向副主编告状，当着他让副主编下不了台。要是今天，我会当场承认错误，事后悄悄向副主编解释。还了自己清白，也保全了大家的面子。但是我没有，我选择了一个学生的天真和冒失。我要承担责任。
一个整版的报道还是发了，连同几张图片。我知道，我必须离开了，尽管我还没有转正。
生存危机在心里慢慢弥散开来，金秋十月的北京，在我的24岁生日之后，变得有一丝丝寒意。守着500元的工资混到转正？苟活的生活让我无法忍受。一方面毕业之前我已经接触了一些媒体，我还是喜欢媒体的工作，另一方面我刚刚24岁，24啊，现在想想只有美好的回忆，现在我已经步入中年，不对自己年轻的莽撞和决定后悔。毕竟那是年轻人才有的最可宝贵的财富。我不能在这个地方虚度自己的生命。
心已经飞了。
我开始寻找下一个目标。当年的我，不知道从这时走上了一条坎坷艰难的道路。艰辛但充满挑战，那是一个完全崭新的事业，虽然说起来不那么动听——打工。
我先给自己做了一个个人主页，有我的简历、新闻作品、摄影作品、文学作品和论文。一开始我找了一些出版社，从来没有跳过槽，不敢一下子辞职，找找兼职编辑先。一圈谈下来，失望居多。这时候网上一条招聘消息吸引了我：xx通讯社媒体信息部招聘兼职采编。过去一了解，是通讯社的三产，编财经类节目卖给地方电视台。当时光线还没有做起来，这也算是电视页的吃螃蟹者了。当时就是信息部两个年轻领导，招聘了一群杂牌军，租通讯社的机器设备干起来的。后来我有机会采访王长田，发现光线的思路和他们基本一致。光线做大了，从居民楼到三环边上自己的楼房，我兼职的那个地方现在已经没有了，大家作鸟兽散。文化产业，一个人才、一个机遇，缺一不可。
很顺利加入了这个团队，因为我在电视台有过工作经历，竟然算个“人才”。没有基本工资，采编一分钟片子稿费300，市价，我接受了。想着在北京台的经历，第一次我报了10个选题，心想怎么也得通过一个吧，结果一下子通过了6个。和我搭档的摄像高兴坏了，说真是前无古人了。后来种种原因（我还有一个没有辞掉的工作）只做了两个，我还没有时间编辑，找人代编了。没挣到什么钱，赚了一些朋友，我很知足。N年后我的一个朋友在南方做杂志惹了祸，跑到xx卫视做策划去了，我取消他说你这经历我毕业没多久就有了，没啥希奇。离开这里因为这个盘子太简陋了，大家挣一天算一天，没有理想也没有计划。领导也比较抠门，打印纸都要签字才能领，一次只能领一张。几年后我和那个摄像喝酒的时候还说起此事，引为笑谈。
两个月的业余电视生涯结束以后，我终于迎来了自己传媒生涯里的春天，一个做梦也想不到的媒体叩响了我的房门。
就在昨天我接受了从报社出来后换的第n＋1个工作，晚上我还在问自己，究竟是我没有找到承载着我媒体理想的地方，还是没有抓住生命中转瞬即逝的机会？也许永远不会有答案。
几年的时间，我见证了一些新老媒体的起起落落、浮浮沉沉，欢喜过，也伤心过，希望过，也失望过……拿着一份不高不低的薪水，坐着一个小小的中层职位，制造着一些离自己的新闻理想越来越远的东西。屈从于政策，屈从于资本，屈从于那些纷纷扰扰是是非非，只是将一点点的光亮小心地藏在心里最深的地方。我还没有被完全击垮，所以我有时选择辞职，不是因为薪资或者劳累，就只是不愿意心里最后那个小小的火种熄灭。没有多么崇高，那不过是我年轻时候的理想。
那一年，春节前的一场大雪让我暂时忘记了生活中的烦恼。趴在办公室窗前看雪景，想象着明年春节是什么样子。刚刚和器材科的人吵了一架，就因为我修好了办公室的电脑，但是重装了系统，去问器材科机器的IP。他们说机器重装系统必须由他们来搞，搬走了电脑又去重装系统，我◎＃％￥＃……算了，无所谓了，还能在这里干多久呢？主任大概猜到了我在外面有私活儿，不然一个月500块怎么能买手机呢？“有，干着呢。”我直言不讳。他倒一下子老实了好多，大概原来以为我很怕被炒，现在这个筹码没用了，居然好久没找我别扭。
电话响了，我拿起手机，不很熟练地按下了接听键。一个陌生的女孩子的声音，不认识。他说是我同届的校友，新闻系的。现在一家财经杂志，正要改彩色版，需要图片编辑，问我有没有兴趣。我说你怎么认识我？他说我那个在足球之夜的GM推荐的，她和主编都看了我的主页，觉得感觉不错，想谈谈。我说好，我这就过来，然后在主任一脸惊愕中走出门去。
TMD这些日子以来，终于让我痛快了一回。
这个女孩子可以说是我职业生涯里第一个贵人，不仅是这次成功的跳槽，还因为她给我介绍了我现在的LP。这本杂志今天已经成为业界数一数二的杂志，她也晋升为执行主编了。我离开那里有一段时间了，我们还常常联系、聚会。就我身边的朋友们来看，我觉得在传媒领域新闻系学生的优势在于他们有更强的行业嗅觉。除了对选题的敏感，她们对媒体的认识、对单位的理解都要更透析和深刻。积极、上劲、乐观、努力，这就是专业差别吧。
我的面试在这个雪花飘飘的下午进行。主编让我谈谈对财经类杂志的看法，我就谈了一些见解，有些幼稚，但是关于美术的运作还是得到了肯定。主编说，他们招人有三个条件：一、重点大学科班出身；二、有大媒体工作经验；三、有摄影技术和图片鉴赏力。我恰恰符合了这些条件，也算是机缘吧。薪水大概是试用期800，一个月后转正2000。我不敢奢望的数字啊，忙一口答应下来。最后主编问我在这里有什么期望，我想那个女同学在这里已经是主笔了，就说，我希望凭借自己的努力达到她的水平。主编笑着摇摇头，岔开话题，说，你在这里顺利的话会待上三年，然后你就会走了。我说我不喜欢跳槽，我希望有一个稳定的发展，他说你的节奏和杂志不一样，三年后不是你超越杂志就是杂志超越你，前者你跳槽，后者你被炒鱿鱼。后来事实证明他的判断，我在两年多一点儿的时间离开了，原因却是另有隐情。
辞职的过程很顺利，主任没有难为我，为这个我很感激他。单位刚刚给他分了宿舍，他却离婚了。搬家那天只有我去帮忙，帮他组装电脑。我说我要辞职了，他也没有很诧异的样子，只是说，走吧，待在这地方也没什么发展，我给你写个东西，人事那边不会难为你的。人事部主任问我为什么不等满一年再走？这样干部指标就没有啦，我说不必了，那东西估计以后我也用不上了。他说，你为什么辞职，我酝酿了几个月准备告我们主任一状的话忽然说不出口了，想起他花白的头发，瘦削的身体，想起看到他几年前的照片中健硕的容貌，我和一个被摧垮了的老人较什么劲呢。我说，我上班太远。人事部主任说，哦，那新单位在哪儿呢？我说在陶然亭。他一愣说那不是更远了么？我无语……他说其实社里都知道你们那个主任，你之前一个硕士就是这么被挤走了。我也没有辩解什么，现在想起这件事我还有些后悔，应该为他辩解两句吧，这样等于是默认，太不厚道了。但是我终于没有说出口。
LP从xx通讯社辞职的时候交了8000的违约金，现在都觉得我不花一分钱就拿出档案是个奇迹。到新单位上班的第一个星期报社的GM说我们的主任被免职了，借口身体不好，建议修养，那个帮过我的师兄升任新主任。但是这一切都与我隔膜开了，变成了远远城市里不痛不痒的花边新闻。
我到了这个号称中国《财富》（不是财富中文版啊，当时还没有呢）的地方，一个充满了年轻新闻人的激情和理想的地方。我像一条快要干死的鱼被放回水里，身体的每一个细胞拼命吸收着周围的一切营养和水份。毫不夸张地说，这里是我的第二所大学，我看到了国内最前沿的财经理念，采访了无数身家过亿的富豪，认识了中国顶尖的经济学家，阅读了大量的外文刊物，学习了国外先进的版式和编辑流程，懂得了杂志运作的各个环节关系和基本的操作技巧。我想很多圈里人都能猜到是什么杂志了，就不说了吧。我在这本杂志的经历，以及离开以后的几次波折牵涉太多还很新鲜的素材，也不便写下去了，就到此打住吧。
现在我还时常想起那个创业的团队。怀念加班和打三角洲的日子；怀念两天两夜通晓加班后“阳光下的核红”；怀念搬家到亚运村的兴奋；怀念一个个妙趣横生的采访……
我的当年的同事们，现在大部分散进北京主流财经媒体，为当初的新闻理想努力工作着，里面一定有你已经认识或者即将要认识的哥哥姐姐们。他们大都经历过和我一样或者比我更艰难的入行经历，但是他们坚持下来，正在为我们的事业奋斗。学弟和学妹们，虽然就业形式越来越艰难，虽然政策和户口等等不合理的现象还阻碍着你们的发展，如果你们想加入，我们随时欢迎，中国的传媒届太需要新鲜血液了，请别被吓倒，更不要放弃。我们的路，还要自己走出来。
（完）1-28于京郊来广营
|
# 2005-1-28 星期五(Friday) 晴
我和我的职业生涯二
1998年，我的一篇采写山地自行车的文字和图片发表在时尚上面，不过是《时尚先生》。一个职业撰稿人在我的稿子上改了改，他的名字署在了前面。另一个著名摄影师拍了一些片子，摄影就没有署我的名。后来时尚的编辑说登个更正吧，我说不必了，我总觉得别给人家添麻烦。现在我和那个摄影师也成了朋友，传媒的圈子不大，有人说过：该认识的总会认识的。
也想过华山论剑
和许多同龄人比起来，我有我的幸福也有我的不幸。我小的时候家庭很贫穷，经常因为吃饭的问题发愁。一家5口只有老爸有北京市户口，有正式工作。当时北京的大多数生活资料是定量供应的。这样一个工人家庭的艰难可想而知。我和姐姐都是交着借读费读完小学的。终于有一天有了北京户口的时候，我都不知道用什么词汇形容当时的心情。
后来这个北京户口成了我找工作的尚方宝剑。尽管我有了户口的优势，我仍然诅咒万恶的户口制度。因为狗日的户口，姐姐没有好学校上（我运气好，小学毕业前有户口了），父母40多岁就熬白了头发；因为狗日的户口，从小被一些坏孩子骂：滚回老家去；因为狗日的户口，那么多优秀的大学同学不能留在北京工作……但是事实上，我也是靠着它以极低的成绩考上了重点学府，又靠着它找到了工作。所以我底气不足，没有发言权。
和许多同学不一样，我成绩不好，也没什么灵气。但是毕业前一家大报到学校招聘，只要北京男生，我们班算上我只有两个（那个后来去了北京晚报）。我一看是体育类报纸，觉得有“钱途”，就去了。我并不喜欢体育，也不是球迷，所以这个选择很功利。事实证明这样的工作不可能长久。
到人事部报到的时候，主任说你没参加考试啊？我说我错过了，那天有急事。他看了看我的简历，看到我的实习经历，说，那就上班吧，不用考了。这样也行？窃喜。他问我想去什么部门，我说摄影部。他说，哎呀，摄影部不缺人啊，要不你去社会体育部吧？我心想，原来已经分好了，还问我干嘛？人事部主任打电话叫来了一个笑眯眯的老干部，就是社会体育部主任，挺和蔼的，把我领走了。
这家报社规模不小，也是机关式的老楼。有自己的食堂，卖比较便宜的中饭。工资水平不高，我刚到每月500，别的编辑1k或者2k，福利都有。行，够吃饭的就行。我的体育记者生涯开始了。
体委的例行培训在京西的老山自行车摩托车训练基地，因为压缩开支从一个月减到一周。我们一批进体委的年轻人很快打成一片。除了报社的，还有足协的、体彩中心的、信息中心的、机关的、中体产的……白天听局长们训话，晚上联欢、踢球。和国家自行车队在一起吃饭，伙食确实不错。要是能这么舒舒服服培训一个月也不错啊。
不幸的是，美好总是短暂的，培训很快结束了。
在这里我要解释一下，1999年月薪500元在北京是什么生活呢？千万不要以为500元可以在北京生存。因为我住在父母家里，除了那顿中午饭和烟钱，基本没有什么开销，所以能够忍受这个工资，否则光是房租就得借债了。
Ok，上班。我所在的办公室是里外两间，这个部门除了主任还有三个人。两个30多岁的是我嫡系师兄，就是同校同系，还有一位40多岁的大姐。刚刚上班，我恪守夹起尾巴做人的原则，每天最早到办公室。当时住在东十里堡，到天坛上班，骑车1个半小时，常常天不亮就出门了。到了办公室先擦一遍地，再给大家擦一遍桌子，再给领导打好茶水。后来主任很奇怪说，原来这儿有个女孩儿都没你勤快啊。我想多干点儿活儿总没错吧，刚工作好好表现一下（后来知道这些东西10年前还有点儿用处，现在……）。没别的，单位好不好另说，先熬一年把国家干部指标转正再说。
培训完第一天上班，领导跟我说，先别急着干活，熟悉熟悉报纸。这个礼拜你就看报吧。这是领导培养啊。行，我就看报。不但看报，还看了很多关于新闻采编和报纸排版的书。一周过去了，我跟领导说让我跑采访吧。领导说，不忙，你头一个月没有工作量，不写稿也不扣工资，先歇歇。我想，领导心疼员工啊，还是国营单位人情味浓，又看了一个礼拜的书。然后没书看了，也看不下去了，每天十几个小时看专业书，连看两个礼拜，我可受不了。买书吧，我那两个工资真舍不得，还得吃饭那。这个时候想到家里电脑里有不少电子书，当年没时间看，现在看正合适啊。可是单位没给我配电脑，怎么办呢？我就去找领导商量，领导说单位电脑也不多啊，你看墙角那一台坏了，你要能修好就用吧。
把电脑搬下来一看，古董啊，珍贵。传说中的第一代286，黑白显示器，没有鼠标（说实话也用不着）。想想自己也是学过dos的，下雨天打孩子——闲着也是闲着，修。好命啊，电脑没坏，就是没有操作系统，看着20M（你没看错）的硬盘，我笑着说，我就不信搞不定你。第二天带着软件（我收藏的dos6.22）来到单位，装好系统，进到wps，看书敲字没问题。领导惊讶地说，没想到你还是个人才那。心里那叫一个高兴。
看完了金庸全集、倪匡全集、凡尔纳全集，已经一个月了，领导也没有让我采访的意思。每天他自己也是看看报，喝喝茶，然后催我早点儿下班。大概有人遇到这样的领导会很高兴，不让你干活儿还不好？轻松拿工资啊。可这是媒体啊，逆水行舟，不进则退。别人都在进步，差别马上拉开了。和我一起培训的同事已经作了一个版的责编，大学同学也都在新单位崭露头角，就是我在一个老旧的办公室，守着一台上个世纪的286，看着一个个小说里虚幻的世界……不行，我必须主动改变现状。
办公室里的两个师兄，一个神龙见首不见尾，因为负责健身版，和楼下X与美杂志的人很熟，感觉能量很大，有车开，是个牛人。另一个文质彬彬的负责生活版（请原谅我不提所有名字，大家都在媒体里边干，怕给人家带来不方便），我就请他帮忙想办法。这个师兄人很不错（后来中央媒体报道过他们夫妇为申奥战斗第一线的故事，她爱人是奥申委的），我把情况和他说了，本来很不好意思，报社收入低，大家都是靠稿费活着，自己的版都是文章自己写，用几个笔名发稿。我在人家版上写东西，不是抢钱吗？师兄听我说完情况很热心地去找领导说要带我，领导叹口气说，哎呀，这些年轻人啊，小油灯老想点那么亮，年纪轻轻就烧完了，不知道爱惜身体。我分特！
终于开始采访的生活了，我的新闻理想啊！
师兄知道我在几家媒体实习过，也没怎么嘱咐，给了我几个选题做。室内攀岩、滑翔伞俱乐部、越野车俱乐部、全运会水上项目……后来一个副主编看我干得不错，让我做一个中国体育50周年的对开纪念版，我成功完成以后，终于有了自己的版——焦点明星。
终于做到责编，对于我实在是一件让人高兴的事情。第一次组稿我兴奋得一夜没睡（以我现在的工作强度来看，当初还是多睡点儿觉好，呵呵）。第二天拿着画好的版式纸给副主编看，她看也没看放在一边说，社里讨论了，你这个版叫焦点明星，不能真的做体育明星啊……（我晕，难道做影星？）你得报道那些为中国体育事业奋斗了一辈子的老领导啊。
？？？
我沉默了一会儿，就说出我对现在体育媒体市场的一些看法。还有我的一些对于什么内容吸引眼球的想法。我承认当时我的想法大多数很幼稚，对于一个刚刚工作几个月的人来说，至少是动了脑筋的。副主编说，我知道你很努力，但是报社有特殊性，领导层有决策，改革得慢慢来，明年机构改革成立新闻中心，取消各个办公室，你这个责编说不定还调过去呢？我一想，满完，这就威胁我了。听喝吧，谁让咱是兵呢。
就这么不温不火做了半年，期间我敬爱的主任帮我得罪了两个总局领导，改坏过一次版，打过我的小报告。身正不怕影子斜，我也没放在心上（教训啊）。现在人也走了，背后莫论他人非，虽然不具名，也不提了吧。
没想到当初我那么狂热地要求采访，最后倒是一个最大的采访终结了我的报社生涯。
1999年9月，报社接到邀请，作为京城唯一的媒体随队参加为期20天青藏高原自行车拉力赛试验赛。跑自行车口的记者正忙，他正采访体操比赛。社里老同志都不去，怕上了高原下不来，于是就找到我，问我敢不敢去？那有什么不敢？早想上西藏看看了，去！临行前社里让我每天发一篇新闻稿回来，我和主任商量去器材科借个笔记本，主任说，带那东西干什么？你去借个传真机就行了。无语，我就拎着这个庞然大物在西藏游荡了20天。
出发前我就问领导要不要拍照片，他说不用。还说别一天到晚想着摄影，哪个主编做摄影出身的？你那个师兄拍片子还上过杂志封面呢，还不是老老实实做文字记者。你就是拍了照片单位也不给你报销。我想，算了，自己的相机，自己的胶卷，我自己照自己留着不行吗？
20天的高原生活，不能跑，吃的都是牦牛肉，回来体重竟然重了20斤，比养猪还快啊。实话实说西藏是很漂亮的，我走的青藏线据说还是最没意思的路线，已经让我叹服了。不过采访不比旅游，还是累多了。在车上跟比赛拍照，到驻地就采访。还好同行的西宁电视台新闻部主任人很好，我们互相帮忙，也算苦中有乐啊。无论条件多艰苦，我始终没有中断拍照和采访，无论条件多艰苦，都保证每天最少一篇新闻稿传真回报社。队里的人都觉得我很敬业，国家队的队医听说后来我在报社遇到的事情都要跑到报社来鸣不平，这是后话了。
我讲这件事的目的是希望学弟学妹们刚刚工作的时候多动动脑子，别犯我这样的低级错误了。回到北京，我整理了一路上的采访录音和笔记，冲洗了照片。问主任要写什么样的稿子，什么体例，多大片幅？主任说，什么也不用写，没版面，歇歇吧。我给大家带了藏香什么的纪念品，他批评我说年轻轻别学送东西，你收入也不高，这样多不好。还让我很感动。
这是我的第一个错误，因为没有经验，明知道主任的特点，我应该直接去找副主编汇报工作。第二个错误是我一路上发的传真收件人都写的我们主任的名字。
第二天到单位，副主编直接到办公室来找我（好有面子啊，哼哼），劈面就是一顿好训。“你上西藏旅游去了吗？一篇稿子都不发？回来也一声不吭？你有点儿记者的样子吗？”我们主
|
# 2005-1-28 星期五(Friday) 阴
我和我的职业生涯
我和我的职业生涯
在天涯上看到一个网友引用了一句“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，不禁生出同样的落寞来了。不同的是，她谈感情，我说事业。
前两天一个媒体前辈和我说：“如果有一天我老了，一事无成。我认了。如果给我一个机会，我这只饱狼还想做点儿大事业。”感慨，于我心有戚戚焉。既然饿不死，又还有那么一点点姑且称之为的理想。就看不惯那些苟活着的猥琐，也给了自己一次次辞职的理由。
初二的时候，当我听着小虎队的《热雷雨》决定以后做一个记者的时候，我没有想到这个行业究竟是怎么一个模样。大学的时候，热衷做摄影师的自己也还是憧憬着浪迹天涯的酣畅淋漓。这些支撑着我走到今天。尽管还没有看到果实，我还在种树。
生活有时候是这样，你的理想终于实现的时候，才发现根本不是你想象中的那个样子。
1999年毕业的形势很严峻。
那是一个散漫的夏天，大四的时候我同时在三家新闻媒体兼职，分别是北京电视台、时尚、新闻出版报，同时经营着自己的一个小摄影棚，每周还去一所职业高中讲两个半天的摄影课。除了疲劳（其实那个年纪不懂什么是疲劳），也没因为工作的事发过愁。北京的男生有一些不公平的优势吧。充实的打工经历使我很早走进了社会，开始了解媒体，了解不同媒体性格的差异。尽管当时的认识非常地肤浅，还是让我受益良多。就先从这三家我最早接触的媒体说起吧。
襁褓中的点点滴滴
不是所有的新闻人都有顽强的人格尊严，至少当年的我——没有。
我就读于北京一所还算有名的大学，这所大学有着号称北方最好的新闻系。后来工作以后发现真是校友满天下，北京几乎有一半的新闻人是从这里出来的。在行业里，这也算资源优势吧。但我不是学新闻的，我学的是中文。关于中文和新闻的学生谁更适合做新闻，争论由来已久，我想各有优缺点吧。只要认准了一个目标去努力，都会成功。成功的方法是没有定式的。
我能到北京电视台打工是因为我的一个师姐在里边作责编，缺人手。我到的组做北京新闻里边的一个版块《每日观察》，这个节目现在已经没有了，人也都分到晚间新闻了。当时的每日观察每天出一个3分钟的小深度报道，比其他几十秒的消息难度大一些，编辑费也高一些。怯怯地走上电视台西边的小白楼，见到我的师姐，又见了节目的领导，就留下来帮忙了。电视口收入不低，很多相干新闻行业的学生都梦想着进电视台。我的师姐对我说，帮忙归帮忙，我毕业的时候不能留在电视台，不是不能台聘，连打工都不行，这叫丑话说在前头。
这是我第一个接触的媒体，每天第一个去上班，先打扫办公室，看见谁都叫老师……老师老师，师者，所以传道授业解惑也。在这里的一年时间，从来没有人教给你些什么，没人和你聊聊天。每个人都在忙忙碌碌地采访、编片、发片……中国有句俗话，“教会了徒弟饿死了师父”，我这样想。面对录音室和对编室里花花绿绿的机器，我不寒而栗。如何学起呢？我连电视新闻最基本的编辑课也没有上过。我去找师姐，她也忙得顾不上我，电视台的收入主要是编辑费，时间就是金钱啊。她对我说“机房里都是你的老师，看见谁你就问吧”。战战兢兢地看了一个月别人编片子，终于鼓起勇气对领导说，我什么时候可以做节目呢？
现在想想当时的自己，确实是太“怯”了。这是做新闻行业的大忌，难怪给领导印象不好。畏畏缩缩不言不语，怎么在这个圈子里混呢？领导说明天选题会你报选题吧。我想这是我第一个机会，一定要把握住啊。回宿舍的路上买了一大摞报纸，找了一个晚上（当时互联网还不发达），凑了10个选题，第二天老早到办公室等着开会……没人来？等，还是没人……中午师姐回来说你怎么没开会去啊？我说以为在办公室啊。她说在会议室……没人告诉你啊？我分特。还是没有经验啊，打个手机就搞清楚的事情。一个实习生你家还得巴巴地来通知你？又一次给领导留下了无能的印象。唉……
后来师姐还是帮我把选题报上去了。通过了一个，窃喜啊，据说有的在台里实习的一年都做不上片子呢。我的选题是报民族大学装了很多电话亭，方便寒假留校的少数民族学生给家里打电话，体现D和国家对少数民族学生的关心和爱护……过年的时候这种新闻比较好播。简单说吧，采访还算顺利，录口播疵了，重录又太小了，第三次波音都火了，不过是女孩儿，没好意思对我大叫。对编出了彩条、跳帧……年三十在编辑室干到晚上11点，赶初一播出，看门的说你不回家过年我还得回去呢。最后这条坎坷、肉麻的新闻终于还是播出了。是我的第一个电视作品，带走了我还在襁褓里的电视理想。后来在台里经历了很多，也看到了一些黑暗的地方。黑暗哪里都有，我是觉得自己的性格太不适合干电视了，决定放弃。
同年，我的一个好友进入中央电视台足球之夜；一个进了北京有线台晚间新闻；一个进了新闻联播；两个进了中央台经济半小时……现在都干得不错。想起那句老话，“不是一家人，不进一家门啊”。
那个找我进新闻出版报的师兄，现在已经成了死党。在这家体制化的报社里边，你能看到中国所有老媒体的缩影……成堆的旧报纸旧杂志，昏暗狭窄的走廊，到处是打扑克的声音，到处是灰尘和剩饭的味道……这些我都不在乎，我还是恪守着那个原则：只要努力，什么地方都可以干出成绩。当时的我天真得可爱。现在这家报纸已经体制改革了，而且已经搬家了，条件好了很多。
报社和我们系是老关系了，有中文系的学生来实习，年年有人留下来，因为它可以解决北京户口。我和师兄说，我在电视台实习，不缺实习单位，打工可以，白干不行。（嘿嘿，现在都佩服当年偶的勇气，什么都不会还挺牛）结果是谈定月薪500，文字＋摄影。还好总算摄影底子不弱，片子很受领导赏识。就是稿费少的可怜，一张照片25元，组图按单张算。后来偶自己做了图编，深知摄影的清苦，一般都力所能及地把稿费开高一点儿，说好听一点儿叫惺惺相惜，悲观一点儿叫兔死狐悲……
在这里是毕业前我最开心的一个单位，虽然我的“月薪”最后还是没有拿到，害得师兄和主任大吵一架。怀念一次次的采访、改稿，怀念中午的盒饭、饭后的神侃，怀念电梯口的乒乓球桌……
这里讲一个插曲，呵呵。98年图书订货会前，出版署一位领导刚刚升官，借机请报道订货会相关媒体的主任们吃饭，我陪主任去的。那个领导说，大家很辛苦啊，这次跑会的车马费我给报销吧。别的我没听见，这句我听见了。回去自觉地给公布了。那时候采访都不报销车马费，这次订货会报社铺了10来个记者，都为交通问题发愁呢，从阜成门到丰台体育馆不近啊。结果是订货会结束的时候，我们主任收到2000多的打车发票要求报销，呵呵，气得脸都白了。出版署领导的意思是报销主任们的车马费，哪里能有这么多啊。一来不敢犯众怒，二来我也不是正式员工，也还用的着，不好批评，结果主任从自己每月报销里省下来给大家报销，足足还了好几个月才报销完。
还有一次跟一个副市长去扫黄打非，就我一个摄影，别的都是文字记者。那次约在分钟寺立交桥，早上10点碰头。结果偶睡过了头，9：30才从学校出来，加上三环路堵车，迟到了整整一个小时，连个人影儿都没见着。后来同事说我，“行啊你，让副市长和公安局长溜溜等了你半个小时。呵呵，惭愧。
在报社干了3个月，发表了10几篇稿子和几十张照片。自己觉得还是干摄影更对自己的胃口。做文字有太多限制，一般还有每月的任务量，实在是过于辛苦了。我一直很尊敬战斗在文字一线的记者，他们是真正的记者。偶的LD是做文字的，那些熬夜赶稿的日日夜夜让我又心疼又佩服，那种辛苦不是我们我们这些熬夜排版的美编能够体会的。
当然，不会留在这个报社。这里只有北京户口是招聘的优势，我不需要。陈腐的体制、低廉的薪水、一成不变的生活，不是我想要的媒体生活。我亲眼看到一个师兄被消磨掉了学生时代的理想，连同他青春的活力，沦为总编室里的一颗棋子。现在和同行聊天还不经意说出XXX已经毁了，其中的意思只有圈里人才能体会吧。
那个拉我去打工的师兄跳槽去了一家大刊做市场总监，他走的时候请我吃饭，我说，你早该走了，金鳞岂是池中物啊。他笑答，还不是为了狗日的户口。
我在时尚杂志的经历其实算不上打工，充其量是个自由撰稿人。
但是我由此认识了两个很有魄力的女孩，1998年的《时尚伊人》她们确乎是主力中的主力。现在她们分别是两家财经媒体的编辑部主任。她们的经历有些相似，都是外地大学毕业，只身闯京城的。经历过最困难的阶段，通过努力做到今天的位置。我钦佩她们的才华，更钦佩她们的魄力。
时尚约的第一篇稿子是一篇关于茶道的，同时那个编辑自己在做一篇宠物的。她的当期发，我的下期发。赶上学校植树（大三必经阶段），我匆忙从图书馆借了一些茶道的资料，还有一本《曹雪芹》，为什么？你去翻翻就知道了，真是好书啊。做杂志的都知道，7000字的稿子意味着什么，可不是小学生作文凑字数啊。一个熟练的编辑写一篇7000字的大稿子比3篇3000字的小稿子累多了。何况我这么不熟练的“棒槌”呢？
还好吉人自有天相，我在密云植树过程中，过去练散打的腿伤复发，不能起床（怎么觉得这话别扭呢？）。有时间踏踏实实写完了稿子。后来旧伤感染，开刀引流，下铺的弟兄给我打了一个月的饭，现在想起来还很感激。扯远了，还说稿子。没法去拍茶馆，我拍了一些茶具的静物照片，还说得过去。后来时尚的编辑说稿子不用了，她的那篇宠物的稿子被领导批评了，所以这篇也叫停了。真的么？当时我信了，现在想想，可能是我写的不行，人家挽拒了。这么想我就很谢谢她了，没有在我刚刚出道的时候给我泼冷水。这几年在媒体圈子里摸爬滚打，见到很多人。好人、坏人、不好不坏的人。也许是我运气好，总能遇到一些帮助我的好人，他们在这个事业里奋斗了大半生，没有失去生命中最可宝贵的东西，理想和尊严。如果有好的机遇，相信他们一定能做成一些大事的。
1998年，我的一篇采写山地自行车的文字和图
|
# 2005-1-17 星期一(Monday) 晴
当年的习作1
怀念摄影棚
|
# 2005-1-17 星期一(Monday) 晴
想订个计划
太多事情想做，一下子无从下手，就一样也没做：（
|
# 2004-11-30 星期二(Tuesday) 晴
看不见衰草上面的天空
像每年的冬天一样，今年的冬天也这么静悄悄地来了。一点儿也引不起人们的注意，像衰草上面的灰沉沉的天空。
不知道从哪一天开始，窗外的院子里没有了秋虫的鸣叫。纱窗也不再用了，凉凉的夜风浸润着室内的空气，一无阻滞地，泊泊地在四周飘荡。窗子外面，是两株掉光了叶子的柳树，柳树的那边，是静悄悄的草地。
有时候不能寄希望在贫乏的文字里边，仿佛字摩擦着稿纸，发出刺耳的声音，马上就会停止下来。一个人走了，在一个静悄悄的淡泊的冬天。时间冲刷着身边的世界，冲刷着无数麻木的淡泊的面孔。那些面孔由淡泊变得模糊，终于消失在各自交错的记忆里。想象那些留在人世的音符，幻化成一大群不安的喧闹的蝴蝶，在茫茫的草地与灰沉沉的天空之间，扑飞，看不见头顶上的天空。它们也会随着秋天的脚步慢慢走向沉寂和死亡吧。
天空越发显出她的阴沉，阳光疲乏地试图钻出浓云的缝隙来，终于还是不能到达窗外的土地。一蓬蓬的衰草趴在地上舒服地颤抖着，不知道迫近的死亡，也不关心未来的新生。
我们一如这衰草一样地活着。
|
# 2004-11-17 星期三(Wednesday) 晴
今天的日记
今年的冬天和往常的冬天没有什么别的不同，一样的静悄悄地来了，忽然之间冷了，忽然之间很多人感冒了，忽然之间草都黄了。
最近下载了侯宝林和马三立的相声来听，找到了很多世俗的感觉。把自己麻醉在这种感觉里很好，幸福本身就是一种麻醉。反正你不是用幸福麻醉自己就是用悲哀麻醉自己。曾子曰：背着抱着一边儿沉（马三立语）。
本来想买菜的路上去给新买的裤子钤边儿，结果那个服装摊儿竟然关门大吉。停了一天的电，电话也坏了。电话局的两个小伙子修了半天才修好，他们身上的味道熏得我恶心了半天。这和人品无关，虽然我和他们很热闹地聊着天，但是身体要恶心我也没办法：（
新工作依然毫无音讯，大齐的书也推进缓慢。烦躁像轰不出去的苍蝇在房间里盘旋。
怀念没有电脑的日子，
怀念没有毕业的日子，
怀念没有上学的日子，
怀念没有出生的日子……
听罗大佑的歌总能让我心情平静，这也证明着自己的衰老。回忆是老人的专利，回忆对青春来说是无法企及的奢侈。
少了很多小时候的感觉，对于周遭的一切早已不那么敏感。所以我不能写作，写作对我也变成了一种奢侈。
所以我是一个穷人，一个无所事事的穷人，一个乏味的穷人。
|
|
|
|
|
|
|
页码：1/5 [1][2][3][4][5]
|
|
|
|
|
|
