西藏——绝对的高原，绝对的山川
一、出租车总在绝望时候开来
到达林芝机场，是8月11日上午。
接站的汽车溯着泥洋河到达八一镇。这天从林芝机场到八一镇也只有几十公里，我不知道这条河是条什么样的河。在疾驰的汽车里，我偶尔看一眼这条河，只看到它的宽阔的河面上的湍急的水流。在到达的西藏的第一天，我对它的感觉全部被来自自己身体突然的痛感抵消掉。
我的肠胃在这天的中午开始疼痛。下午，到达千年古柏所在地时，我的疼痛无以复加。我根无法走到古柏树那里，尽管那里的路很近。我动员为我们开旅游开的司机送我去林芝地区医院，但是司机拒绝为我单独开车送医院。他坐在驾驶室里的姿态扩大着我的身体的痛感。我站在望得着古柏树的地方，我远远地看着古柏的高耸的顶部，我的视线越高我的痛感就越强烈。我对司机说，我给你钱你把我拉到医院去打吊滴，但是仍然没能动员司机拉我走。我问边上摆摊子卖纪念品的当地人，这里是否经常有出租车拉客到这里？他们说，这个地方一般是不会出租车来的，散客是不会到......
阅读（140） |
坎门镇
在海上，海风吹来，我不知道大海
在沙滩上，海浪打来，我不知道潮水
我到坎门，坎门镇也不知道我
坎门镇，它与海风海浪是兄弟是敌人
我更愿看见建造着的大船
这样我可以在忽略中更加地无知
像巨大的船舱一样空洞
把一只海鸥一生辛苦飞翔的踪迹吞下
我还要歌唱阴天辽阔的低空景象
也模仿乌云歌唱渔村姑娘的黑色肤色
我要进一步放大我的无知，对坎门的精髓视而不见
大碗喝酒，大口吃鱼
这样，我做坎门人的兄弟
把心底里的情意延长到许多年之后
日新街，半截老屋，海风......
阅读（169） |
《十月》第4期
马叙中篇小说《寻找王小白的杭州生活》（原名：《庸俗生活》）
（选章1---2）
火车与我比庸俗，半道上加水，卖快餐。
看够对面的女人，我还要再去看你
你要作好迎接我的准备。
但是，我对你有愧疚——
来的我只有半个，还有半个丢失在了铁路边的道班房旁！
——王小白《是谁这么热爱俗世事物》
一
王小白是半个诗人兼半个......
阅读（215） |
右边文字左边自然 我一直以为，我与文字是共同站在右边的，而自然则位于文字与我身体的左边。我的这一生的睡姿，在眠床上，一直向右侧着，虽然心脏的位置在胸膛的左边，但是我的习惯则是一直向右，呼吸来自右边的空气。右边，更包括了日常生活中庸俗地习惯使用右手的一切：写作，吃饭，提水，握手，如厕，指认事物，投石，扣扳机，猝不及防地出右手袭人，伸手拍最要好朋友的肩膀，这一切日常生活中最重要的行为进行，都是用右手或是在右边完成。而且我的思想也是处在右边的，我有天生的对来自右边的敏感。自由，生命，颤粟，用右耳倾听风声，聆听来自远方的低语，聆听午夜一丝丝几乎听不见的动静。这一切，我都在右边来完成它。——右。右边。右边。右。——我曾经用无数个右字来佐证我是与文字是共同处在右边，而与我一样处在右边的则应是同样无数的写作者。但是，他们都还没有明确意识到自己乃至人类是一直位于右边的。
在我的这一生中，我所阅读所写下的文字，同样地处于右边。在这之中，所写下的诗，它的气息，它的递进，一直向着右边延伸。我一直生活在大海以西，位于东海的西海岸。我一直处在大海的右边。因此，至少对我而言，自然是处于左......
阅读（275） |
|
2009-4-22 星期三(Wednesday) 晴 |
18
中午在清江海鲜店，点了涂蒜、黄鱼、鹅头颈、牡蛎、花蛤。
啤酒与马尿等同。俗世的欲念比海鲜更鲜腥。
一个起死回生的形容词，把一个中午搅乱。
满足吧。满足！
19
油菜花开了。
一条黄狗穿行在花海。
一件衣裳也会怀孕。
一个疯子嗅着泥土的湿气。这是与春天斗争的时候。
20
他抛起了一顶帽子，用去了三分之一的精力。
另外的三分之二用于改变行事的风格。
这风格是：在矛盾中节省精力。
21
她看完电影离开了电影院。但是，那场景鬼魂一样地跟着她。
电影院的黑暗是她身体里的黑暗。
荷尔蒙的萤火，吃着她的黑暗肉体。
她走在大街上。她走着。一把生锈的性手枪。
22
他被他指向了三环路。那是行人与车辆多么稀少的一个地方啊。
那里的荒凉粘住了他，是他今后人生迷路......
阅读（229） |
|
2009-4-22 星期三(Wednesday) 晴 |
深夜一首
我重新起来
就像向国歌致敬那样
不愿做睡眠的奴隶
这是因为
有一些东西
要等我在这深夜说出
——有一个词与秒针一起前进
——有一句话却很慢
它与时针一起做落后分子
隔壁的人
你的睡眠是资产阶级的睡眠
你的眠床宽阔
你的身姿难看
你的梦中还有一个肥胖的苹果
我把深夜的“深”字写得有点凌乱
这样我有点谁的同伙的嫌疑
而在这时
我听到了一个勤快早起的人
他的咬青菜一样的刷牙声！
2008-10-9 0：45
......
阅读（215） |
|
2009-4-16 星期四(Thursday) 晴 |
深处
对我来说，文成是一个早就存在的县份。许多年前，我所在的县份是泰顺县。泰顺与文成紧密相邻互相接壤。两个县份紧挨在一起，拥抱在一起，象是两个亲兄弟。
但是，那时我生活的山区离文成还很远。我生活在一座海拔八百米的高山上。我有几次爬上海拔一千三百多米的百枯尖岗顶上，能看得到平阳莒溪和天井。以及同是泰顺的泗溪。父亲是上佛垟林场的场长，他二十多岁时就到了泰顺，先是在筱村区当区长后来到了林场当场长。父亲有次对我说起温州地区的几个林场。父亲说，文成有个石垟林场，那林场比上佛垟林场大多了，造林面积也多得多。那时的我，对林场并没有多大的感觉，并且一心想着要离开林场。父亲说起的石垟林场，那只是父亲心中的另一个更大的林场，是他的一种职业的向往。我曾问过他，你是想调去么，能调得去么，那石垟林场？父亲说，怎么能调得去呢，跨县的调动那是多么的难！我知道，文成石垟林场在泰顺的西北方，我就是站在比百枯尖更高的九峰尖的岗顶上，也无法看得到那个林场，那片茂密的林木。泰顺县是一个在深山深处的县份，但是在我的感觉中，文成县则是一个更深处的县份。有一天......
阅读（297） |
|
2009-4-11 星期六(Saturday) 晴 |
低温叙述和阅读事件以及内心精神起义
夏志华
读一部小说，小说却频频给阅读者的思维挑出许多毛病……！“那我们就从这里开始吧”，这是那位引领人们走近伊利耶-贡布雷小镇，走进普鲁斯特花园的人，看看她身后的人，手举钥匙，犹豫了一会，最后下定了决心，确定了那扇门后说的那句话。我读马叙的《伪生活书》读了许久，最后决定从这里开始——阅读者的思考被马叙的小说挑出许多毛病，那我们的对小说的忠诚、对小说的理解就转换到了自身的思考上来了。阅读者忠诚自身的思考，是相信自己不会变成小说中的某个人物，更不会相信小说中的某个人物的命运就是自己的命运，但是，事实上读马叙的小说时，阅读者会抬起头来，祈求作者的叙述把社会的整体命运设计得离我们远一些，让我们在这一距离外，站在天使的行列，听他人歌唱或者哭泣。
阅读中的祈求往往与害怕有关，那我们害怕什么呢！当阅读者的思考在小说中失去了根据，我们才知道思想上的穷人并不是马叙小说的收容对象，我们漂泊在如伊利耶-贡布雷小镇一样的中国南方小城，逗留在马叙小说的叙事场中，却没有人举起钥匙说“那我......
阅读（248） |
|
|
