 |
清明到了，我想起英的话：姐啊，清明的时候你来家，我们去河堤边插柳枝，采艾叶，我们做绿绿的清明果吃。
英说这话的时候，还是三月初的日子，那时我和莲玉姐，英，正在野地里采荠菜和野水芹。下过雨的水塘水色昏黄，塘边生长的水芹却愈发显得绿汪汪的，春天的水芹是汁液充盈的植物，用手一掐，嫩嫩的茎叶就发出清脆的声响。而荠菜一簇簇挤在路边荒地上，紧贴地面生长的叶片看上去生机勃勃，过不了多久，它们就要开出小米粒的白花来，等到清明时节，米粒般的小白花就成了一团团极小极小的三角形荚果，明年开春，绿褐色的荠菜又会铺满野地。野地里还生长着许多我叫不上名来的绿草，我只认识开着小紫花的紫云英和有着长长叶梗的车前，它们好看的叶片上沾满了水珠。
惊蛰一过，大地深处的生命全醒了，水塘里地面上，到处可见匆匆飞过的菜蝴蝶和水蜻蜓，好看的翅膀在阳光中一闪一闪。莲玉姐说，太阳真好，田野好美。英说，这么鲜嫩的荠菜，我们多采一些回家包荠菜饺子。英都采了满满一篮，还舍不得上路。莲玉姐和英，是我的大姑小姑。本来我们是相约着去浏阳看浏阳河，看看那条弯过了几多弯的有点血腥有点神秘的歌中河流，可一路的水雾、露珠、青草、太阳，让我们开始觉得大地上有许多东西比一条神秘河流更值得我们花时间品味，春天的土地上溢满了生命的音符和泥土的芬香，我们毫无必要为了一个既定目标而匆匆赶路。
这就像生活中会有许多的目标，其实只是你行走在路上的理由。我们的祖先很早就明瞭了这个道理，两千五百多年前，先人中的智者将一年分为二十四个节气，它们成为人间的杏花、雨点、霜露和鸟鸣，周而复始，让岁月充满了生命的诗境：惊蛰地气萌动，小虫苏醒；春分时节柳条生绿，桃花开片；清明田鼠进洞，彩虹初现，种瓜种豆……春天的物候也同样滋生爱情，我们听见两千多年前的古人在《诗经》中浪漫地唱着：：“参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之……参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之……”“彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！彼采艾兮！一日不见，如三岁兮！”
先人们比我们更亲近大自然，当然也就更依恋自然。古人对性灵的重视远胜于现代人，在他们吟咏的诗句中，野地里的花草无处不在，它们本就是生命中不可须离的部分。
春分一过，清明就到了。这本是古人踏青的好时光，后来却融入寒食节祭奠先人的习俗，使清明在踏青赏春之际也多了一份慎远追思的感伤。古人将清新明丽的春之欢乐与生离死别的人间悲酸合为一体，其中藏有怎样的玄机呢？也许，生与死，本来就是顺应自然的轮回，优雅相对才符合人生真谛。生与死的行走充满诗境，生命才能获得本有的尊严和高贵。万物复苏之际，人们倾城而出，郊游扫墓，让清明成为生者与逝者合欢的节日，这正是先民的大智慧啊。
在与清明相关的唐诗宋词中，杜牧的《清明》家喻户晓，但我更喜欢晏殊的一首小令《破阵子。燕子来时》：
“燕子来时新社，梨花落后清明。池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声，日长飞絮轻。 巧笑东邻女伴，采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，元是今朝斗草赢，笑从双脸生。”
词中缓缓展开的民俗风情，是一幅多么令人动心的江南春景图啊：农历二月的春分时节，江南一带的百姓开始纷纷祭祀社神，祈祷农事丰收。“仲春之月玄鸟至”，燕子飞来的时候正是新社，转眼梨花一落，就到了清明时节。池塘水面生出碧苔，在黄鹂的叫声柳絮的飞花中，日子开始一天天变得悠长。采桑少女们相互斗草时的欢娱，与欣欣向荣的大自然是多么的合拍啊。
何谓斗草？那是人与自然的嬉戏，岂是现代的麻将与扑克所能相提并论。斗草在中国古代不仅是少女们的游戏，也是百姓们的游戏。斗草双方以所采之草的种类多寡和韧性相较量，或以说出花草之名相应对，如以“狗尾草”对“鸡冠花”，“羊须藤”对“虎耳草”……其中的情趣和文化，岂是像如今某些注释中解说的那样，摘来几根草茎双方拉拉扯扯比个输赢而已。
民俗中有一些与平常日子不同的节日，它们就像田野里生出的清风、明月、绿草、鸟鸣，点亮了沉默的大地，让寻常日子有了动人心弦的声音和色彩。
清明，就是这样的节日。它是一树绿叶纷披的柳，在春天将尽的日子让你听见风声、雨声、鸟的歌唱，让你看见清晨的露珠、傍晚的阳光、柳树下走过的人群。我们籍此知道古人生活中不仅存在辅国封疆、居产贡纳的生命之“重”，也存有优雅幸福的快乐光阴，并以此作为生命的最高形式之一。
清明前夕我仍在景德镇烧窑，我热爱瓷器如同我热爱清明，它们都是先人留下的无可替代的财富。我打电话给英，我真想和姐妹们一起去河堤上插柳，采艾叶，吃英做的绿绿的清明果。虽然我一时回不了那边的家，但英的话让我心里充满了期待。
我知道绿叶纷披的柳条和清香的艾叶都来自大地深处，那是逝去的长辈们借助春深的土地送给我们生生不息的祝福。
>>引用社区地址 |
|
|
初到官庄
雨季结束的时候我终于去了官庄。
自从秦家窑场被市政府围了地后，我曾转到老三中靠河的夏家画过瓷坯。后来他搬到官庄来，可我不知官庄在哪。夏在电话里虽然说得清楚明白，可我总弄不懂景德镇东南西北的方位。那天是常爷开车送我来，临近黄昏的时候，我指导着常爷在景德镇市郊绕了好几圈，总也找不到夏说过的那个地方。在闷热潮湿的空气中，不知怎么最后竟开出了城，一直开到通往乐平的公路上。
后来总算打通了夏的手机，进庄的时候天都快要黑了。
夏还在他的作坊里等我，他住在城里，急着回家。夏把作坊的钥匙交给了我，以便我自主决定何时离开。作坊里的坯车、放坯的转盘、青花料和釉下彩料，都堆在架子上，我自己取用就是。
官庄的房子大多是改良后的徽州民居风格，两层或三层的房屋连成一片，一律的马头墙，翘山檐。底层大多是拉坯或画坯的作坊，二楼住家。也有烧窑的人家，高高的梭式窑穿过二楼的天井，一家人居家过日子都围在窑炉旁边。
我在周围转了一圈，看见很多人家都在屋前屋后种着菜，养着鸡。山坡下，一块块用碎瓷钵片分割的菜园，园里种着辣椒、茄子，青菜，黄昏中快要回家的鸡，正抓紧时间在土中啄食。人们过着简单的日子，窑与坯，是生活的一部分，种菜间或养鸡，是另一部分。
夏养了一条叫黑虎的大狗，晚上也住在作坊里。平时无人，黑虎就用链子拴着锁在黑屋里，所以它太寂寞了，见了我，疯了似地高兴。
我也没心思画坯，反正还有明天。带着黑虎在作坊里上上下下地走。夏和他的徒弟平日在二楼做着镶器坯。几个大木架上放着坯和坯泥，地上是大大小小的坯模，连脚都很难插进去。夏把从前安在院子里的那个小窑炉，安置在三楼晒台上了，晒台上简单地搭建了一个竹木棚，遮盖着窑炉、高大的竖桶式液化气罐，和一些烧窑时需要的杂件。夏的窑炉只有一块棚板，面积小，高度也跟着低。冬天在他从前的院子，下雪的夜晚我曾守着烧窑的师傅烧过一窑镶器。那是我第一回去他家窑炉画镶器，夏说一窑可烧三十根，我想凑足一窑，就拼命地画，可等满窑时，却发现一窑其实只能装进去十几根。不过那个夜晚还是过得很快乐，我第一次在雪地里看烧窑，因为窑炉小，烧的时间也相应短了。从点火到停火开窑，我观看了全过程。从前景德镇传统的镇窑点火是一场隆重的仪式，女人是要回避的，就是我当初在秦家窑场时，烧窑的二妹虽然自己也身为女人，却也不喜欢有闲人在旁冲了窑气。
但在2008年的景德镇，梭式窑和液化气的广泛使用，使所有的禁忌都不再神秘。现代的窑炉技术以它们的超常稳定，破解了从前烧窑时的一切诡秘符号。烧窑的师傅很开通，他喜欢在寂寞的夜里有人说话。那一个夜晚他告诉我许多烧窑的技巧，我亲眼目睹了在摄氏900度的时候，烧窑的师傅如有神助，硬是让这一绝对温度不上不下地保持了二十分钟。据说这是掌握成瓷最关键的时候，900度以下，烧成的就是陶器而不是瓷器了。另外窑炉升温至摄氏1200度时，也是最关键的时候，更是看烧窑人手艺高低的门槛，因为这是窑炉从氧化焰向还原焰转化的临界点，瓷的透明、润泽，釉的清亮、明净，都在那一刻里成熟。烧窑的师傅像一位有着多年经验的老农，知道自己田地的庄稼会在什么样的时刻灌浆拔节，从容掌握给田地放水的时间。
那座我曾在院子里守望过的窑炉，如今静静地呆在晒台上。
我本打算在这里画到晚上十一点后，再去城里找家旅馆住下。可现在我改变了主意。
官庄的夏夜，让我觉得回城住旅店的念头是多么的愚蠢。在人流摩擦的热气中，歌厅里的喧哗会穿透旅店的每一扇窗户；开着空调的房间虽然为降温而紧闭，花店里的香精味仍会一丝丝渗进空气中，想躲也躲不开。
我不就是想躲避人为的，粉饰的、过于功利的日子才来到官庄吗？一进官庄我就明白我来对了。这是一块劳作着的大地，因为劳作而显得单纯朴素。房屋就是房屋，黑瓦白墙，山坡就是山坡，绿草黄土，没有灯红酒绿里的歇斯底里，也没有茑歌燕舞中的装腔作势。而夜里，这是一座多么安静的庄园啊。除了一些仍在干活的作坊还晃悠着人影，除了一些正点着火的瓷窑，闪出一些光亮，整个官庄几乎没有声响，没有人走动，进庄时看见草坡子上晒着做好的瓷坯、切碎的芥菜、干辣椒，夜里也无人收进，只有土黄色的狗们在中间跑来跑去。
月光明亮，纺织娘和螅蟀在隐秘的草丛里一唱一和。站在空旷的场地上，抬头是多少年没见过的满天星光。
我知道如今寻找田园是多么地无聊和矫情，在这座看上去如此安静的官庄，也会像中国任何一块土地一样，因为是普通劳动者生存聚合之地，因而处处充满着生老病死的忧愁，充满着过日子的无奈和没法预测的天灾人祸。
但我相信在官庄，劳作的同时也还存在着别一样的生趣和快乐。这是已被城市榨干了生命汁液的贫瘠乡村所永远失去的快乐，更是在城市里被欲望挤兑得变了形的人们无法获得的快乐。当生存有了保障，当生命的欲望并不过度膨胀，我相信，在景德镇小手工业者最后守护守望的家园，这种发源于土地河流的单纯朴素优雅的快乐依然存在。
作坊里有一张破旧的沙发。
我为什么不能在这个安静的村庄过上一夜？就像那个雪夜我决定裹着棉大衣站在院子里守护烧窑。我已经把我的一生都耗尽在城里喧嚣而无聊的夜幕中，它的锈色和裂痕傲慢地吞食了生命中每一滴本该流淌的青翠汁液。现在，我面对清凉的月色，就像枯萎的稻穗面对生命中一次意外的灌浆。当生活中有些美妙的境地浮现眼前时，放弃它们，就是放弃命运赐给的机缘。
我把主意告诉常爷，他笑了，他说他毫无关系，他是劳动人民出身，睡在地上都成。可像我这样的大小姐，只怕半夜里会被蚊叮虫咬吓跑。
他其实知道我，知道我就带着一件棉衣去了珠峰。蚊叮虫咬对我来说不算什么，何况我还在夏的作坊里找到了几根蚊香，我点燃了它们，满怀回家的欣喜。
似乎老天也想成全我，黑天黑地的，门外居然会走过一辆叫卖竹床竹椅的板车。竹床做的并不精致，但想起来曾经睡过竹床的日子都是在好多好多年前了。城里人们用上了空调以后，竹床就渐渐被淘汰了。它们意外出现在这里，让我感到惊喜。问价，拉板车的妇女说六十元一张，都是她家里人砍竹破篾做的，只赚个手工钱。常爷叹息说，二十年前，他进山拉木头时，山里人家家都会做竹床，家家门口摆着卖，只要几元一张，而且那做工做得精细的，看着简直就是工艺品。现在这竹床，摸一摸到处扎手，只怕还比不上那时小学徒手上的活。不过他还是乐滋滋地掏钱买了一张，说哪怕让我睡一晚上，也比住店花销小。
那是一个多么清凉的夜晚，画累了的我，敞开着门睡在厅堂竹床上，就象童年时光。我听见常爷的鼾声从沙发里传来，让人心安。风从山地吹来，是自然的凉风。从门里可以看见天上的月亮和满天的星光，月亮一直在走，从西边走到东边。
我醒来时，天已微亮。
>>引用社区地址 |
|
我的荒园
再也无人想到，我会喜欢了这个荒寂无人的园子。我真的想要在这里建一个窝，就这三间破旧的小平房里，连电话也是坏的，多么好。我和他打开了布满蜘蛛网的门，里面有一些旧的木板，那是好多年前他从山里买回来的，没有用上，就搁这了。用那些木板可以铺一张大床，也可以用其中几块将窗子钉成百叶，晚上会有安全感。当然，他说根本用不上。在我眼里，他有时还天真得像个孩子，以为现在是冷兵器时代，有了勇气和力量就有了一切。我真是从心里疼爱着这个大孩子。但我不会流露，那会让他觉得不安和惶惑，在他心里，我是那样弱不禁风，他常常惊讶地说，当初知道你是这个样，打死我也不会动员你去西藏。
想起那会儿还动员我翻唐古拉山呢，一动员我就跑到珠峰大本营去了，吓他一跳。可惜这样的机会不多。
更可惜这么大个园子，除了荒草和一棵叫不上名的树，就空荡荡的了。如果有个树林子多好，有了树林子，这个地儿就完美了。离平房不远处有口水塘，前些年农民常来放水灌田，近几年也不来了，水稻田不种了么？还是都去城里打工了？我们有时在黄昏中走出园子，沿着一条铁轨走到田野里，空气里会飘来农药的气味，在山后，有......
|
|
2006-9-27 星期三(Wednesday) 晴 |
|
一、 史前春秋：江南有陶凝为器
——中国最早的陶片和最早的龙窑
引言：在长满古木和藤萝的盆地里，年轻女子手中的红砂粗陶罐在阳光下闪着迷人的光彩。公元1962至1995年间，它们和其他的文化遗存陆续在江西万年县仙人洞被考古出土，这是中国迄今发现的年代最早的陶器。而樟树吴城萧江边上的一圈土埠，谁会知道下面竟是一座湮没了三四千年的商代古城呢？在这座叫作“吴城”的商代都邑，江西先民们借助优质陶土和青铜器冶炼的高温技术，竟在几千年前就率先成功烧造出原始青瓷；就在这个叫“吴城”的遗址中，考古发掘中出土了我国最早的龙窑。
中国最早的陶片出土始末
远古回音：夹砂红陶罐里的宝藏
距今一万三千多年前，在今天的赣鄱平原一带，森林密布，湖沼成片。我们的先民，就在这片广袤的土地上披荆斩棘，繁衍生息，创造了灿烂的原始文化，最终形成长江流域人类文明的源头之一。
此时正是旧时器时代与新石器时代相交之际，一片狭长的盆地里，耸立的丘陵上长满了古木和藤萝。盆地在远古的风中有着安详和古朴的静谧，春天的风从远处的湖面上慢慢地吹过来，从山脚下望去，成片的草洲上，茂盛的蒌蒿在风中起伏，如满湖绿水波涛荡漾。万年之后，也就是北宋元丰八年（公元1085），会有一位叫苏轼的大诗人吟咏出关于这种植物的诗句：蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。而现在，只有一位身材矫健，皮肤黧黑的母系氏族部落女子，披着如瀑布般的长发，腰间系着用兽皮缝制的裙，赤着脚步履轻快地向山洞走来，她明亮的眼里充满欣喜，一边走，一边举起手中捧着的几件红砂陶罐，对着阳光细细欣赏。年轻女子颈上佩戴的蚌壳项链和手上的陶器相映成辉，在阳光下闪烁着迷人的光亮。
也许，刚刚烧造好的陶罐还有些微微烫手，不过，没关系，它们看起来相当结实和漂亮，用来煮熟食物和贮藏种子，都是天赐的神物呵。
洞穴里住着年轻女子的族人，那是一支繁衍多年的大家族。男人们出去渔猎了，孩子们在洞外玩耍，女人们有的在缝制兽皮，有的外出采集野果去了。那用陶罐煮熟后会发出迷人香味的一粒粒小小的野生稻米，因为才被族人们开始试种，每年只能收获极少的数量，只有在特殊的日子里，比如重大的祭祀中，它们才被用来煮食。
因为要贮藏野生的稻种，需要烧制更多的红砂陶罐以备用。好在粘士随处可取，用水和泥，架土焙烧，圆圆的陶罐沾着清晨的露水，就这样因为生存之需出现在我们的先民手中。它们是多么实用的器皿，又是多么神奇的物件！不知最早是哪一位先民因为对自己的创造物爱不释手，忍不住就在尚未焙烧的泥罐表面捺出一道道绳纹……
年轻女子制陶时，细心地在陶器表面又抹上了一层细腻的陶泥浆，然后在泥浆半干之际，捺上了绳状的花纹。虽然这样做并不实用，却会使陶罐显得更漂亮，美好的东西会让她的心情愉快起来。她沉浸在制陶的快乐中时，便忘了前几天在森林采野果时险被野兽吞食的恐惧。太阳多么温暖，野花多么芬芳，而自己手中的泥罐，又是多么可爱！她仰起脸，发出一声声欢快的歌啸，嘹亮的啸声在盆地间回旋，惊动了草洲上一群小云雀“蓬”地飞上天空；女子看着飞翔的云雀更加开心地呼啸起来，不一会儿，远方有了回应，那是一声声部落男人浑厚的歌啸。
那只美丽的陶罐，万年之后已成碎片。公元1962至1964年间，它们和其他的文化遗存陆续在江西万年县一个叫作仙人洞的地方被考古出土。然而，直到1993年、1995年中美联合考古队对仙人洞遗址的再次发掘和测定，人们才知道它是中国最早烧成的陶片，并和其他陶罐一起，贮藏过人类最早的水稻种子！
这个洞，位于今天的江西万年距县城15公里的大源盆地小荷山山脚。《万年县志》有云：“仙人洞有八奇。这里数里皆石，玲珑窈窕、千姿百态；绝岭处峰峦秀拔、峻壁横披；遇雨则盈山皆壑、瀑布飞流；石山上多古柏高松，苍翠挺立；洞内深处有径尺小塘，塘水清澈，时有小鱼，捉之不见；洞外左侧有小河轻歌曼舞，婉转流淌，春夏水涨又白浪掀撼，类似水国。” 这是一座发育良好的石灰岩洞穴，最高处近六米，宽约十九米，洞穴深四十米，可分成南北四个支穴。洞穴周围山青水秀，我们的远古祖先，曾经在这座洞穴里居住过很长时间。仙人洞遗址有上、下两个不同时期的文化堆积，下层为旧石器时代末期，上层为新石器时代早期。在旧石器时代末期地层，出土了野生稻植硅石，新石器时代早期地层，出土了丰富的野生稻植硅石和栽培稻植硅石。
仙人洞遗址共出土陶片800多块，据测定，其中的早期陶片的年代距今至迟也应在13000年左右，这是迄今所知中国烧成的年代最早的陶器。以今天的工艺来看，原始夹砂红陶罐当然显得非常粗糙。专家们从残片分析，当时的器型大多是手工盘筑捏制而成的圆底罐，陶器内壁凹凸不平，胎壁厚薄不匀，有些还掺和了蚌末、石英粒；陶色也很不稳定，有的在同一块陶片上呈现红、灰、黑三色。一切都显示先民们烧造陶器的技术尚处于原始阶段，可我们还是为它们感到无比骄傲！只要看看陶器的内壁和外壁装饰着的绳纹图案，就足以让今天的人们击掌而叹！先民们最初的审美意识，并没有因为严酷的生存环境而被扼杀在思维的摇篮，这才是人类有别于飞禽走兽之处啊！
我们可敬的祖先，虽然只能以兽皮为衣裳，以石器为工具，以洞穴当屋宇；只能靠打鱼狩猎采集野果为生，靠燃木驱寒取暖相依为命；虽然要时刻面对森林里神出鬼没的猛兽毒蛇，天空中不可预测的狂风雷电，沼泽地里时时弥漫的瘴气瘟疫……他们却照样呼啸以当歌，刻痕以记事，不仅顽强地生存下来，而且从没有放弃过对美的追求。
正是人类审美意识的初步觉醒，才引导人类一步步走向文明之路。
>>引用社区地址 |
|
|
我坐在工作间里，要画的坯摆在那里，我却总也画不成，总用眼睛斜看着老汉悄悄笑。门外的黄瓜藤爬到门楣上，一根刚刚长成的小黄瓜正巧吊在门楣上，风一吹来它就轻轻晃，它不知道危险即将来临，还在每秒每秒地长大，从昨天长到今天，又大了许多。
老汉坐在门口，起先在一边哼歌一边看着黄瓜长，后来就扭过头来光看他的婆姨。我说，把头转回去，不许看，一看我就画不成。老汉不满，哼哼着说，你能看，我就不能看？我很干脆地告诉他，再看，再也不叫他来。
老汉生了气，站起来说我出去转悠总行吧。那七月的太阳晒的，我不想叫他去转悠，可是我也不说，由他去。老汉坐在这里，像个守监的。老汉出门的时候，碰上了垂在门上方的小黄瓜，人走了好久，小黄瓜还在那里晃，我忍不住，跑过去将它摘了，看着生脆生脆的，掰一半留给老汉，另一半三两下就吃掉了。
老汉一走，我就画得顺了。画一只鸟，立在青花树藤上，立在红果树枝上，立在秋夏间弯曲的荷梗上，从这只瓶跳到那只瓶，翘着尾巴，睁着圆圆的小眼睛，看世界。我想那可能会是我吧，是我的前生后世，被我画在瓷上了，要叫老汉捧在手里放在心上，可别再摔了。
这一生，曾被摔痛，不想再摔。
老汉顺着铁路瞎走呢，我在窗口远远地看见他弯腰折腾扫帚草。老汉曾说在北方也有，还能吃，嫩时是野菜。他说这话的时候是在去年夏天，读我写的作瓷手记时。时光就像手记里的那些草，一季季地绿了，又一季季地黄了，想留也留不住。人世间的事情呢？曾经多么渴望的，如今有了，就能留住吗？
我用深色釉去点亮小鸟的眼，它充满柔情地看着瓷坯外面的世界。它还小，不谙世事。我对这只瓷上的小鸟充满柔情。我怜惜它，就像怜惜自己。我让它永远住在瓷上青花树藤里，不然躲不过风吹雨打，它会谢我还是会恨我呢？不管怎样，我又不能替它出来。
画完了手上的坯，老汉也从外面转悠回来了，摘了头上的草帽使劲扇风，流一脸汗。我递黄瓜给他吃，他嫌小，又从门外黄瓜藤中扒拉出一个摘了吃。
院里秦伯种的黄瓜苦瓜丝瓜交织在一起长，我分不清它们的叶了，只认得花。苦瓜是小白花，黄瓜是小黄花，只有丝瓜花又大又不好看。南瓜刚刚发蔓，要秋天才能收瓜。去年收的七个大南瓜我上回来灶间还有，这回就吃没了。老汉最爱吃南瓜，这回吃不着自己种的了。谁叫他早不来呢，我会等，南瓜可不会等。
小猫也没了。和上回被宰的公鸡犯了同样的错，整整一排做好的坯，被它从坯上玩耍似地一溜小跑全弄破了。二妹把它带到很远的地方放了，它就赖着二妹的脚跟不走。二妹狠狠心骑了摩托走。二妹说它要能找回家就算了，原谅它一回。可小猫没能找回家来。
小猫走了，小黑不知会不会想念它？小猫是在小黑的怀里长大的，冬天的时候太冷，小猫就喜欢睡在小黑怀里。小时候那么调皮捣蛋的小黑，长大了竟也会变的很温柔，一条狗，会让小猫睡在它怀里取暖，真让人看着好奇。正月里我来时还结着冰呢，秦伯生了很旺的炭火放在工作间里，炭烟熏得眼泪不停地流，也还是冷。当时想，当人还不如当那只小猫呢。
不过到底是当人好。不会随便被人放掉找不到回家的路。
这是第一回带老汉来窑场，秦家人就把他当成了客。不准我住楼上那间屋了，说是条件太差天太热，硬要安排住进饭店。中午也不随便吃了，丰盛的像在过年，鸡鸭鱼肉全有了，还请了杨师付来陪酒，就是没有自家种的菜。把我恨的没话说。我叫老汉来体验我的作瓷生活呢，这下全白费劲了。秦家不知老汉是个吃过苦的人，在大山野外跑了大半辈子，哪里会嫌那屋子差。喝酒时，我对杨师付说我在书上看见你了，他高兴了，说是白明老师的那本书吧？拍了我好多图呢。白明是江西人，在省外大学艺术系做教授，写了一本介绍景德镇陶瓷的书，那书里照片上拍的拉坯师付，我当时读着觉得眼熟，现在吃酒时看见杨师付就一下子想起来了。杨师付是景德镇的名人呢，各家窑场都排着队请。
老汉、杨师付、二妹三人，对着喝。老汉说了句什么，杨师付说只有吃过苦的人才能说出这话。我和胜照慢慢地吃菜，笨笨偎在我脚边，胜照说它又怀上小崽了。
|
|
|
2005-3-17 星期四(Thursday) 晴 |
|
正月初八，窑场开工的日子。长龙似的鞭炮铺在院里，二妹点燃了引信，我跑的远远的，小黑也跟着我跑，等鞭炮惊天动地响起来，炸了厚厚一地的红纸屑，小黑又忙着跑回去，丢下我一人站在院子最西端，看着秦家人热闹。
说是开工，只是哄哄窑神的吧。除了我，谁也没有心思开始干活。也没有谁会在元宵以前来窑场画坯。二妹的窑炉，不会空落落地只烧我的几件瓷。我原设想积一生的勤劳于乙酉，只因农历鸡年才一露头，满天地都是大红大绿的公鸡，百姓最爱的就是凑热闹，我也该闻鸡起舞才对吧。如果从大年初一画到初八，没日没夜，也许可以画满一窑炉了，但我最终也是玩到初七才开始动手。
窑场院子大门两边，早在大年初一前就贴上了红红的对联，门口两端的石柱顶上，也竖起一对大红彩釉葫芦瓶，瓶口上一边安一个两百支光的大灯泡，白日里竟也大放光明。一对红红的大灯笼，在正月的风中不停地晃动。正月十五来临前的夜晚，古老的景德镇每天都会有很多的亮光，天空中时时会有焰火绽开来，“蓬”地一声响，炸开了五彩缤纷的亮花儿，随着那火花，狗吠人欢，是在过年呢。
过年的饭桌上放满了永远也吃不完的菜，小辈们送来的各样年货挤在厅堂的角落，千奇百怪，什么都有。乡下侄子送来的是一堆沾带着泥巴的大萝卜。饭桌上现在坐满了人，都是吃一回饭我就再也见不着的秦家亲戚，我也记不住他们的名字和身份。有时我对伯母说，我先工作，画完了再吃。伯母知我怕热闹，就给我留几样我爱吃的蔬菜，也不管我几时来吃。
我没事了喜欢站着门口念那一幅对联：天帮地助发大财，求真务实创伟业。秦家伯母奇怪我，你总在门口望什么呢？我就笑，没望什么，看灯笼晃呢。其实我是好笑这幅对联拼凑得有点滑稽，下联是官样文章，上联才属于民间。我很喜欢念那个上联，读着竟像是占山大王在那里重重地擂一声大鼓，然后狠狠地吼唱了起来——“天帮地助哎，发！大！财！”好像谁不让他发大财，便要谁天殊地灭一般。赤膊上阵，舞刀弄枪，管他发的了发不了呢，毫不掩饰自己的欲望。如今人都疯了么？只想发财发财，想得各位菩萨都忙不过来。只是秦家人没有谁能这么吼唱的，就算二妹也不行。
所有的喜庆里，还是那红红的灯笼有趣。我住的楼上房门前，暗暗的阳台灯光下，竟也挂上了一对，正月风吹，吹的是红红的灯笼摇荡在风中。有风的夜里，画累了的我一步步上得楼来，看着那朦胧中的灯笼在风中飘啊飘，竟觉得好笑，觉得自己便像是那画在瓷上的小小可人儿，正着了宋裙，手卷一册诗文，携了玉箫，独上高楼吹箫来也。楼上红灯伴晓霜，抬手吹箫，箫声清亮，地角天涯，征人何在？穿透天地，可有人听见我的箫音？
其实是有月无箫的夜。而我也不是吹箫的宋朝女子。上一回烧好的一只仕女长瓶，色彩晕化的效果出乎意料，美的让我着迷，竟不知放在哪里丢了。我心里一直痛惜，和秦家伯母找了多天都没着落。无奈，就当我没画好了，或者就当窑神收去。昨日傍晚去一家专卖色釉的老店买了几样最贵的色料，依着当初我的心境又画了两件仕女长瓶，那古典的好女子在瓷土上向我羞涩地笑着，一直喜欢这样的女人，袅袅如风中的杨柳，沉静聪慧，即使无沉鱼落雁的相貌，也照样静美的让人心怀怜惜。生于现代，除了在古戏文中，是再也见不到这样的女子在风中衣袂飘飘，环佩丁当了。我用青花为那心仪的女子造像，也不知她最终肯不肯在瓷瓶上以紫罗兰的衣裙现身？
站在灯笼下，嗑着瓜子儿，依在阳台望那冬夜中静卧大地沉默不语的铁轨，发觉好久没听见火车的鸣叫了。铁路两侧曾经长满了碧绿叶子的蛇床，如今它们哪去了？只有留下的种子还蛰伏在土中吧。去年春夏时我画过它们，也怜惜过它们的梦想。如今，有人能怜惜我的梦想么？
正月风吹，像一双温暖的大手拂过我的身体，那些梦想，就一点点颤栗着要苏醒过来了。
|
|
|
再去窑场，就是秋天了。坐了最后一班大巴，深更半夜到的。院子的铁门拴了，于是大声喊，竟如回家一样。
秦伯来开了门，笨笨一下子扑过来，用爪子急着挠我，鸣鸣哼着撒娇，摸它一下，神气起来，就在地上打滚，滚完还得意地看着我抖毛，抖的满天灰，不理它了。
秦家伯母也在厅堂。下午打过电话，知我要来，老两口都没睡，等我。伯母病刚好，我说下次可不要这样等我啊。伯母却是对我笑，说总想你怎么这么长时间不来了。我说我去西藏了呢，老两口子就瞪着眼问，去那么苦的地方，你能吃的消么？我说一点事也没，真的。他们却说，你瘦了，比春天时瘦多了。这句话触动我心中痛处，于是就笑笑不说话了，洗个脸，上楼去房里，被褥都干干净净铺好了，我钻进去，暖暖和和地睡下。
第二天，睡够了再起床。先是满院子走，再想看笨笨，奇怪它怎么不来亲我。秦伯说，笨笨做奶娘去了。什么？我吃了一惊。秦伯又说，笨笨在你离开这三个月，都生过狗崽了。那我怎么一点不知道？小狗呢？都送人了。笨笨呢？邻家一只母狗也下了一窝，母狗却被人偷了，他们来求笨笨去当小狗崽的奶娘，说是笨笨脾气好，就让他们白天抱过去了。
小院里真是人丁兴旺。记得我端午离开时，那只猫儿也产了三只猫仔，小的像老鼠似的。三个月不见，小猫都长大了，二只送了人，母猫也送人了，留下一只小黄猫满院子乱跑。我问秦伯为什么不拴了，秦伯说它力气还小，还打翻不了瓷坯。可是小黑现在不找猫儿玩了，它大多了，也变懒了，一上午就见它趴在院子里打呼噜。
上回留下的瓷坯都烧好了。那只镶器的四面，画了夏天小院里的葫芦和牵牛，如今葫芦早就摘了，牵牛花竟然还在紫紫地开着。夏天我的工作间外面爬满了的南瓜藤，全被秦伯拔了，收获了七只大南瓜，堆在灶间的地上。原先种南瓜的地方开出了两小块菜地，一块长着小白菜秧，一块已经长成大白菜了。伯母掰了两棵，中午炒，我说再剖一只南瓜来烧，我想吃甜甜的红烧南瓜。
吃自己家里种的菜，不施农药，比菜场卖的要好吃多了。
看自家画的瓷器，没有一点儿匠气，比街上店里卖的也要惹人怜爱的多。
但这回来，却是接受了定金的。我想在郊外买房，需要钱。需要变卖一些我疼爱的瓷器。朋友指定要我画的青花将军罐，一对儿。偏我的脾气，明明是该应景儿画的，却依然拿它当了艺术，一天都沉浸在创作的快感中，尝试画了一对遥相呼应的“青花缠枝”，却不是仿古，完全现代抽象派，画好一看，效果不错，于是将那罐儿转动着自己一遍遍看，舍不得给人了。只好又画，画起来也还是费心费力地不肯重复自己。中国画中讲究的墨分五色，到了这瓷上便是青分五色了，我做事一向不细致，起头画青花，也不分水盘，浓淡就是随手调，结果有几件烧出后有缩釉的现象。后来就注意多用几个水盘，多放几只洗水盅。也还是简单。讲究了，那笔也是要多备几套的，传统青花绘制中的料水笔、鸡头笔我都没有，全是平素画画用的毛笔就顺手拿来了。不料头回景德镇“青花大王”、中国工艺美术大师王恩怀先生到窑场院里来，我请他看了看我烧好的青花瓷，王先生的确是实心实意地夸了，还说他若收学生，真不敢收我这样的学生，这当然是玩笑话，景德镇瓷画一般是家族性的，我不会挤进去。我想我对青花料的掌握比较好，大约是得益于纸上水墨的功夫吧。
中午吃过饭，胜照回家来，陪我去街上买色料。这景德镇瓷业自古便是连环套，做坯的，烧窑的，研色料的，做瓷盒的，扎稻草包大件瓷器活的，各干一行，相互间通气。胜照带我去的店，除青花料是店里的配方，其他的色料都是从外面进货的。我用的青花是秦家的配方，比较合意，就单买了几种画釉下五彩的色料。上次偶尔画了一只五彩的婴戏图，烧出来却是十分有趣热闹，也不俗，想再画几个。
第二天下午，一个女子进了我的工作间。站着仔细看我的那一对现代派的“青花缠枝”将军罐，说你画的真是好。再一会，却抱歉说：“上一回对不起了。”我诧异，有什么事对不起啊？她说上回是我姑姑呢，时间长了你就知道了。我想起来，知道她是租院子后面那一排平房拉坯做瓷的余家姑娘了。余家是以釉下五彩见长的，上次出窑，我喜欢上她的一件作品，多看了几眼，不料被一位妇人黑了脸毫不客气地立刻端走。我还不懂事，傻呵呵的跑到后面去，想讨一点儿彩料，也来尝试画一只五彩的。就是这姑娘，说是色料刚好用完了，不肯给一点儿我，后来却向秦家伯母讨去一只我做好了存放在坯房里的异形盆坯。
现在，余姑娘说她的东西都是她姑姑管着，时间长了我就知道了。其实哪用时间长，我当时心里便明白了。不怪人家，景德镇瓷业不景气，大家都在争一碗饭吃，我不愁吃不愁穿的，只因了喜欢，也来占一块地盘，活该人家白眼相看了。
那天我却一心想画，翻来翻去找出以往来过的画家们剩下的色料盘，找到一点，画了一只异形五彩婴戏盆，烧出后发现很好看。
坯房里，春天时和杨师傅一道拉坯做的异形盆，还剩下三个。这个晚上全被我用来画了釉下五彩婴戏图。我学了民间青花的画法，用简到不能再简的线条和色块，画了一群天真孩儿在年节里的玩耍。三个盆的色块不尽相同，情调却是一致。有时，发现民间的东西美到无法言说。
画到夜深，一个人搬了椅子坐到桂花树旁歇夜。虽是残桂，也还有香，想起春天说过中秋要到窑场来过，赏月看花，消受城中寻不着的良辰美景，最后却还是陪了母亲在城里过。母亲一年年老了，希望儿女们多在身边。我瞒着她去了西藏，母亲就多了一层担心，说是别的她管不了我，但有一点要我向她保证，今后下雨不要出门坐车走江西的高速。大概高速公路一出车祸，都市报上就有报道，被她看多了。我都应了，让她放心。我的个人生活不能依着母亲的心愿，心里内疚，起码不想让她为我太操心。只是明年中秋，不知这块地皮还在也不在。惟愿城建的速度能慢一些儿，让院墙边的竹林多长几年，让桂花多开几年，春秋的日子里，能让我有个静心画瓷的好去处。
桂树旁，几株栽在破瓷盆里的白菊花开的正盛，小黑过来嗅嗅花，挨着我的脚边躺下，夜暮里，却发现它的眼睛上面居然各有一块白毛，恰恰是在眉毛的位置，看着我，像是人似的要对我说话。在凉爽的秋风中摸着小黑奇怪的白眉，我对小黑说下回把你画到瓷上吧？想到藏北草原上一些说唱格萨尔传的艺人，相传都是因转世而生来会唱，我猜小黑上世也是人吧，不知做错了什么事这一世便做了小黑。却也不冤，能自在地生活在这么一个好院子里。秦家伯母做饭量米，从来都是把笨笨小黑还有我一块儿算进去的。从春天到秋天，这窑场院子里的鸡鸭猫狗，百草花叶，该走的走了，该活的活了，我为它们画下的那些瓷器，会附着它们的魂吗？如是，也不枉从春到秋朝夕相处一场。
|
|
 |
|
|
