看过这么一个冷笑话，说是刷牙的时候最哭笑不得，因为一手拿着杯具，一手拿着洗具，所以是杯洗交加。那么，这个冷笑话套在从TBBT里走出的怪咖科学家霍华德和素面美女莎莫的故事身上，似乎再贴切不过了。
　　
　　我有写信的癖好，尽管比不上老流氓赫索格，但至少比他多一个优点——这些信是寄的出去的。然而也很少袒露内心，所写不过是日常琐事，文艺辞藻也很少用，因为写信的对象不过是邻里好友，所以要实在。比如借钱就得直接说，不能用又长又臭的隐喻。这或多或少让我背上了俗人的骂名。但是俗人不能算骂名。至少在影片《杯具500天》中，我们所见的两位俗人，就不能骂他们是活该。不过倒霉，却是有的。
　　
　　电影的官方译名是《当霍华德遇见莎莫》，但我更喜欢另一个小名——《杯具500天》。有一种无法遏制的恶势头是，凡是某部影片获得巨大成功，后续的、主创人员的另一部作品甚至与其完全不相关的电影，都要仿照该影片的名字，来个xx总动员。这是不好的习惯。作为小部分能提前看到影片放映的人—— 允许我不得不炫耀一下，我可以向上帝发誓，这个片子和那部取得前所未有成功的电影，完全没有任何干系。
　　
　　我深知影迷剧透之痛，因此不会玩弄所谓剧透的艺术。然而就我——一个非资深影迷看来，该片的故事有头有尾，骨肉匀称，算是上乘佳作。你知道，如今想找到一个认认真真说故事的人，又能把故事说圆满的人，真是很难的一件事。本片的编剧比格海德•豪斯（Bighead Horse）是个名不见经传的新人，股沟了一下，原来是师从好莱坞鬼才编剧考夫曼（代表作《成为约翰马尔科维奇》、《改编剧本》、《纽约提喻》），本片是他的编剧处女作，然而有这样的出身，难怪如此犀利凝练。
　　
　　电影开篇是一个跟拍长镜头，流畅自如的引出了本片的主人公霍华德，顺带说一句，本片中有许多这样行云流水的长镜头，实在像极了《大象》中古斯饭桑特的手法。然而不似他那般优柔寡断，手法却未见生涩。据我所知，本片的摄影由著名的老牌摄影师格瑞·柏塔图（Gray Potato）一手掌镜。他是好莱坞历史上第一个也是唯一一个拿过5次奥斯卡最佳摄影的大牛，家中的奖杯不计其数。据他本人所说，要专门用一个房间来摆放获得的各种水晶、金属所制的奖杯。简直算一个小型奖杯展览馆。
　　
　　最近有人问我，让我推荐一部比较酷的电影。我很为难，因为不知道究竟什么才算很“酷”。在我看来，电影的“酷”，好像指的是它的风格和手法，也就是剪辑和摄影。然而我又回想了自觉很“酷”的几部片子，诸如《热血干探》、《梦之安魂曲》，好像最突出的还是它们的剪辑。因此就《杯具500天》的剪辑而言，这无论如何都能算得上一部很酷的电影。这也是电影因为使用了相对数量较多的长镜头而不显得太闷的原因，凌厉的剪辑使得叙事元素大大增强，原本故事性并不太强的剧情显得毫不拖泥带水。而本片的剪辑是导演一手包办，学建筑设计出身的导演赖斯·维斯特（Rice West）——谁知道他爹妈怎么会想到这个怪名字的，从小就对电影这一第七艺术有着强烈的兴趣。从德国顶尖的艺术大学合工大毕业后即转行成为电影人。这是他执导筒的第5部片子。虽然他的影片有着强烈的视觉风格和个人元素，然而并不为主流学院派所接受。从以往诘屈聱牙的影片内容到如今向主流靠拢的叙事手段，不知是他的妥协还是好莱坞的光辉，然而艺术向大众贴近，总归是好事一桩。
　　
　　本片的两位主演相信不用介绍，霍华德那数不清的铅笔裤已经风靡全球少女，而另一位大眼黑发的美女祖依更是凭借寥寥几部影片就迅速上位，成为今年最耀眼的新星。值得一提的是电影的“黄金配角”飞鸟凉（Flyingbird Cold）。所谓黄金配角的意思就是，当你从堆满未看DVD的桌面随意挑出一部片子，都会发现有个熟悉的身影在里面晃荡，然而就是叫不出她的名字。相信观众看到飞鸟凉那酷似费里尼御用女演员玛西娜的脸，都会在一瞬间想起《大路》中可怜的小丑，和《卡比利亚之夜》中纯真的妓女。飞鸟凉凭借这张令人过目不忘的面孔，出现在了将近100部大大小小的影视剧中。业内有一个笑话，说即使是《雷雨》也有她的戏，问“演什么”？答曰，“演雷雨”。
　　
　　我看了看字数，已经写到了word的第二页，如果再写下去，于你于我都不免杯具，因此罢笔。不过，本片确实算不上一个杯具，我看，得改改名字，叫做杯洗交加500天。




西米、灰土豆、飞鸟凉三位老师对本文亦有贡献
那啥，卢十四老师对本文修订亦有特殊贡献





[当霍华德碰见莎莫] When Howard meets Summer in 500days
编剧: Bighead Horse
摄影：Gray Potato
导演: Rice West
主演: Simon Helberg / Zooey Deschanel / Flyingbird Cold

　　十一月，远方大雪。我每天走过同一条街，路过一个又一个滞销的西瓜摊铺。惨绿的一点红，是小贩为了证明它延迟的新鲜。我想帮帮他们，3元随便挑一个大的。这价钱实在不像话。就像我和我妈在夏天的夜晚走出小区，走向街头寻找一碗安庆水饺，而只需付出2元。微薄的仿佛失掉了我们大家，我们所有人的尊严。我妈妈说，这不像话，太不像话了，一碗水饺怎么能只收2元。

　　然而我从来也没有真的想去挑一个西瓜。因为吃不下。还因为提一个大西瓜走回去，穿过这条街，在上课的学生中逆向行进，这也不像话。

　　于是我像赫索格一样坐下来写信。我坐在水上给你写信。这是海子的诗，当然不是真的。写信也不是真的，买文具却是真的。空白的本子和明信片，空白的五颜六色的信封，一支和另一支没有启封的笔、笔芯。我在课间想起了一位没有人给他写信的上校，想起了另一位不停写着永远也发不出去的信的赫索格。我在想，如果我要写一篇穿越小说，就让他们穿越扭曲的时空相互慰藉。却有耽美的嫌疑。

　　马尔克斯另一个小说里写到这样一个地点——给我的印象中仿佛是一个土窑似的洞，叫做死信处理部门。专门处理那些收件人不明，寄件人不明，被无效退回的，没有其他去处的信件。这样的工作我是很愿意做的，因为可以坦然的查阅别人的隐私。因此我欣然接受了这份邮递员的工作。

　　我反复掂量着如何写这样一封信：亲爱的妈妈，你最近过的怎么样。八月份的时候，你在家里的沙发上看梵高的自传，甚至忘了开电风扇。到了九月，你又花了好几天功夫重新开始看毕加索传。接着，你潦草的宣布你要成为一个画家。至少，要在晚年成为一个画家。这让我觉得十分困惑，因为你走进服装店，却时常分不出男女式衣服的差别。我微一晃神，你就走进了男装区域装模作样的抚摸面料。你连生活鉴别力都匮乏的让我哭笑不得，怎么能说服我相信你有艺术鉴赏力。但是你无视我的劝告，甚至在文章里写下雄心勃勃的句子，我也竟然就开始帮你留心各种网站的传记打折消息了。现在，到了十一月。想必你已经看完了达利传，达芬奇传，甚至弄清了达达主义。但是，你肯定不知道达芙妮是什么玩意儿。记得我们八月初连夜回到浙江的时候，在杭州南山路的浙江美术馆匆匆一览，都不明白米罗画的是什么鬼东西。现在，你不一样了。我想你已经可以就你所掌握的知识写一篇我看不懂的鬼东西。十一月了，你那边已经准备好了下雪的冬衣，我还在为瓜农萧条的生意发愁。如果你非要走上这条月亮和大便士的道路，我只有一个忠告，油画那玩意儿两毛一笔，你是支撑不到成为画家那一天的。

　　我的字很丑，因此也渐渐丢掉了写信的坏毛病。但是偶尔翻到那些可能永远不会再看的笔记，却发现记录了《月亮和大便士》这样一本书的箴言。这本书我没看过，这个笔迹的主人我更不认识。如果我真的将这封信写下来发出去，我妈大概会批阅，“要短句，亲爱的”。更可能的是，“字太丑”。

　　我在夏冬之交的十一月诅咒该死的南国没有秋天，写一封信的头尾可以让我从短袖过渡到大衣。我在头天的夜晚被蚊子折磨的不得永生，在隔天凌晨的被窝里却为《永别了，武器》交替着双手。十一月的中旬，我终于可以在室内穿戴整齐，为了保暖。这样，世界对我来说就不分内外。我可以从容的走出大门，缴纳水电费和购置水果，而不需要付出一点儿内心争斗。然而在这样的日子里，在这样南国终于消逝的日子里，街上仍然叫卖着3元一个的西瓜。它们见过了芒果，甘蔗，以及甜瓜。
　　

　　我最近过的很萎靡，因为发现科幻小说真好看。几天没出门，窝在床上、桌上，能躺能坐的地方，手捧着刘慈欣，眼珠子都要瞪进去。看完所有能找到的小说，又看了《梦之安魂曲》做餐后甜点，才想起来还有《69》的读后感要写。

　　但其实是，我一直都记得这回事，不过我不喜欢村上龙，所以不想写。但是我又喜欢占便宜，人家做活动要免费发书，不管喜不喜欢我都习惯去要一本。这本书我还要了两本，因为第一本误以为没寄到，便小心翼翼地告诉人家，结果又得了一本。然后才在学校某办公室发现了前一本沾灰的身影。你知道，就是你时常避免又不得不打交道的那种拖延机构。

　　这样一来，我就不好意思装作没收到书而避免发一通感慨。村上龙是个混蛋。而且长的也不好看。长得不好看，又偏偏喜欢写青春伤感小说。我认为，只有岩井俊二的那种长相才有资格发表关于青春的看法。我们才能对“青春电幻物语”、“青春残酷物语”这样的标签睁一只眼闭一只眼。可村上龙呢，他都长成那副德行了，也好意思写青春小说？！

　　我觉得，女人或者女性，对于他的一些观点，大可不必装作宽宏大量，或者为了彰显自己的聪明而配合他做一些自嘲。完全可以回骂，“呸，你算什么东西”。所以我说，村上龙是个混蛋。

　　但是我现在看完了刘慈欣，已经不把人类和地球命运放在眼里了。起码不把文学艺术看成多么必需的东西了。但日常琐事还是要拿起来。今天太阳不错，我就把床单被套什么的洗了洗晒了晒，一个人做了一下大扫除。如果一个人看完关于颠覆宇宙、甚至宇宙之上的胡说八道，还没有冲出阳台喊着要变成有意识的量子态生物，或者一下子变得谨言慎行，还知道要打扫个人卫生，那么我以为，这是一个成功的人生。如此看来，我是蛮成功的。

　　混蛋有混蛋的人生。混蛋的人生都凝聚在青春里。好比村上龙描写的青春，其实全世界都差不多。逃课，打架，听摇滚乐，谈恋爱。全世界18岁的青少年都向往过一种失序的生活，好像这样才能散发光和热似的。但我觉得，把光和热的物理学定律学好也不失为一种上乘活法。我是真的蛮喜欢高材生的。其实我是无理性崇拜天才，退一万步，就只能喜欢高材生了。扎头在学业里的同学怎能不让人钦佩。

　　我一个差点考上清华的同学——或者北大，谁知道呢，反正她当年高考的分数是国内随便哪个大学都能上，只是不幸被提前批次招走。上大学以后，她时常抱怨空虚，抱怨埋头学习占用了她最好的青春，使得她到头来丧失了各种兴趣的基石。她羡慕那些失序的青春。我也羡慕她，因为她有一些品质，譬如说毅力、耐心、坚持，这些品质失序的青春里没有——也许正因为没有，才失序。而这也羡慕不来。所以我只能足不出户埋头看科幻小说。

　　我们有那么多的文学、影视作品，来描摹放荡、热情、肆无忌惮的青春，却很少正面刻画那些日复一日、踏踏实实、一心向上的少男少女。我们总是在鼓吹堕落，怂恿出轨，强调及时行乐……但是并不知道究竟有多少人能在其中收获衍生出的副产品，哪怕是一点也好。这个世界上才华并不是平均分配的。即使是村上龙这样的混蛋，也很少很少。多数人的青春，只是在失序之后失控而已。

　　朱文有个小说叫做《什么是垃圾，什么是爱》，讲的也是一些有关年少情事的破烂生活，但是写的好玩，我打算有机会重看。至于库切的《青春》，我已经完全忘记讲了些什么，虽然有人跟我说这本书影响了他一生之类的鬼话。但是《戏梦巴黎》，我是确实很喜欢的。

　　所以你看，青春就连什么是垃圾什么是爱也分不清的那些年，或者捡到个垃圾就泛滥爱的那几年。至于共鸣什么的，还是让它去死吧。
　　
　　

　　自从那位82岁的老科学家迎娶28岁其实也算不上年轻的少妻之后，一夜之间，全国人民都无师自通学会了开同一个玩笑。就连我那些曾经状似纯洁的高中男同学，也仿佛突然间长大成人，不约而同的把签名改成了“翁帆怀孕了，不是我干的”，抖起了这样无伤大雅的包袱。

　　话是说无伤大雅，实际上难免不和恶毒沾边。说者无心听者有意，谁知道这种高度的一致性会给老科学家带来怎样的心理创伤。伍迪艾伦的新片《怎样都行》说的正是这样一个颇为尴尬的故事。一位差点获得诺贝尔奖的老头邂逅美丽无知的少女，两人竟然还结了婚……这种撞击力应该是天体物理的研究范畴吧？

　　故事刚开了个头，似曾相识的感觉扑面而来，我们不得不惊道，这不就是老年版的Sheldon！见鬼，这说的是当Sheldon遇上Penny的故事呀。确实没错，老科学家与年轻女孩的早期相处过程充满了“天才理论传”式的笑料。譬如科学家讽刺对方年纪说自己21岁时在在给洋基队打球，女孩没听出来，还以为他说的是真事。直到科学家像Sheldon一样举起一块牌子上书“此乃笑话”，才使她停止询问有关洋基队的一切蠢问题。再比如科学家说自己研究的是量子力学这块，女孩又追问，那么，这是什么领域的呢，比如说，音乐？

　　然而，这位科学家显然比Sheldon要正常一些，也幸运一些，比如女孩在他的影响下潜移默化，不仅开始理解了Sheldon式冷笑话，说话中还下意识地用起了科学典故……变化不可谓不惊人。于是，二者顺理成章地结了婚。

　　与天才结婚，我是说，与一位科学家结婚——如果《天才理论传》拍到了这里，大概也就意味着终结。就好像柯南永远不升级，大雄永远没结局一样。但是事实上，女性在传统思维上的择偶意识，在今天已经发生了不能说小的改观。就在十年之前，乏味没有情趣的死理工科生，还总是在很大程度上让位给光靠念念兰波、拨三两吉他就能赢得大票女孩的文艺青年。如今，我们却能勇敢甚至猖狂地鄙视文科生——豆瓣有个小组叫做“瞧不起文科生”，很是风生水起。还有个小组叫做“嫁人就嫁程序员”，我敢说《天才理论传》很有可能是其理论指导。

　　当然，我的说法不具有统计意义，只算得上个案分析。但是无论如何，这预示着理性思维在两性世界的分配将被重新思考。送我玫瑰花？得了亲爱的，我们还是来谈谈海森伯的测不准原理吧。

　　回到电影。这样一个絮叨幽默显然是为伍迪艾伦量身定做的智慧体角色，竟然没有由他本人出境，难免要让人不怀好意地揣测，对于伍迪艾伦来说，与自己养女结婚这一现实情况与电影的高度相似性，是否讽刺效果过于强烈而让他不得不避嫌。特别是后来，全凭智慧——这一老科学家身上唯一的特质维系的婚姻，在飘摇中终于败给了某个同样无知但花言巧语的帅哥，不禁让人怀疑这是不是伍迪艾伦对自身遭遇的反思。

　　哦，我们还是省省吧。自嘲是伍迪艾伦的拿手好戏，嘲讽是他的人生态度。影片中，女孩那对保守的父母经历了老套的狗血感情故事，相继来到纽约后，竟然一个变成了与两个男人同居、一夜间被激发了艺术细胞的波西米亚女郎，另一个则邂逅了一名男同性恋，继而发现自己真实的性取向。让人感叹人生的无意义和多重可能性的同时，也感受到伍迪艾伦赤裸裸的炫耀之情，这就是纽约，这就是怎样都行的纽约。

　　所以，我们还是饶了那位高龄杨姓科学工作者吧。也许，他就是你们用三维头脑建立起来的四维偶像Sheldon。
　　
　　


　　
　　[怎么都行] Whatever Works
　　
　　编剧: Woody Allen
　　导演: Woody Allen
　　主演: Larry David / Adam Brooks / Lyle Kanouse / Michael McKean / Clifford Lee Dickson / Carolyn McCormick

　　伊朗的电影，我是很有兴趣的。有次在某电影爱好小组，看到那版主标注了一些门派规矩，其中有条是，伊朗儿童片爱好者勿入。这句话至少能提供这样一些信息：一，使得伊朗电影声名鹊起的类型代表之一是儿童片；二，伊朗儿童片已经过于泛滥而流俗，使得国际友人审片疲劳了。
　　为什么伊朗导演这么喜爱拍摄“儿童片”？实际上，这只是广义上的儿童片。伊朗导演在国家颠簸混乱的大背景下，电影风格呈现了一种高度的统一，常常用生活化的细节来表现混乱国家下苦难人民的现实情况，展示对人类的同情和希望。而从儿童的角度入手，非常能体现弱势群体的生存处境之困难，引发观众的震动。
　　无论是伊朗大师级导演阿巴斯•基阿鲁斯塔米的《何处是我朋友的家》、《走向春天》、《萨马徳的故事》，还是最为中国观众熟知的马吉德•马吉迪导演的《小鞋子》、《天堂的颜色》，再到近年来新晋出现的天才女导演萨米拉（代表作《苹果》、《黑板》），都有着对儿童个体的关注和觉察。
　　《深红的金子》的导演贾法•帕纳西属于伊朗第三代导演，算是师从阿巴斯。曾拍摄过的《谁能带我回家》、《白气球》都可纳入所谓“儿童片”的类型，其中《白气球》的编剧是阿巴斯。而这部《深红的金子》编剧也是阿巴斯。但却终于和儿童没了什么关系。
　　电影的一开头便是一个匪徒抢劫珠宝店不成、开枪自杀的情节。接着，电影用倒叙的手法展示了这名匪徒之前几天的生活：战争中退伍的士兵侯赛因，通过送比萨外卖的工作赚取微薄的收入。他有个不务正业的混混朋友阿里，朋友的妹妹是自己的心上人。他为了送给女友那些昂贵的珠宝做结婚之用，终于决定走上抢劫的道路。
　　情节说来简单，实则不然。主人公侯赛因虽然穷困潦倒，结交的朋友阿里又是偷鸡摸狗之徒，他却算得上正直善良。电影中不乏情节强调，这是一个值得信任的一等公民。譬如他送外卖时碰上警察队夜查某个不良派对，公寓封锁他无法完成工作，便大方的取出所有的比萨，分给警察、囚禁的派对的年轻人和心急火燎的家长们吃。低层的小警察不敢吃，他便善解人意的劝长官们先吃。另有大量的笔墨，表现侯赛因这样社会最底层的草芥在生活中受到的种种不公与歧视。立意不俗，但也流于滥觞。
　　使我感到独特的，却是最后引发侯赛因决定打劫珠宝店的事件。在遭遇了种种白眼和误解后，侯赛因送外卖来到了一户非常富裕的人家。主人是一名刚送走女伴的孤独男青年，独自占有这样一所豪宅。他身上并没有一般富人常见的虚伪和势利。他对侯赛因非常友好，请他来家中坐下，一块分享比萨。侯赛因在豪宅内享用了美酒佳肴，游览了宅内各处角落，还在游泳池畅游了一把。第二天，他却决定打劫珠宝店。
　　为何这样一个底层民众，在受尽了种种的恶之后没有去打劫，偶然的一次善意，却引发了他的悲剧行为。这能简单的归结为仇富心理么？我想不是。
　　在侯赛因饱受困窘的生活状况下，他或许已经形成了这样一种价值观，即富=恶，穷=善。这样的一种信念，使他维持心理的平衡，保持品质的良好。或者说，在物质和精神二者中，必有取舍。他没有物质财富，因此必须抓住身上的善，不放弃，才能使他觉得有和所谓的上等人平起平坐的机会。在他内心，可能是倨傲的。
　　而最后那位善良富户的出现，使侯赛因赖以生存的价值观全盘崩溃。他心里那个天秤已经瓦解。在以前，他或许并不嫉妒生活在上流社会的“丑恶”的富人，而此时，他的嫉妒和不平之情汹涌而来。于是，他做出了最坏的决定，要么得到金钱，要么得到罪恶。
　　在电影的最后，又复现了开头的抢劫戏。导演用固定机位的长镜头，静静地展示这场人性自我毁灭堕落的结局。观看者便彷如上帝一般，侯赛因最终开枪自杀，镜头拉近，他面容绝望，像是在问，伟大的天神为何放弃他。这时，我们便有理由从容地回答，放弃你的是你自己。
　　然后，便投入到奔忙的生活洪流中去，等待下一次残酷影像的考验。
　　



　　
　　[深红的金子] Talaye sorkh
　　
　　导演: Jafar Panahi贾法·帕纳西
　　编剧: Abbas Kiarostami
　　主演: Hossain Emadeddin / Kamyar Sheisi

　　甜蜜又恶毒的毛姆叔叔倘若往后出生那么一个世纪，应当熟练掌握网络科技和通信技术，那么他就会有一个笔名，叫做Gossip Girl。但是他做人圆滑，想来不会毒舌当世之人，得来遭致RENROU搜索（连这都敏感这日子没发过了）的下场。因此我现在看到的只能是一本名叫《巨匠与杰作》的八卦先人的小书，不过可比小说有趣多了。

　　与我最为相熟的简•奥斯丁，是一位不会穿衣服的乡巴佬。这其实不难想见，但是通过她善待的侄女之口亲自说出，也是颇令人沮丧的一件事。女作家必须才貌双全，聪俐可人，好像是个不成文的规矩。如果先天不足就只好靠气场弥补，那么就必须懂得化妆技术和穿衣之道，放到现在，还要懂摄影和后期。真是很麻烦的一件事。

　　司汤达的成名看来全然是运气好。像是某位悉心钻研文学史的刁钻人物，发现了一条无人走过的小众渠道，便捞了起来大加吹捧。然而他生前也有巴尔扎克之类的人物为其写过书评，但那是付了钱的——对巴尔扎克而言，借款永远等于是馈赠。圣伯夫也是一位职业书托，都是为了一斗米就肯折腰的人。但是半斗，可能就不折。

　　我对名人的日常生活很感兴趣。因为我自己作息极其不规律，有时两天睡一天的觉，有时两天睡三天的觉。所以我很羡慕那些有着严谨生活习惯的人，要么就干脆睡不着。巴尔扎克是一例。他睡眠时间也很奇怪，差不多晚饭结束就去睡觉，凌晨一点钟起来工作。他饮食习惯也奇怪，中午就吃几个煮鸡蛋，晚上则是白葡萄酒下饭。但也不奇怪。他遇到饭局就开始胡吃海喝，比如一次他吃下了“一百个牡蛎、十二个炸肉饼、一只鸭子、一对鹌鹑、一条舌鳎、许多糖果，还有十几只梨”。我颤颤巍巍记录下这些数字。我收集了许多廉价的本子，因此喜欢记东西。其实主要是我记性很差，要不记点什么活着就很亏。巴尔扎克也擅长记笔记，但是就比我质量很多。比如他就不会记下我某顿饭吃了什么。

　　巴尔扎克死的很惨，他喝了过多的浓咖啡。我也经常过度的喝浓咖啡，所以不能不感到一丝忧虑。相比之下，赌徒陀思妥耶夫斯基就快活的多。他是那种职业巨匠，也是那种职业赌徒。他当然不是什么好人。尽管他的名字就仿佛代表严谨。他惊人创造力的源头，不是身上的善，而是身上的恶。毛姆感慨“想不出有哪个人像陀思妥耶夫斯基那样，作为人和作为作家之间具有如此之大的差别”。

　　除了托尔斯泰，仿佛没有什么人能谈得上伟大，不是下三滥就是神经症人格。当然这得抛开托老年轻时不慎感染的那点梅毒不算，我师父说，谁不曾在年轻时爱上过个把人渣。谁不在年轻时染上过个把梅毒。当然这个确实很多人都没干过。崇高的人往往没什么意思。所以还是让我们来谈谈爱情。

　　但是又有什么可谈的呢？你甚至搞不清这些走马观花式的名字和他们究竟是怎么对仗的，有些是萝莉控，有些是御姐控，有人随便玩玩，有人拼了老命在玩，都要抓去移交弗洛伊德抽打。还有被基佬毛姆揪出来的两个同性恋——梅尔维尔和艾米莉•勃朗特。仅仅凭梅尔维尔对男性外貌的细腻描写和艾米莉没有男朋友，就断定这是两个压抑的同性恋，看上去多少有些不负责任。

　　如果我一口气把八卦全部抖完，也是一种不负责任的做法。八卦书就像写真集，每一页都是看点，这就没法全部剧透，除非我是禽兽。但最后一章颇有意思，毛姆虚构了一场上流社会的交际酒会，所有被他毒舌过的人悉数到场，觥筹交错，言笑晏晏。唯有毛姆叔叔躲在窗帘后面，冷眼旁观，掏出手机发送：XOXO，Gossip Girl。
　　
　　


　　
　　《巨匠与杰作》 [英]萨默塞特·毛姆 南京大学出版社

　　如果我没有猜错的话，现在已经过了午夜。现在当然已经过了午夜，因为我痛苦的盯着没有秒针的电脑时间，看它一步步跳过了零点。废话，当然不会是痛苦。此前我把签名改成了“人活二十古来稀”，就有人质问我“那我们岂不都是化外之人了”？因此在我这个立场，和任何一位80后或者70后抱怨时光荏苒，都意味着在做一件危险的事。从严格意义上来说，超过三天的差距都有被拍死的可能。
　　
　　所以我现在很害怕。不是痛苦，但是肯定有些焦虑。往前追溯的话，还有点忧伤。这是因为我在二十岁的时候过了四次生日，也就是说，我请了四回客，花了很多钱。这些买单行为中有些很有意义。比如用第一笔工资请师父师叔吃了饭，实现了人生第一个诺言。我向来言出必不行，事事如此。所以这件事就有了意义。但大部分没什么意义。
　　
　　我现在主要是害怕。我没写过祝寿文，我是说给自己的祝寿文，当然给别人的就更不会写。但是暗示别人却很有一手。然而现在腾讯和开心网在这方面都做的很到位，很人性，我不必挥衣袖，也能收到一些云彩。人参也是有的。
　　
　　萨冈十八岁的时候写了一本不好看的书，叫做《你好，忧愁》。奈保尔二十岁的......

�牐犖以诙�十岁的时候，才开始对古典文学产生兴趣。但这为时已晚。现在我还不到二十，对古典文学仍然没有丝毫兴趣。现在是09年8月13号的下午，我站在西湖附近，努力调整相机的视野，好框出一个没有多余的头和胳膊的景致。徒劳之下我放下相机，望着远处水天一线，张嘴想吟出几句古诗，张了半天却只有呼吸吐纳的空气，于是只好闭上了嘴巴。这也许是我后来对古典文学产生兴趣的契机之一。
�牐�
�牐牶贾菽睦锒己茫�只有一点不好，房价太高。我在这个年纪不应该对房价打听过细，应该对古诗词了若指掌。这样就不至于在附庸风雅时张口结舌。可我只有一双毒舌。可我爱杭州！我站在这块土地上，毒舌也丧失了立场，我从此要认他乡作故乡。因此，杭州从此是我的第二故乡。
�牐�
�牐牶贾莸娜嗣裰缸乓黄�片建筑痛惜，哎呀，这里原来是哪里，是多么的好，可惜现在改建成了这幅鬼样子。我听着，乐呵呵地笑，不作声。我走在街上，注视着向我走来的人，就想去拥抱他们。但是怕被扭送到派出所。而且，出租车也是不便宜的。
�牐�
�牐犜诖酥�前的某次饭局上，我师叔说要走。他愤愤然道，合肥这个鸟地方，连家星巴克都没有，怎么适合我这种小资，这......

�牐牎句交ㄏ醇�录】之一
�牐�
�牐犅笞埽浩涫滴沂且晃痪�神上的贵族
�牐�
�牐�
�牐犖蚁胧紫人邓德笞埽�因为他并非本群成员。又其实，他曾经在本群停留过短暂的时间，大约生存不到几小时便被我踢了出去。可能后来又进进出出过几次，现在却是永远的离开了。但还是要先说他。本群历来有良好的积习——无论是饭局还是群里扯谈，总是要拿不在场的人做谈资。本群人人都生得一具好毒舌，没有人喜欢做赔本生意。因此，常年不在饭局里的鸟总熊总很惨，而常年不在饭局和群里的麦总，是为最惨。
�牐�
�牐犜谖胰焊卟愕拿枋鱿拢�麦总是一位传奇式的小人物。他不在群里，群里却一直有他的传说。麦总是一位事业型人才，做的事情无非倒买倒卖，出谋划策。但在其人的渲染下，总会生出不少悲壮和辉煌来。他人在京城，行踪不定，好像草上飞一般，我们只能凭他走过的痕迹判断他路过了哪里，却不知道他当下人在何处。他和群主不同，群主虽然天天号称自己日理万机，而真正陪在理万机身边的，只有麦总。
�牐�
�牐犅笞芟埠贸兜�，我们知道的关于麦总的消息，几乎都来源于同在京城的鸟总。麦总有时去鸟总家扯淡，鸟总老老实实的听着，然......

�牐犖冶纠创蛩阍谡饫锓⒏龆臼模�再也不写什么狗屁文章。以此证明我还有自知之明。然而我最近断了网。我所说的断网，指的是不可抗的人力因素。一般来说，就是我没有交网费。断网以后，我去图书馆就变得很勤快。因为图书馆有网上。
�牐�
�牐犎欢�也不算太勤快，图书馆的网不能通罗马，机子又很慢，所以我其实是去数据库查资料写论文。毛姆叔叔援引过一个说法，说是一个人一天至少要做两件不喜欢的事。至于为什么是两件而不是三件，他没有说，我也就默认这是一个常识。这两件不喜欢的事，对他来说，就是上床睡觉和起床。上床睡觉我也不大喜欢。起床倒是很愿意做的，然而总不见得能起得来。我一直觉得睡觉是一件浪费生命的事情。所以我很羡慕那些不需要睡觉的人，比如《搏击俱乐部》的主人公，《出租车司机》的主人公，《超市夜未眠》和《机械师》的主人公。我能一口气列举这么多，说明我确实羡慕他们。
�牐�
�牐犎欢�我现在一天要做很多不喜欢的事。这句话应该换种说法，我现在一天做不了几件喜欢的事。因为做的事都从喜欢变成不喜欢了。我以前喜欢看电影，现在不喜欢了。但还是得看。我现在和电影结了婚，即使我不喜欢，也离不了了。因为找不到管治......