我把20块揣进裤兜，拿一本刚刚寄到的《世间的盐》，乘电梯下楼，走进永和豆浆要一份黑椒牛柳饭和一杯冰豆浆。
　　我现在与一群神秘的吊死一起工作，我坐在人声鼎沸的永和豆浆边吃边看。
　　我第一次认真看风行水上老师的文章，正是从此时开始。虽然我已经蹭过无数次风师娘的饭和若干次风老师的茶水。我妈跑得比我勤。她总是跟我说，高军是个好人。如此，她在南薰社掏出随身携带的书画作品时，在场的诸位就不便作评。她说，南薰社的个个都是好人。
　　我很担心她某天会出现在风老师的日记里。
　　风老师像那种我从小就会认识的人。因此一开始，我总以为他是某个我早就认识的家伙。这种感觉，主要来自我初中认识的一些人生导师们。认识了这些人之后，我妈在我的教育经费里就省出了大大的一笔（这些经费她攒到现在开始用在买各种书画材料上了）。我跟着他们通读了《脏话文化史》、《上下五千年》、《逃课术必知必会》、《模仿笔迹的艺术》、《每次饭局上不在的那个人都要倒霉了》、《金庸群侠传》、《扯淡的妙处》等等名著，历练了一身百毒不侵的本领。（又跟着二捞通读了《我混相声圈的那几年》、《相声圈风云50年》、《肉......

　　我妈非常聪明。我在她的iphone上装了一个instagram，她立刻就会用了，还到处推荐给别人。当然了，我外公也很聪明。我外公的聪明程度是天才级别的。很小的时候我给他写了一封信，后来听说他很得意的到处把信给村里的人看。我感觉受宠若惊。因为我跟他离的很远，也没见过几次。离他近的子孙很多。可他竟然记得我！
　　我以为他不知道还有我这个外孙女。
　　从大舅家出来，在浙江乡下田野边上的小路散步，我问我妈，你觉得你们兄弟姐妹几个，谁是最聪明的？我妈说，这不好说。我说，我觉得你是最聪明的。我妈想了一会儿，谦虚道，这也不是，环境不一样。我们继续走，穿过一条横亘村子的马路，到对面去。再往下走，就是另一个村子。我用相机给她拍了几张照片，她又突然说，一个人的聪明和后天的累积有很大关系，得不停止学习新的东西。
　　她最近在自学书画。不仅天天吹嘘自己进步多么神速，还随身携带一摞自己的作品。随身携带啊朋友们。连回乡下也不例外。只要见到一个人，寒暄两句之后，就掏出一摞纸来，开始自我点评。对于她的这种行为，虽然我认为她较为聪明，但也持保留意见。在她拿着一张小画对着对面那个人滔滔不绝的时候，我......

　　08年的时候我坐火车回家，可能是寒假，也可能是暑假。现在我想起来了，我是逃课回家。为了打发无聊的火车时间，我与一位当时认识不久却显得熟络的网友发短信，说些有的没的。他名字叫阿慕。他推荐我看库切的《青春》，说他在18岁时看这本书，对他影响很大。我也18岁，看看正好。说时他已经20，总在一切对话的推却中表达对我年纪的羡慕。其实是对他不再回来的18岁的挽留。我听不得别人任何蛊惑性的话语。但凡有人推荐，我一定会上当。所以我也有向人传销的毛病，还一直坚持用影响一生之类的广告语昭告，如果别人表示犹豫，我很可能当即买下逼他验证。但我现在既然说了，就不会再这么做了。
　　总之我立刻找了这本书来看。甚至连失望都谈不上，因为看完就忘了说的什么。我只记住了书名，以及看这书的缘由。在此之前我还看过《男孩》，也没有留下任何印象。我心想天下果然没有万物至理，至少库切不是那个发现真理的人。
　　最近闲来无事，我把这书又看了一遍。我惊讶的发现，我丝毫不差地记住了本书的内容，连一点细节都没有遗漏，我记得男主角人生路途上每一个转折时的心情，也记得那些沉默的、不合时宜的、尴尬的时刻，我想现在唯一已经模糊了的......

　　1 敬畏
　　我本来想说敬畏是个很可怜的东西，因为人越老就越少有敬畏之心，不是主体变得膨胀了，而是看得更清楚了，无论如何。存在就是彼此舒适而保持敬畏。但是天涯博客的服务器太烂，或是移动的宽带太烂，导致我不想对这个话题多写无关紧要的废话。废话，是啊。在无法废话的时候就只能保持沉默，沉默和敬畏往往表现出表象上的一致性。但前者是令人不适的，后者是舒适的。在面对沉默的时候一定要加以区分。
　　接着我想像了一下所见的一些敬畏之人，努力回想当时的场合究竟是怎样的，我沉默着吗？感到舒适了吗？也许不。至少对于S，我未能掩盖当时沉默着的手足无措。在为数不多的不沉默的时候⋯⋯我已经不大想得起来了。在在场的每一个人都保持着相互敬畏的时候，会发生我所推测的舒适的沉默吗？天涯的服务器才知道。
　　
　　
　　2 文体
　　我本来想说没有文体这种东西，因为世界上只有一种文体，那就是用准确的语言表达所要表达的。只有准确，只有唯一适合此刻的，只有不虚伪也不矫饰，直面真实，只有像雨必将落下，像鸭子之于口腹，鸟群正在形成，一手交钱一手交货，真实房源无中介，像......

　　和H的相遇恰恰相反，很难谈得上有什么命运或者神奇的因素，至少表面看来如此。仅仅是同桌而已。看上去相当顺其自然。不比在超市随手拿起一罐饮料竟中了奖来得更具戏剧性。然而此后……特别是在毕业后我们发现默契愈加浑然天成，仿佛必须匹配上一个惊天骇俗的相遇似的，再回头看这段友谊的开始，就显得那样的平凡了。
　　是L把她带来的，她们身高接近。学生们总是遵循一种奇怪的吸引法则不自觉形成圈子，比如身高。这是我现在想到才能做出的诡异判断。今天下午G抽中了Truth时被问及和高中同学有关的问题，求助回想哪些鲜明的同学，我情不自禁按照圈子——实际上竟然是按照身高排序逐一回想的。而且事实确实如此。再说H，L兴致很高把她拉来，说她看过我写在报纸上的东西。但此后关于这点我们从未谈及……我们的交往似乎规避了一些镶嵌在人外部的组件，比如某些技能或者不值一提的属性。品质上的相互影响，这点现在看来尤为重要。说到底我们没有什么相近的爱好，不如说是有极其相近的审美，和一些琐碎的看法。对于掉落一地的问题的各种评价，总是惊人的相似。……但后来抛弃了L。不喜欢她，也有点内疚，但就是不喜欢。其实开始还可以。
　　奇怪的......

　　
　　
　　（我简直想不通自己为什么要取这么鸡汤闪闪的名字，什么还没写就已经为本文奠下卖到地方报纸的命运。以上。）
　　
　　我提笔就能写，写了就收不住，这个事情完全没办法。所以我只能是个凡人。凡人大都没有控制力。天天刷淘宝，以为能淘出一个未来。或者看廉价小说，以为看多了就能写。连个作家班都没上过，《大家》都不收。更别说《人民文学》了。没本事去鲁院，只能在撸院深造。此乃不幸之一。
　　凡人的不幸还有，过了一辈子，传记也只能署自己名字，没法署别人的名字还让人家得普利策奖。只能送去让副本给制作制作，然后请自己的马甲来设计封面。封面上除了标题没有别的，这叫极简之美。
　　如果有人不同意，你就告诉他，请再看看，看久一些。如果还不同意，就问他，美是什么？他一定回答不出来。除非他是一个女博士。这样也不怕，你可以直接引用维特根斯坦的话：
　　
　　艺术欣赏不是站在一幅画面前说“那是美的”，欣赏有许多眼花缭乱的形式，随文化而不同。在非常多的时候，欣赏不在于说任何话。欣赏是显出的：通过行动，通过厌恶或满足的手势，通过读一首诗或演奏一段音乐的方式，通过读......

　　
　　
　　有些书读来毫无意义。但为了活着，就必须要读。因为要活在众人之中，活在会议中，活在不至于无话可说的等待，和并无太多趣味可言却有变现能力的工作中。也不尽是如此。还有好多，是为了补偿刚刚读完一本《寻路中国》之类的书而读。为了在工作之外体现出一种休憩的意义。
　　1933年圣诞假期，维特根斯坦的学生弗朗西斯·斯金纳在给他的老师和爱人的信中写到：

　　收起你挥动的手帕后，我沿着福克斯通走，上了8.28的火车回伦敦。我想起你，我们说再见时是多美妙啊⋯⋯我很爱为你送行。我很思念你，想了很多你的事。
　　 爱着的，
　　 弗朗西斯
......

　　1 写稿
　　
　　真他妈的无聊阿，谁来赐点稿子吧。
　　为什么要写稿？为什么要写枪稿？为什么要写烂稿以及为什么要写模式化的稿子？原因不过是想动动手减减肥而已。加速手部血液循环。特别针对手足冰冷的少女们。所以，多写稿的人手漂亮。做足疗的，足就未必漂亮。做足疗的人脸想必也不是漂亮的，否则何必做这个，服务业天地广阔，大有可为。最倒霉的是，做足疗的人手也很难看。得用力阿，笨蛋。
　　做服务业还是收银员好点。啪啪啪，指按收银机的声音非常动听。像在一台英国牌打字机上敲字。呼啦，刷卡的声音像把墨带拨回去另起一行。真是优美极了。我也曾几经犹豫是否要买一台这样的打字机回来。但我毕竟只能打出流畅的中文。所以还是收银员比较好。如果换到键盘，其实还是按下去不费力气的那种好些，不然手也会变难看。收银机就要啪啪啪响亮一些，因为那可是直接兑现的阿。
　　
　　
　　2 存在
　　
　　为什么要阅读一本书？为什么要阅读超高难度的书？因为读完你会发现再读一般密度的书可以完全不费力气。这可能就是维特根斯坦之类的人存在的意义。他就是为乔治·勒卡雷而存在的。而勒卡雷......

　　1 抄袭
　　如果一个人是整个世界，人就是对象。世界是由面向对象的语言构成，可以拆分并理解为底层代码写就，也可以看作高级语言写就。但人就是对象。只有一个对象。至少在他个人看来。
　　在这个宏观设定上，我们择取其中一个微观来看。文字是他所面临的一个低级语言。但是，具有唯一性。唯一性表现在，我们不得不承认，他在该世界中遇到的语言为他自己所有。遇到可以理解为他意识到的部分。
　　现在，重新假定，有无数个世界，文字恰好是统一的。在每一个世界内，有唯一被看见的文字记录。在分子或者某段基因级别上，这些记录之间存在重复。但不能否认其唯一性。因为我们只承认整体。只有整体才有意义。
　　要：“从想象中摆脱出来进入真实，从时间中摆脱出来进入永恒。”
　　因此，文字的重复使用是被认可的。因为必须以永生来衡量。因此，从来没有抄袭一说。
　　
　　
　　2 烂翻译
　　从目的性上来说，只有一个目的，那就是为了认识美。“美是尘世间唯一的合目的性。”
　　翻译是一种意志，“意志的有效性和意志并没有明显区别”。意志在为目的努力，意志的有效性在于使人看到这......

　　
　　
　　九把刀：原名柯景腾,1978年出生于台湾彰化县。曾就读精诚中学美术班，并取得国立交通大学管理科学系学士以及东海大学社会学研究所硕士学位。父亲是药师、母亲是助产士，家中经营明功药局。九把刀在家中排行老二，外号是网络文学经典制造机（并非自封，乃是众多读者册封），职业是网络作家，流派为跨多种类别写作。2011年将其小说《那些年，我们一起追的女孩》自编自导为电影，在香港上映后便立即引起哄动，上映73天于2012年1月1日下午6:45分场次，打破《功夫》6127万票房成为“香港开埠以来最卖座华语片冠军”。
　　
　　
　　在无数人看来，九把刀是一个人生赢家。
　　论小说销量，他连续数年是台湾最畅销的小说家，不允许有之一。
　　论写作质量，他以连续三年拿文学奖来反击那些文学批评家。
　　除了写小说，他还转而去拍电影，不用别人的剧本，就拍自己的小说，并且神一般的风靡。
　　他说，我买过最贵的东西，是梦想。这是他最让人看不爽的地方，自大又臭屁。
　　其次让人不爽的地方就是，怎么可以这么完美。有很多人什么都没做就有很多钱，也有很......