访问：1392546 次
今日访问：71次
日志：951篇
评论：6829 个
留言：199 个
建站时间：2004-11-15
|
|
茨维塔耶娃和曼德尔斯塔姆是俄罗斯继普希金之后、布洛茨基之前的两颗恒星。两颗着火的恒星。火从他们运转的轨道烧来，导致提前陨落，光芒除了照亮他们时代、他们民族的黑暗，也照亮我们的黑暗。布洛茨基称曼德尔斯塔姆是“文明之子”。作为文明的果实，他们却是被野蛮托起的。爱情是他们的镀金部分。茨维塔耶娃在帕斯捷尔纳克与里尔克之间有过三角通信，那是人类感情中罕见的特殊事件。精神大于肉体，爱（的需要与衍射）超越世俗。曼德尔斯塔姆与茨维塔耶娃彼此互为恋人之一，他们互为候选人是必然的。在他们的生命中，好像天然存在一种引导他们彼此合并的引力，有茨维塔耶娃的著名散文《一首献诗的经过》为证。当然，他们是含蓄的，不像叶赛宁遇上邓肯，甚至是悄然的，不够对等的，准确的描述是擦身而过，而非两两撞击。在现存的茨维塔耶娃留下的诗歌中，献给曼德尔斯塔姆的有五首：
没有人能够拿走任何东西
没有人能够拿走任何东西——
我俩分居让我感到甜蜜！
穿越数百里的距离，
我给你我的热吻。
我知道：我们的天赋并不像等。
第一次，我的声音......
|
# posted by 阿贝尔 @ 2009-11-03 14:41 |  分类:诗歌 | 评论: 5 | 浏览:128 |  推荐指数：0 |
| 2009-10-27 星期二(Tuesday) 晴 |
|
安静-庸常。读王明珂
囹圄在历史记忆和从现实回返的路上
文学暂时隐匿
从旧日通信里
摘录出《通信：孤枕难眠的沈从文》
真实的沈（神经质、怯懦、女性化）
叫人啧啧
从帕斯捷尔纳克、茨维塔耶娃和里尔克的角度
触摸苏桑·桑塔格
好比同一只手同一种温度
接下来，会是她的全身
归于未知的《昨夜星辰》
枣去外面读高中、发烧
我在电话里问询、安慰
在一个人的空白里想念
她终将长大，离开
她的方向朝前
而我的朝向始终是她
我对于她，仅仅是一条渐朽的根
而她于我，是无条件的爱
每一个人的世界都呈现散势
绵阳，家园，诗歌，乃至个人灵魂
在聚合的时间里
压迫的疼痛让我们不甚珍惜
我们总是带着祖先的粗毛在爱
而非进化的肌肤
在以季节的势态重复的时间里
我们是从哪一天开始变冷却的
......
|
| # posted by 阿贝尔 @ 2009-10-27 10:16 | 分类:日志 | 评论: 8 | 浏览:217 | 推荐指数：0 |
|
人的文明在于羞耻之心
浮躁和忧郁，脸神清澈的树
性格温雅的石头，
最低点，雪银的光芒
迅速穿过灰烬前的那些马蹄与泪滴
在午后的村原摇摇欲碎，
怀抱阳光阴影的旗袍无可避免
眼睛沉入那些葱郁的身体，
然后回来，像对于自己似曾相识的回避
蹦出神的界面，你漫不经心
那时间巨大的泥墙垮塌着的脚掌呼啸而至
你的耳朵立刻竖了起来
矜持与美
严肃的大脑总是充满敌人
塞着鹅毛大雪的空虚
被镜子撕咬的美，同时被自己的矜持突破
你们举着枝条状的手臂，把旗袍提到自然分叉的高度。
时间的住址
像从时间黑森森的窗口折出来......
|
| # posted by 阿贝尔 @ 2009-10-23 10:57 | 分类:诗歌 | 评论: 3 | 浏览:151 | 推荐指数：0 |
|
母亲从射洪回来，我陪她在公园里坐。太阳还有些晒人，我们坐在香樟树的阴影里。
我问起她她小时候的事，她像是记性不好，记得很少。我们对坐在一个小茶几的两边，像是采访。我现在比较有耐心，会等她把一件琐屑的事说完。
我父亲和母亲的父亲都死得很早。大约一个死在1945年，一个死在1948年。我父亲的父亲死于狂犬病，只有37岁；我母亲的父亲死在绵阳监狱，推算下来大约也只是40岁左右。我访问母亲，是想知道一点他们，借此观察我自己、检讨我自己。
我母亲的父亲叫袁朝彦，是家里的老幺，也是独子，上面有三（两？）个姐姐。拿土改新政权的划分标准，算是个地主。有田地，有碾坊，有两房老婆——我母亲的母亲是二房。我在《老屋》里写到一些，我的外婆最初是嫁到一户李姓人家的，新婚三个月，李家男人就死了，死时没有生养。是1935年春天，红四方面军过境，李家父子去给红军当背夫，回来患了伤寒，打摆子。“我是民国元年的人。”我外婆活在时时常在我耳朵边唠叨。我历史学得不错，知道民国元年是1911年。下细想来，我外婆还是清朝的人，她出生在1911年的正月十四，差不多十个月之后才有武昌起义。最显著的特......
|
| # posted by 阿贝尔 @ 2009-10-18 14:46 | 分类:日志 | 评论: 4 | 浏览:202 | 推荐指数：0 |
|
9月11日从苏州发的货，10月10日才从邮局取回。看货单，9月22日就到了。单位迁址，还有邮件往政府的传达室送。五本书：台湾王明珂的两本，《寻羌——羌乡田野杂记》和《羌在汉藏之间》；纳博科夫的《说吧，记忆》；胡兰成的《山河岁月》；北岛他们的《七十年代》。一直在读《寻羌》，喜欢王明珂的叙述，喜欢岷江流域那片羌地、那些羌人。说是田野杂记，其实是杰出的散文。一本哈佛大学博士、人类学家的散记，有的都是感官和思想捕捉到的真实真情，绝无我们所谓散文家的虚饰和装腔。边看边为自己遗憾，居住的这样近却迟迟不能动手去做点事。白马人跟羌人一样独特，地理、人文、汉化状态，我是否也能捕捉到？
《国营理发店》登载在《红岩》6期。《鲁迅家的事》登载在《青岛文学》10期。收到《青岛文学》，翻看自己的文字，对自己有了一点佩服。不只视角，叙述也是越来越本质，鲜有多余的字句。
《国营理发店》和《鲁迅家的事》这个博客都有发，搜索可读。我想直接加上链接，方便点击，但几次都失败了。
收到赵瑜兄的《小闲事》，是想象中的格调。一本书的出版操（炒）作越来越重要，《小闲事》算是很成功。我希望《老......
|
| # posted by 阿贝尔 @ 2009-10-12 14:49 | 分类:日志 | 评论: 6 | 浏览:332 | 推荐指数：0 |
|
送枣回学校，顺便去阆中。包小鲁的面包车，丁氏父子同行。在桂香楼搭上王珊珊，在平通搭上羌人六。到江高不到十一点。路上给马正飞打电话，在绵阳工地上。给刘强打电话，在中坝。车到水沟庙拨通了蒋雪峰的小灵通，没接。上个月底写给他的邮件也没回。不知他可好。枣最大的进步是不晕车了。中午在太白广场艄公鱼见到刘强夫妇。我破例喝了白酒。羌人六来得晚，也喝了一点白酒。
两点赶车到绵阳，坐上三点半到南部的班车。途径游仙、三台、盐亭。丘陵间的农家没有家园感，好多都只是独独的一座炮楼。丘陵早期应该也很野，是人把它开拓熟了的。路况一般，绵阳境内稍好，进入南充比较糟糕。
到南部接近七点，天已经黑。下车本可以赶上去阆中的最后一班班车，我们还是选择了打的，每人十五元。同班车的一对小夫妻与我们同的，他们是阆中本地人，专程去绵阳拍婚纱照。为了逃两个十三元的过路费，到了收费站的士把我们交给了从阆中过来的一辆黑的。黑的司机不讲信用，刚过嘉陵江大桥就想甩了我们，阆中小夫妻当场给他上了一课。等小夫妻下车，在我们的强烈要求下黑的把我们载到了嘉陵江边，但也没有载拢我们要下榻的水码头。黑的牌照：川RM2917。
......
|
| # posted by 阿贝尔 @ 2009-10-09 10:04 | 分类:日志 | 评论: 16 | 浏览:361 | 推荐指数：0 |
|
昨晚在东皋湾看见月亮从箭豁垭升起。手机拍摄。特别遗憾没带相机。箭豁垭在平武县城之东，小时候去马家和药地坪要从那里过。在箭豁垭可以眺望到平武城，可以听见平武的广播响。
 ......
|
| # posted by 阿贝尔 @ 2009-10-05 11:42 | 分类:日志 | 评论: 1 | 浏览:225 | 推荐指数：0 |
|
每一章前面的大事记：
2002年
3月18日-21日，我国北方自西向东经历了一次强沙尘天气。这次沙尘暴带给北京市民人均3公斤沙尘。
8月3日，陈水扁首次称台湾是“主权独立国家”。
11月，匈牙利犹太裔作家凯尔泰斯•伊姆莱获诺贝尔文学奖。
2003年
3月15日，胡锦涛任总书记、国家主席。
4月9日，美军进占巴格达，萨达姆政权垮台。
2004年
刀郎《2002年的第一场雪》唱红大江南北。
4月22日，法国关闭最后一个煤矿井，结束近200年的采煤史。
8月14日，切斯拉夫•米沃什去世。
12月26日 ，地震引发印度洋海啸，超过20万人丧生。
1972年
布洛茨基流亡美国。
1973年
7月，全国掀起开展所谓“批林批孔”运动。
索尔仁尼琴的《古拉格群岛》第一部在巴黎出版。
9月23日,巴勃罗•聂鲁达去世。
......
|
| # posted by 阿贝尔 @ 2009-09-25 14:40 | 分类:小说 | 评论: 8 | 浏览:444 | 推荐指数：0 |
|
这次去白马寨，与往日不同，是走路，有很多背背篼的白马人同路。这样的情形有些类似不通公路的时候。我给白马孩子准备了一些礼物。具体说来是三份礼物——书本文具一类。为了偷懒，我把它们悄悄放进了走在我前面的两位白马老妪的背篼里。
走进白马山寨，印入眼帘的不再是寨门、神山、夺补河，而是如我们汉人村舍分布的民居：石片墙、果木、篱栅、泥地、萱麻、溪流、石崖。我没有急于从前面白马老妪的背篼里取出礼物，而是想再偷一段路的懒。谁知前面分路了，两个白马老妪各人走了各人的路。我只好追赶上一位，从背篼里取出东西，等回转去追另一位，已不见人影。山寨内部有很多条小路，每一条小路上都走着背背篼的白马人，我不晓得找谁。叫住两位，翻遍背篼也没有找到我要找的东西。当初放东西时我并没有看清她们的脸。
白马女人头上插的野鸡翎子一色的白，在风中摇动。
无奈只好随便走一条路，走一路问一路，走一段路又折回。没有人能为我提供线索，都只是摇头。女人摇头的时候，白羽毛便晃荡得更凶。男人摇头过于用力，把洁白的羊毛毡帽摇落到了地上，滚到了还在冒烟的新鲜牦牛粪里。
在一棵老榆树后面的小屋里看见何明奎（......
|
| # posted by 阿贝尔 @ 2009-09-21 08:54 | 分类:散文随笔 | 评论: 7 | 浏览:351 | 推荐指数：0 |
|
这些天一直阴雨，感冒渐好，只是有时还咳嗽——应该是咽喉的问题，人接近空白，有想法也仅在一瞬。在读尼古拉斯•默里的《卡夫卡传》，特别关注卡夫卡与菲利斯的恋情（通信），希望能与鲁迅和许广平的关系做一个比较，形成一个文本。卡夫卡是不可救药的。由此推广，人类是不可救药的。是太清醒，还是真的病态？很多时候都不能拿稳。就他整个心理的稳定和自制看，他是病态的，他克服不了时时刻刻的自我反省对自我存在的摧毁，克服不了对未来的预见对现实的颠覆。但就他清晰的思维和语言表述，以及他与现实自我的勇敢抗争，他又是健康的。卡夫卡每到一个新环境，总是要格外关注周边的年轻女性。这一点，我愿意把它看成是绝望中的人对希望的寻找，这个希望更接近于救命稻草，且不是现实意义的救命稻草，而完全是生理意义的。
比较卡夫卡与鲁迅的恋情的灵感来自赵瑜的新书《小闲事》。
一直阴雨，前些天闷热潮湿，东西都生了霉。那是一种笼盖的潮湿，没有一丝风透进来，空气中提供给我们的氧气也大打折扣，生活的状况变成了捱，变成了等待。这两天虽然还是雨，但天气变凉了，湿度也小了许多，有了风，凉在阳台上的衣裳也可以干。
......
|
| # posted by 阿贝尔 @ 2009-09-14 16:22 | 分类:日志 | 评论: 15 | 浏览:460 | 推荐指数：0 |
|
changeful
三叶789
独叶草xhp
言子2006
武穴桂鬼
塞-壬
受_伤_天_使
远山犹带半分寒
狐苏樵
_周惟_
0592lxb
zzenggd
gxjs12
蓝蓝蓝蓝的天
映晖
忆遥遥
张梦婕散文随笔
花开艳艳红
engines7291
.gif){kind=small}
