博客信息
栏目分类
博客登录
最新文章
最新评论
留言
友情博客
标签列表
博客搜索
博客音乐
日志存档
友情链接
统计信息
访问：90239 次
日志：820篇
评论：123 个
留言：4 个
建站时间：2006-7-7
博客成员
|
 |
 |
 |
 |
| |
| 2009-2-15
星期日(Sunday)
晴 |
|
大卫芬奇的《本杰明巴顿奇事》和他过去的作品差异很大，去年的《十二宫杀手》不复《搏斗俱乐部》及《七宗罪》锋利，但却隐藏着一股沉郁绝望的气质，今年的《本杰明巴顿奇事》并不绝望，更不惊怵，但其沉郁的气味却仍然是大卫芬奇所特有的。
故事设定的是一个生来患衰老症的男子本杰明巴顿，当所有人的生命都以自然衰老的状态经历着生老病死时，只有本杰明巴顿的外表是从老年往婴儿倒退。上帝似乎给本杰明巴顿上了一根逆弦——正如影片开始时那个倒流时钟的意象。
可以说，在本杰明巴顿与他人完全相反的这个生命起点终点里，导演所装下的，才是他真正想要说的。沿着大卫芬奇在原作基础上添加的其爱人临终前，要求对本杰明巴顿一无所知的女儿朗读本杰明巴顿所留下的日记本，影片追溯了本杰明的一生——
降生后生母难产而死，富有的生父巴顿恐慌于本杰明骇人的外表而将其遗弃。本杰明由黑人妇女收养，童年在养老院成长。成年后，他获得的工作是在拖船上当帮工；获得的第一份爱情是一个中年妇女的爱；他得到的财富是生父的忏悔和遗产；最值得他高兴的莫过于他终于得到了一份真正的爱，就是他童年时认识的一位养老院的老妇人的孙女，后者成为了芭蕾舞者，但被车祸夺去了舞蹈的能力。两人一起生下一女。
为了免于在将来退化成为幼儿，本杰明为妻女留下财产，远离家庭到印度流浪。多年以后，妻子见到了已经变成少年模样的本杰明。再过去许多年，妻子在本杰明成长的养老院遇到已经完全失忆的他，终于，他变成了一个婴儿，在爱人衰老的手臂里永远地睡去。
事实上，当把电影里诸多的视觉奇效搬开的话，本杰明巴顿的一生其实是不完美甚至艰难的一生。影片里有一个意象，就是一只每当有人死去时便飞出的蜂鸟。影片里，除了本杰明巴顿，围绕着本杰明巴顿所出现的许多角色，都是些被现实压制梦想的普通人，无论是怀抱艺术家梦想的船长、曾经横渡英吉利海峡未果的本杰明巴顿初恋的中年女人；或者他因为车祸粉碎了舞蹈家梦想的妻子。影片结束前，曾有一组镜头扫射回溯这些曾怀揣梦想或实现、或未实现并正在远离时光的人。而本杰明巴顿之所以作为这部电影的主角、代表性人物，其实是因为其人生的寻求比所有人都更难，那就是像一个普通人一样地生活。
影片之所以制造各种细节奇效，其实并不是无意义的，而是要以这些效果制造一个写实的叙事风格，使本杰明巴顿这样一个纯属虚构的人物如同真人。而导演借着这样一些人所要致敬的，正是所有这些普通人。电影里的蜂鸟的意象其实就是对他们最精准和诗意的概括：那就是渺小，但顽强追求着它有限生命里的意义。因此，每当电影里有角色死去或经历了重大事件时，那只蜂鸟便在风雨中、在辽阔得不可能生存的海面上出现。同样的道理，养老院里经历了七次电击而未死的老者等角色，也是这么一类人。
我个人其实很喜欢这部电影，包括里面的那位动作夸张、很有灵恩派色彩并在教会里猝死的黑人牧师，也包括本杰明巴顿那位笃信上帝的普通黑人养母，他们每个人都是普通人，但身上都拥有着非凡的生命光辉。这样的光辉在本杰明巴顿和他妻子身上也一样具备。
《本杰明巴顿奇事》这部电影，其实是写给那些善良的普通人的，生命的价值往往并不在辉煌的梦想里，而在短暂即逝的生命本身，这是生命、也是本杰明巴顿教给他那位曾经远赴芭蕾圣殿的妻子的，也是他可以留给自己女儿的财富。也许正是因为这样独特的命运，养老院的成长历程使本杰明巴顿拥有着超乎常人的哲学家般的反观，爱和责任在影片里成为了他一生里最美的遗产。
在《十二宫杀手》里，大卫芬奇就逐渐地将导演视点投射到普通人的命运而非案件本身，《本杰明巴顿奇事》虽然有魔幻主义形式，但其旨趣和取向和大卫芬奇的前作一脉相承。《本杰明巴顿奇事》并不是一个简单的童话，大卫芬奇也不是一个简单的导演。大卫芬奇把蜂鸟的魂魄放飞在空中，使每个人不是《夜访吸血鬼》里与死亡对抗与时光同在的高级异种，而是在其有限光阴里逆流而上的跋涉者。
也许有一天大卫芬奇在这样的沉郁期限以后，将会给我们另一种明朗与锋利。
|
乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-15 12:58 |  |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:95 |  推荐指数：0 |
|
|
 |
|
 |
|
|
|
| |
| 2009-2-15
星期日(Sunday)
晴 |
|
革命之路其实是一条普通街区的名字。Frank和April夫妇就住在这条街上。
两人相识在一次舞会上，擅长高谈阔论的Frank吸引了April的注意，很快，情投意合的她们结了婚。婚外，April执著于她的演员梦想，谁知却并不尽如人意，两人吵架，最后协商搬到革命之路开始新生活。April放弃了她演员的梦想，专注做一个家庭主妇，Frank而陷入日复一日无聊的上班族生活。在革命之路上，他们被这条街道的房产经纪人视为一对令人羡慕的年轻夫妇。
Frank在憋闷的生活里为自己找了一个平衡点：和一个女同事高谈阔论后上床。回到家，April却告诉他，这样的生活对于曾经拥有志向和梦想的Frank是一个伤害，她设计在几个月后举家迁移，远离这平凡和无意义的生活，到巴黎开始崭新的新生活；April可以先出外工作养家，而Frank可以有更多的时间去思考他人生的计划。
当所有的事情都朝向这个方向运转的时候，Frank的工作却发生了转机：一次意外的电话传讯，Frank对公司下属营业部的指导获得了出人意料的好评，甚至引起公司高层意图将他调任到更具有发展前景的部门。
April的意外怀孕给Frank的留下的天平这边加了码，由于April打算自己在家里处理掉孩子，令Frank勃然大怒乃至指责她，两人的关系转而变得十分紧张。一次和邻居的夫妇四人至舞厅，Frank代送邻居妻子回家，酒意微醺的April在烦闷挣扎中和爱慕她已久的邻居丈夫发生了关系。
接下来，两人再次因Frank试图向April忏悔出轨的事情而爆发争吵，April离开房屋躲进树林。第二天清晨，April主动与Frank和好并目送着他开车上班，其后，用橡皮管自行堕胎。然而，由于举措不当，April因为大出血被送入医院，Frank在医院迎来的是April死去的消息。
在这部电影里，Frank和April之间的关系，既具有某种典型性，也有其特殊之处。和一般夫妇相比，Frank和April夫妇无疑是那种更具有梦想色彩的夫妻，Frank擅长高谈阔论，却苦于在现实中找不到出路；而April有一种执著和坚强，对感情却有某种致命的依赖。两夫妇其实代表着男性和女性身上的特质。当婚姻如同至高宣誓约定了爱情以后，婚姻里的两人其实便成为了要被糅化的泥土与水，不论是艰难险阻，贫富疾病，都是一艘齐开的小船面向前方，所以注定婚姻是男人女人的战场也是男人女人的妥协。Frank和April之间，性别不同，性格各异，虽然有所不同却并不是一个极限意义上的差异，两人有爱情的化学反应，但却走到了悲剧的结局，使人遗憾而扼腕。影片的结束，当革命之路街道上的一对老夫妇，房产经纪人夫妇的妻子念叨和议论这对曾被她看好的夫妇时，她丈夫拔下助听器，若有所思。影片给我们一个想象空间：这一对夫妇，又是经过多少的容忍、迁就乃至牺牲，才走到黄昏时分。
其实，Frank在婚姻里的立场乃是一个家主的身份，争吵中，无论是他对房屋的所有权、儿女的所有权都捍卫着他作为丈夫的地位，而妻子April其实是围绕着他打转的一位外来者。但在April的眼里，Frank却是她恋爱的一个延续，Frank对于她仍然是一个需要她打气甚至呵护的大孩子。正是这样一个错位，使Frank在争吵中将妻子的位置从精神上挤到了某个无处容身的边缘位置，而April则因丈夫对共同幻想的否定而失去了灵魂最大的支持，乃至最后默默地自行堕胎直至酿成悲剧。Frank和April也许相爱，却因为彼此质地的差异造成了力量悬殊的搏斗，当Frank不再记得妻子是他最重要的财产而将妻子的委身视为无条件的爱情打工时，当April不愿正视丈夫拥有选择权利和成长的可能时，俩人注定要在一个泥与水的交融里扯裂出孤独与破碎。而最终April终于按照丈夫的期许站在了她应属于的位置时，绝望和死亡却将她从Frank生命中带走了。
不久之前，去探望一位弟兄。他的妻子喜欢交际，因夫妻间的口角而上吊自杀，家庭里留下两个孩子。原来家庭拥有着令人羡慕的安定、和谐，如今再去，人去楼空，只有妻子的一张工作照还挂在墙壁上。生命里值得珍惜的事情太多，“那二人从父母出来，合为一体”本是要人们都抛下那些属于自己的黄金、宝石与利剑，赤裸成为灵魂而合一。在这点上，April更具有灵性而Frank如同一粒长链揪连的铜锤。
Kate Winslet继《生死朗读》又提供了一个令人震撼的角色形象，十几年过去了，《TITANIC》里的青春男女再次聚首已经是年初夫妇和孩子的爹妈，青春如流而生命生长，Kate Winslet呈现一个演员的诞生，而Leonardo似乎还是那个过于牵引人注意的演员加明星。看《革命之路》的时候，我想起《金色池塘》，岁月终于要把我们带到哪里去呢。
|
| 乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-15 12:56 | |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:36 | 推荐指数：0 |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
| 2009-2-14
星期六(Saturday)
晴 |
|
趁着夜晚一个人看《澳大利亚》，整整2个半小时的篇幅，如果在电影院里我相信我一定已经一头扎进爆米花桶里了，还好是在电脑上，看看停停，耐不住的时候随便上哪个网站逛两下回来接着看。
这部澳大利亚影片花了澳大利亚人目前为止最多的钱，从电影的成像效果来说应该是值得的。电影画面做得如诗如画，把澳大利亚的大地渲染得似真似幻，俨然一部超大型的旅游宣传片。作为一部以国家命名的电影，《澳大利亚》的确可以视为澳大利亚人的门面，除了以上所谈到的自然风光之外，还有两个澳大利亚籍的好莱坞巨星尼科尔基得曼和休杰克曼撑场面，完全可以视为一次澳大利亚自豪感的大爆发。影片里也有神来之笔：就是将澳大利亚原住民土人尊崇为澳大利亚之魂，在电影里时而出没，奇特的造型、神明般的超脱有如密语和澳大利亚大地神秘地联系在一起。另外则是把澳大利亚黑白混血儿问题搁置在影片里十分重要的一个位置，也算对国情与历史一个非常诚恳的反思。
当然了，尽管两个半小时的《澳大利亚》从其阵容到场面，以及它和澳大利亚国家之魂的关系而言，都足以堪称史诗级别，但作为一部电影，《澳大利亚》的缺点也是很明显的。拿剧情的设置而言——
美丽的英国贵族女士莎拉来到澳大利亚寻找经营“远方农场”的丈夫，谁知见到的竟是尸骨未寒的丈夫，农场里白人雇工涉嫌谋杀丈夫，因其与黑人的私生子欲向莎拉告密而勃然大怒，莎拉见白人雇工欲伤混血儿，将其逐出农场。为了使农场能够维系下去，莎拉央求修杰克曼饰演的牛仔留下帮其照看牛群。在共同的劳动中，莎拉、牛仔和混血儿逐渐成为了一个亲密的大家庭，他们一起经历了穿越澳大利亚蛮荒之地赶运牛群的壮举，也一起在日军来袭的烽火战争中经历了生死的考验。莎拉终于学会了澳大利亚大地，而热爱自由的牛仔也在他黑人弟兄的教导下找到了爱的真谛，在他们俩的注目下，混血儿尾随他的土人爷爷，走向大地深处寻找他生命的根……
其实这是一个非常棒及具有史诗格局的情节构思。从主题隐喻而言，莎拉、牛仔和混血儿的家庭组合隐喻了多元依存的澳大利亚国家现实：莎拉所代表的英国贵族是早期移民里的精英代表，不乏生存的意志和坚持的意味；牛仔则是白种人勤恳开拓与自由精神的一种象征；加上混血儿寻根的主题，无疑可以令影片既充满人情味，更富有某种不可言喻的灵性寄托，使澳大利亚独特的风貌和人类学与白种人的历史、伦理与情感在这组关系里被交融在了一起。根据这个框架，其人物设定包含着深层次的寓意解读可能，沿着角色设定及人物关系所开发的情节，莫不是大气磅礴，在剧本层面，蛮荒乱世与富足人生，命运起伏与性格推动彼此对照，如经由成功的角色塑造，有经典影片的卖相。
但是，遗憾的是影片最终的结果，将重点设置在场面的铺陈上，而几个主要人物形象的塑造却无法令人满意。角色性格很单一，出场时的角色性格并未随着史诗般情节的推动而使观众逐步看到其层次的丰满和形成，前后缺乏变化、显得单薄和平面。倒是莎拉的一套套时装亭亭玉立，令人对其曼妙修长的身材过目难忘。女贵族、牛仔都像纸面上打滚的小美人儿，倒是饰演混血儿的小演员，一双大眼睛灵气扑面，像澳大利亚树丛里跳出来的精灵。而影片的整体节奏感也和角色塑造一样，保持一个匀速前进，如一片壮阔却无风的珊瑚海。
其实，《澳大利亚》最大的优点就在于其画面感和文化包容性，即使舞会场合，也不忘挂上一盏盏中式灯笼跟华人致敬，尼科尔基德曼更是身着数套旗袍改装的华服登场；影片里牛仔的黑人兄弟长兄如父般对真爱的教导及进白人酒吧的情节，乃至最后献身牺牲，也不无使人想起美国黑白人平权的相关文艺，虽然并不惨酷深刻，但也是个政治正确的表达。
最后，作为一个带有集体文艺性质的作品，《澳大利亚》似乎的确不适合在人物角色方面上满足于《走出非洲》那样个性形象的塑造，在导演所铺陈的澳洲的大好河山、人文奇观和国土亲情里，全篇需要的乃是壮丽、唯美和诗歌一般的共同情感，角色亦情亦景也如符号，也属于集体美学的一部分。因此，《澳大利亚》可以唤起澳洲人心目里共同的情感和归属感，面向世界也是澳洲电影的一张正面照。而这位曾经执导过《红磨坊》，对形式感的营造与掌控出众的导演，应当就是电影《澳大利亚》导演的最佳人选了。 |
| 乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-14 03:41 | |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:42 | 推荐指数：0 |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
| 2009-2-14
星期六(Saturday)
晴 |
|
《生死朗读》似乎没有可以批评的。无论导演的手法——迟缓低沉的格调和长镜头几乎算是我偏爱的类型；抑或是凯特温斯兰特，其投入和精湛四射、使人信服的演出使汉娜一角令人过目难忘。这部以奥斯维辛集中营女看守为主角的电影，第一次赋予这些被人唾弃的女战犯以人性化的描绘，也第一次将战犯还原到被害者的视点加以题写。
剧情概述如下：凯特温斯莱特所饰演的汉娜，曾是一个少年的初恋情人，热衷于听少年朗读，却又扬弃他忽然失踪。若干年后，少年成为法学系学生，旁听纳粹战犯审讯时意外发现汉娜竟然成为了集中营的女看守，并被战时的被关押者推上被告席。一众女被告联手指责汉娜带头签署了屠杀文件，汉娜终于认供并最终被判终身监禁。倔强自闭的她在监狱里度过了整整20年，然而，所有人中，只有少年知道汉娜内心深处竭力隐藏的秘密。很多年以后，少年成为中年，仍对汉娜难以释怀。他再次将自己的朗读录制成磁带，投递给囚笼里的汉娜。20年过去，已是满头白发的汉娜终于获释出狱，出狱前，她与当年的少年见了一面，但最终在自己的囚笼里自尽。少年带着汉娜留给他要他转交的一罐钱，来到了当年将汉娜推上被告席的犹太女作家家中，他第一次开口说出他终生无法释怀的初恋，并向他人说出汉娜不肯告人的秘密：原来汉娜根本并不识字，自卑而倔强的她用冷漠和拒绝隔开并伤害了了少年的爱，也用冷漠和拒绝将自己的一生深锁进了罪名和监狱。
凯特温斯莱特以极其出众的演出才华使汉娜成为一个难以磨灭的角色。然而，正是这个独特的女性形象使我在想关于“救赎”的主题：尽管电影以如此令人同情及动容的手法塑造汉娜一角，并使我们无法不去按着电影所给我们的提示去理解与宽容她的罪，但我们却为何依然如此绝望与矛盾。
这部与奥斯威辛、屠杀有关的电影，无法避免地要涉及到关于“救赎”的话题。如果说，这部电影与通常意义上涉及集中营的电影有何区别的话，那便是将被救赎的视角同样投射到了屠杀的组织者身上。电影中并未回避汉娜关于集中营所犯下的罪，但却以其光华四射的人性化阐释使汉娜具有了一种超出罪犯身份的圣洁气息，由凯特温斯莱特带有强烈自毁气质的演出更强化了这一角色被命运和性格摆弄的宿命感。然而，我并不是站在一个美化战犯的立场上无法接受这一形象塑造。我所怀疑的是，无论是影片原小说作者或影片导演，究竟把汉娜这样的角色置放在一个什么样的被救赎的位置，换句话说，当以汉娜的文盲作为她人生悲剧的根源时，少年一生的爱，以及对以文艺救赎灵魂的迷信，究竟是不是谎言？
在奥斯威辛集中营事件之后，当普通人以种族、性取向为由不分男女老幼遭到屠杀，曾有人在绝望里质问上帝的缺席，宣判上帝的死亡。然而，若不是借由这场灭绝人性的大屠杀，人类不能在赫然追问救世主的缺席时，才把自己真正置放在被救赎者的位置上。人类以他们自身的残杀见证了绝望，上帝以沉默远离了奥斯威辛。他的确以不再像两千年前一样亲自介入历史，他也再一次把他的选民犹太人放在了外族人的屠杀和逼迫里，这一次只有死亡绝望而没有摩西。然而，历史仍然像《圣经》预言一样地在发展，犹太人因着被屠杀终于建立起以色列国，上帝的国终要如约到来。末日以前，每一个犯罪的灵魂仍要得救，直到他的国来，他的义覆盖这世上一切的罪恶与不公。
汉娜，终究是欠下数百条人命、这许多凶手与罪犯中的一位。这灵魂剖开来，和被害者一样坎坷、曲折、蜿蜒和绝望，凶手的灵魂原来也需要被救赎。然而电影里汉娜的上帝，终究是拉尔夫饰演的男律师——其实也更是小说作者、电影导演。当男人把自己视为人类的代表，女人便成为被救赎者，男人便成为了她的上帝。于是，爱情和文艺都被解释为救赎灵魂的工具，女人给了少年肉体和初恋，而少年用朗读陪伴监狱里的汉娜并且教会她识字，最后仍没能留住她。汉娜选择了自杀。当《生死朗读》不能站在一个人类的共同立场审视关于救赎的命题，《生死朗读》终归是一个人类男性沙文主义者的目光，是一个人文主义、个人主义的困境，他们试图在绝境里充当自己的上帝，却只听到回声和绝望，而上帝沉默不语。
|
| 乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-14 00:41 | |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:45 | 推荐指数：0 |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
| 2009-2-12
星期四(Thursday)
晴 |
|
老警官一辈子戎马倥偬，临近退休，本可以如他父辈那样，将这个他辛苦了一辈子的社会安然交托在他下辈的手里，撒手而去尽享晚年。然而，这个社会并不如他所想，就在退休前夕，一场案件悄然地发生了，一个又一个无辜的公民被冷血杀手杀害。凶手至终没有落网，影片在老警官忧伤黯然中落幕。
电影里，案件的起源是一个牛仔意外在黑帮火并后的尸体群里找到了数百万美金，牛仔决定把金钱据为己有，因此引起冷血杀手的追杀。杀手沿路杀死了十几个人，最终把牛仔和他的妻子杀害，并成功地逃离警察的追捕。
影片所表现的罪恶，不仅仅表现在杀手杀人如杀兔子一般的残酷冷血，更将这一根源追溯到金钱——黑帮火并是为了钱和毒品的交易，牛仔为了金钱不惜亡命逃跑并出卖妻子，而冷血杀手无疑是这一罪恶在电影里的最高表现和象征，他杀人如麻，无所畏惧和顾虑，人的生命在他面前不值一文，他时常拿着一枚硬币，要求被杀的人猜正反面，对与错完全由杀手来控制，这枚硬币，正是表现了人心的欲望，生和死都被金钱的罪恶所操纵。
影片最令人心寒的一个镜头是在电影落幕前，当杀手刚干掉了牛仔的妻子，驾着车在社区公路上穿行时，意外发生了车祸。杀手坐在地板上，两个小男孩前来，要把身上的衬衫送给他，他却故意要用高出于衬衫的价格来买。杀手侧身而过，两个男孩开始为了钱争执。罪恶的污染就是无孔不入，哪怕再最微小的地步也要令纯真的孩子耳濡目染，将整个社会带入到人性最绝望的境地。
影片前后以老警官的谈话为呼应贯穿，片子结束在老警官向老伴谈论他刚做的梦：梦里，他也是警察的父亲和他并驾骑马，拿着火炬，离他而去。老警官一辈子抱着社会变得更公义和光明的理想主义，只能在“另一个世界”去实现了。而在这个现实的社会里，汤米里琼斯饰演的警官，只剩下感慨和绝望。这个他为之奋斗一辈子、希望他变好的社会，只是在越变越糟，甚至不能在他卸下警服退休以后作一个普通公民，留下任何安全保障。
《老无所依》要表达的是一声叹息，但其导演说法可以说是非常老道和动态的。剪辑上不断地转换视角，使电影形成一个多视角叙事的效果，观影过程的衔接经验是颇为精彩的，其惊险效果令人享受。导演置身于电影之外，令你感到超脱和理智。如果说有什么不足的话，电影里汤米里琼斯的戏份出让太多在凶手身上，杀人的娱乐性似乎多过了导演要感慨的。
|
| 乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-12 01:58 | |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:45 | 推荐指数：0 |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
| 2009-2-12
星期四(Thursday)
晴 |
|
特雷莎修女死后出版的她的日记表明，她几十年里没有见到上帝。这是真的吗？
这件事情吊诡的是，这么一来，似乎给那些无神论者落下了口实：瞧，确实没有上帝——哪怕对于你们的圣人。特雷莎修女成圣，应当是举世公认的，但她身后面临上主审判时，到底成不成圣，仍然要耶稣来定夺。但这些日记是否折损了特雷莎的圣者形象呢？
并不。倘若特雷莎并不是因为上帝的恩宠而做出一生为了穷人的侍奉，那么我们不是要嘲笑，而是要敬佩，那就是她不在上帝的光辉里，那么她靠的是什么。同样站在一个为人的角度，当把特雷莎如某些无神论者所期待的那样请下圣坛，她身上的意志力和仁慈、怜悯才更加令人叹服。
这不是一个以上帝的恩宠为理由，更不是以世俗的名声和财富为理由的奉献。
当耶稣准备上十字架时，客西马尼园里，他流着血汗祷告，因为他的门徒困倦地睡去，而他知道他将要去面临的痛苦。尽管如此，他仍然将一个人最宝贵的生命舍弃在十字架上。
特雷莎修女，为什么要经历上帝的隐藏呢？
这并不是一个如无神论者那样直见的事实，而是一个信仰的奥秘。在《圣经》里，最著名的义者受试探的就是约伯了，在约伯从富裕快乐的人生里被揪入极其痛苦的境界时，上帝也向他隐藏。难道因此上帝就不在了吗？
并不是，上帝的隐藏乃是要在约伯经历了这极其难以承担的试探之后，因着他的信，亲自将更多恩典的施给他。
上帝选择人乃有他的鉴查和旨意，上帝给特雷莎如此的黑暗，乃是要她在黑暗里降伏，乃是要她忍受难言的孤独，以至于坚振她的心。正如《圣经》上对于信心所说的：信，乃是未见之事的实底。如果没有这样的黑暗与孤独做伴，特雷莎不能真正谦卑、低下腰来，在面临世界的困苦时真的与他们同心。上帝若要成就特雷莎的爱心，便要如此忍痛将他所选择的使女放在黑暗之中。
这正如耶稣在克西马尼园里祷告，说的：我父啊，倘若可行，求你叫这杯离开我；然而，不要照我的意思，只要照你的意思。
有时候，黑暗是上帝最大的祝福，因为知道他所选的可以经受的，乃是他所疼爱的。只有黑暗和孤独，才能叫我们全心的顺服，如耶稣那样成为他的器皿。
正因如此，特雷莎修女才会说：不要将我的信件发表，以免大家谈论我，而不是耶稣。
面对黑暗，见证信心。
特雷莎修女见不到上帝，才是她真正的信；圣人与凡人其实有时候只差一线，一个真正成圣的人，往往并不如我们想的那样在恩宠里完全得胜，恰恰相反，生命不经历锤炼，怎能和耶稣相连、相似。软弱之中蕴藏着刚强，而黑暗之中隐秘着祝福。
这大概就是圣者和我们所不同经历的。 |
| 乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-12 01:58 | |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:49 | 推荐指数：0 |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
| 2009-2-12
星期四(Thursday)
晴 |
|
科恩兄弟的片子。看完最大的感觉是2个字：缺乏。
看这部片子，我同时想到的有希区柯克，还有美国70年代的恐怖片。这个可能主要是节奏上的一种相似性，都是走短平快的路线。镜头语言很紧凑，多条线索并行，但保持一种拧成麻花状前进的状态。
电影的技术手段是很成熟的，但它缺乏的东西是什么呢——我觉得这个电影整体要走的其实是心理恐怖的路线，荒诞归荒诞，刺激你神经的同时，要求你对日常环境产生怀疑和恐惧。
问题就在这里，看完电影，我们不恐怖也不怀疑。我不知道这里面是不是存在一个文化解读上的差异，不过从主题性来说，这部电影没有提供新鲜的解读给到观众，换个说法，电影的定位很高，但它没能提供什么启示给观众。这部电影其实是一部很大众化，并且流于大众化的电影。
根本的问题大概是出在“视点”的问题上。电影开头和结尾的镜头，分别是一个大下降镜头和大上升镜头，整体来说给电影赋予了一个上帝的视点。但这个视角绝对不是上帝的视角，只是科恩兄弟的视角。
因为电影本身的主题似乎说的是，尽管人们按照日常的行为模式在行动，但每个人都活在自身的局限性里，因此形成了一个整体性的荒诞。
由于科恩兄弟这部电影并不精彩，当采用上帝视角的时候，他们本身也成为了他们电影诠释主题的一个部分。
和《老无所依》相比，《阅后即焚》的问题大概是空洞。“上帝视点”这个东西不知道是否存在，但在《圣经》上的确有，科恩兄弟的“上帝视点”，是嘲弄和荒诞，有点高智商嘲笑低智商的意思，和《圣经》上的“上帝视点”似乎不是一回事儿。
|
| 乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-12 01:56 | |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:48 | 推荐指数：0 |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
| 2009-2-12
星期四(Thursday)
晴 |
|
放假期间，看了两部同志题材电影，一部是英国的《生命中不可承受之情》，另一部是法国的《隐藏的恋情》。两部片子的风格不一，但品质相当。相比之下，显示出英法两国的文艺气质的差异，英国人似乎更加冷峻，而法国人则更为浪漫和温情。
有一个说法，但凡是同志片，莫不以悲剧收场，这两部也是如此。这两部片子的故事都发生在二战纳粹迫害同性恋期间，由此不难理解影片悲剧性结局的必然性。
Bent/生命中不可承受之情
导演: Sean Mathias
编剧: Martin Sherman (I)
主演: Clive Owen / Jude Law / Paul Bettany / Lothaire Bluteau
上映年度: 1997
制片国家/地区: 英国
故事背景发生在柏林，在一堆同志妖艳放荡的歌舞升平后，纳粹开始抓捕同性恋者。一对同性恋人隐匿在树林，却因为有人告密而被送上了开往集中营的列车。列车上，这对恋人其中一位被殴打致死并被抛下列车，另一位Max则被迫为了证明自己不是同性恋而亲手棒击自己的情人，其后，又被勒令当众强暴一位十三岁的犹太女孩以证明自己是异性恋者。做完这一切，他得到了一个象征犹太人身份的黄色五角星，而列车上所有的同性恋者得到的则是一个粉红色的三角。
就是在这辆列车上，他认识了另一位男主角，被第二次送往集中营的一位男同志Horst，后者在列车上告诉他如何保持缄默、配合，以保住性命。送到集中营后，Max通过贿赂将Horst和他分配在一组。
他们的任务就是不断在搬运石头，将石头从左运到右，从右运到左，目的就是通过重复而沉重的折磨以瓦解他们的意志、摧毁他们的心智，使他们发疯或成为形同白痴的精神病患者。然而，Max和Horst两人之间的关系在这样周而复始、单调的囚犯生活里却越走越近。在严密的监管下，他们互相陪伴，互相鼓励，还富有创意地发明了“精神做爱法”，在沉默低语里，通过精神交流互相触摸、绞缠、进入、高潮。靠着这样的想象，他们得以战胜那种地狱般的牢笼，和那些使摧毁人性的石头。
尽管如此，Max却一直拒绝着Horst向他进行的热烈表白，躲避着Horst真挚而大胆的爱。因为对前一段惨剧收场的感情，他一直在良心上感到歉疚，他害怕重复上一段惨剧。
Horst病了，不断咳嗽，纳粹要Max和他一起走到空旷的电网边，开枪打死了Horst并要Max将他的尸体埋掉。Max跪下，第一次真正触摸到Horst的身体，他突然好像感悟到了什么，脱下Horst身上钉着象征耻辱的同性恋标志的囚衣，穿好后扑向了电网。
电影后半段集中营的场景非常的单调，整个影片显得凝滞、迟缓，充满着令人窒息的味道。但正因为如此，两个人之间的精神上的交流反而显得十分灵动，有一种死亡之中的生机的感觉。
影片后半场大多数时候由两个人的演出构成，形式近于话剧，后来查阅资料时发现电影确是根据舞台剧改编。饰演Max的演员并不是生面孔，在一些大制作中也有露脸。整个片子的走向似乎说的是“（同性恋）身份认同”，但我却觉得这部片子的好处，或者无关同性恋，而是关于人性，是人对于自身存在的肯定，以及人对于自身尊严的肯定。
A Love To Hide/隐藏的恋情
导演: Christian Faure
主演: Jérémie Renier / Louise Monot / Bruno Todeschini
上映年度: 2005
语言: French
制片国家/地区: France
影片非常感人。二战期间的法国巴黎，一个普通洗衣店的大儿子Jean，有着一头浓密的金发，相貌清秀而温柔。和他参与盗窃被判入狱的弟弟相比，他更符合父母心里乖儿子的形象，因此父亲决定把洗衣店的继承权交给大儿子。可是谁也不知道，Jean其实是一个同性恋者，他和初恋情人已经秘密相爱了四年。
某一天，一个名叫Sara的女子来到了洗衣店，原来，Jean全家曾到乡下度假并与Sara结识，很多年来，Sara一直暗恋着Jean。身为犹太人的她，刚刚遭遇了全家被杀的惨剧，唯一可以投奔的人就是Jean。Jean于是秘密将Sara送到了自己的男朋友的家中；其后，由男朋友为Sara伪造了一份公民就职证明。尽管Sara深爱Jean，Jean却一直与她保持着适当的距离。Jean和他的男朋友一起照顾着Sara，三个人在一起过着惬意自得的生活，有时候骑着自行车在蓝天绿树的郊外公路上，享受着如风一般的日子。
不久之后，Jean的弟弟Philips出狱。他得知Sara来到巴黎的消息，有心追求Sara，并意外地发现哥哥竟然是一个同性恋者。两兄弟经过了一番争吵，最终弟弟接受了哥哥的身份。但是，为了使哥哥和Sara对自己刮目相看，Philips要求他盗窃团伙的党羽利用警察局的关系，将他哥哥逮捕并以他的名义隔日释放。谁知，由于Jean曾参加一次同志派对并与一位德军军官共舞，被秘密警察记录在案，jean被严刑拷打，并被送上了往德国集中营的不归路。他的男朋友也由于参与抵抗运动被枪杀并从楼上抛尸。在不分类关押的集中营内，Jean由于反抗纳粹用火枪活活烧死同性恋囚犯，再次被纳粹转移送往同性恋集中营。
苦等Jean未归的Sara最终和Philips结婚并育下一子，Sara坚持在儿子的名字里保留Jean的名字以示纪念。战后，Philips在战争中与纳粹进行的不道德交易及集团盗窃的行径败露后，在监狱自杀，而Sara未能在集中营囚犯返乡的火车上找到jean，在红十字会的通知下，Sara才在医院找到了不成人形、如痴呆一般的Jean。
医生告诉Sara，Jean在同性恋集中营被切除了前脑叶白质切除，只剩下几周的生命。Jean被接回了家中，并终于死去。当镜头扫射Jean躺卧的房间，床边的桌面上摆着Sara为Jean摆好的男友的照片，桌面上隐约有一张耶稣的图像而床头钉着一个十字架时，不禁令人潸然泪下。
几十年后，耄耋之年的Sara带着孙子孙女来到了同性恋集中营纪念地，却以只有政府官员才可靠近为由而被挡在墓地外，Sara说：你可以阻止我靠近，可你无法让我停止怀念。她在纪念碑旁放下了一把蓝色的小花。一群男子在指挥下合唱着一首不知名的歌，镜头升，Sara满头的白发在阳光下如雪山一样灼然闪耀。
《隐藏的恋情》虽然是一部同志电影，却由一个在乱世里同样孱弱的女性承担了关于人性理想的坚持，成为了电影表达信念的化身。纳粹战争的年代，和千万无辜的平民、犹太人一起死去的还有同性恋者，电影正是把这样的纪念与缅怀，送给了这千千万万无名善良却特殊的平凡人。影片最末打出了这样一段字还原了电影的现实性：
直到2001年
法国政府才官方承认了同性恋遣送
德国同性恋遣送始于1933年
当时正值纳粹势力抬头
其后波及各德占国家及德附属国
根据美国大屠杀纪念馆记载
1933-1945年间，有100000名同性恋被捕
有10000-15000名同性恋死在集中营
1942年通过的反同性恋法
在法国解放后继续有效
直到1981年才被废除
|
| 乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-12 01:55 | |
分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:78 | 推荐指数：0 |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
| 2009-2-9
星期一(Monday)
晴 |
|
当现实不忍卒读的时候，似乎只有哲学赋予了它应有的诗意。《贫民窟的百万富翁》是那种富有才华的作品，使人赞叹的不仅仅是它在叙事技巧和剪辑技巧上的出色表达，更在于它将很精巧深沉的人生理解隐含在了这一表层的结构后面。
从表面上看，《贫民窟的百万富翁》表层乃是印度电影所一贯持有的平民娱乐的立场，背后是命运与辛酸，而最终以大团圆告终，寄寓的其实是一个平民视角眼中的人生理解，其通俗性的特征包含的其实是大众的想象和愿望。在中国，同类的叙事模式是破镜重圆、国破家亡；在美国，是乱世佳人；而在印度，则是歌舞狂欢，命运波折。无论不同文化类型里的审美特征有何差异，终归都回到一个人性化的舞台上，那就是以命运和人生为骨肉。
《贫民窟的百万富翁》其实找到的乃是一个极佳的题材和剧本，也找到了一个合适的国度来表达它的关怀和观念。如果说，在底层社会庞杂的国家如印度，人的存有可能不过是乱枪一开倒地辄亡，那么谈论人的价值无疑是令人觉得奢侈；宗教在这样的乱世里，充当的是一个想象中的庇护者，更甚至成为的是群体斗争与残杀的理由。说到底，说穿了不过是求生存的欲望。在这样的世界里，所谓的神其实只是群体性的绝望与争夺。
《贫民窟的百万富翁》看似以“命中注定”的东方式宿命论作为一种解释，但这个“宿命”论并非是关于将个人消亡于群体的“宿命”，恰恰相反，它却是一种基督教式的“天赋人权”的解释。它不是由万物生灭的自然主义上升为对虚无的神明的惊恐与膜拜，而是对实体上帝对于生命诠释之必然联系性的相信。电影里的男主角出身平民，短暂的人生与家庭、国家的不公联系在一起，但在这些苦难里，命运上帝把各种密码汇集在了他身上，最终他得以凭借一个特殊的、却只有他可以承受的命运得到了关于现世的解答。不过，这个解答并不是哲学家冥思苦想里的解答，而是真实的对于人生骨肉的解答。
这正是一个基督教文化背景国家的导演遭遇印度—东方宿命论泯合的结果。但这并不是一个洋洋自得的本体文化优越感。电影里有一个情节：两个美国人为被殴打的小男孩提供了100美金的关怀。这个细节，大概是电影里一次直接的介入，就是对于那种本国本土的压迫直接的提交的人性化的抗议。导演的前作实则针对本国文化进行批判，如果批判乃是为了从根本上反思与递进，那么这样的批判其实正是本体文化包含自我修正机制的强大性的体现。而当这样一个文化更具备普世意义的时候，它才可能真正得到世界的认可，进入灵魂和骨肉。
这就像《圣经》里当耶和华的拣选临在臣民中，不要王公贵族而只是选择牧羊的男孩大卫。《贫民窟里的百万富翁》里的男主角，最终不但得到两千万巨富，更得到佳人。这是通俗剧里的沧桑过往苦尽甘来，也是更高一层，命运上帝对于个体价值的承认。电影里万千人对男主角喊：我喜欢你。不是喊得把他当作偶像，而是同样对于人生命运之垂怜的惊喜和赞叹。
借由一个异文化表达了一种平移视角的象征性的个体化关怀，《贫民窟的百万富翁》确实在通俗剧情、影视叙事技巧和艺术意义上的政治正确之中获得了一种富有才华的、精致的平衡。 |
| 乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-09 15:56 | |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:42 | 推荐指数：0 |
|
|
|
|
|
|
|
|
| |
| 2009-2-5
星期四(Thursday)
晴 |
|
Lolita，我生活里你所给的伤痕
正在变成一只南方的蜘蛛
南方有永不落幕的阳光
屋檐下挂着玫瑰花
你发觉我不是风帆
以及海洋、季风或灯塔
我是一只飘荡荡的吉他
一路且行且唱
用温柔的琴弦割开
你爱情的伤痕
Lolita，孤独是我的
沿着命运朝向某个地方
生死夭亡的我
决定去往天涯
......
|
| 乌云镶滚的帝政 发表于 2009-02-05 14:01 | |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:42 | 推荐指数：0 |
|
|
|
|
|
|
