余怒
余怒

2006-1-13 星期五(Friday) 晴



一、旅游和旅行

当我的眼前出现"旅游”和“旅行"这一对词语时,我是以一个流浪艺人的无奈凝望着它们的。我试图弄清一个语文老师与我在感觉上的差异。关于它们的颜色、重量及其暗示。
晴朗的天气、绿、花朵、瀑布、欢声笑语,还有必不可少的面包和饮料,满含着健康的市民的情趣、朝气和天伦之乐,这就是"旅游"。而一个诗人眼中的"旅行",则意味着沉重的行囊,泥泞,坏心情和麻木的双腿。前者隐含着主动,而在后者却是被动的、悲观的。语文老师试图混淆它们,我只有在他丝丝入扣、引人入瓮的声音中睁大眼睛。
从识字开始,我就对词语有一种奇怪的敏感,为了保持这种敏感的纯洁性我得不断地抵抗教师们的入侵,以最后的、悲怆的、战败者的方式:逃学。可以这样说,自从我稍解人事,以逃学为开端的象征意义上的旅行就开始了。
我不愿学习那些枯燥的东西,那些规范化的,不允许个人介入的文化条目。我希望生活再感性一些。然而,一切都是悄悄进行的。长期的消极抵抗使我学会了掩饰。尽管我厌倦,我任然带着微笑。
他们看不见我。
我不在我工作的地方,也不在我睡......

余怒 发表于 2006-01-13 03:03 | 分类:散文 | 评论: 1 | 浏览:2416 | 送小红花 推荐指数:0

2006-1-11 星期三(Wednesday) 晴



  一般说来,一个十二、三岁生长于城市里的少年,对山野是没有特别的眷恋的,尤其是那种没有名胜古迹的、荒凉的、阒无人迹的地方。十二、三岁,对于他们来说,尚是一个喧闹的、留恋烟火和声响的年龄,但对于我,却是另一回事了。
  那时我经常逃学。一开始,逃学是被动的,我往往因为上课时乱插嘴,或一个下意识的小动作、一次与同学的窃窃私语而被赶出教室。毫无疑问,大部分教师都不喜欢我这样的学生。我也从未曾尝试过让他们喜欢我。现在想来,这就是我的不是了。当这种被迫的情形渐渐变成家常便饭时,我就开始主动逃学了。
  我所在的中学位于这座城市的西端。再往西,是一片连绵不绝的山峦。山不高,从远处望去,也没有什么特别的诱人之处,没有奇峭的山峰,也没有茫茫或缈缈的雾霭,林木这里一丛,那里一片,低低矮矮,疏疏落落。不论从哪个角度看,它都是一座不起眼的小山,甚至连“山”都算不上。它是属于我前面提到过的“没有名胜古迹的、荒凉的”所在。
  当我第一次走进这座山的时候,我是怀着一种百无聊赖的心情的。之所以来到这里,是因为我无处可去。学校附近那一带,到处都......

余怒 发表于 2006-01-11 02:16 | 分类:散文 | 评论: 0 | 浏览:2074 | 送小红花 推荐指数:0

2006-1-10 星期二(Tuesday) 晴




然而,事隔十五年,我又回到了那里。
这回,我是和一群人一同来的。外婆去世了,家里人便商议在公墓上买了一块地皮,准备将死去多年的外公也迁来与她合葬。因为其时,报上发布了迁坟的启事,让外公所葬的那一带坟墓迁往别处。而大大出乎我意料之外的是外公竟恰恰就葬在那座山上。这种惊讶我没有说出口。怎么说得出口呢?很多年了,我都没有给外公扫过墓,还是在很小的时候曾由母亲带着去过几次,去的地方已不复记忆。后来长大了,好几次清明节母亲都让我和她一同前往,我都以种种理由推脱了,想来实在很不应该。
我无法对这种遗忘做出合乎逻辑的解释,只能归昝于时间了。
几年前,这座山已被辟为公园,名为“狮子山公园”。直到这时,我才知道这座山的名字。当然,“狮子山”也可能是在它被辟为公园时被命名的,或许它本来就没有名字,记得那时我们常常叫它:“西门山头”。我很不喜欢“狮子山”这个名字,“狮子”这个张牙舞爪的意象破坏了我少年时代对这座山的印象,但同时,它又奇妙地道出了这座山在我成长过程中给予我的伤害和噬咬。
然而几年后的今天,......

余怒 发表于 2006-01-10 17:19 | 分类:散文 | 评论: 0 | 浏览:1963 | 送小红花 推荐指数:0


   所在栏目:散文
页码:1/-2      ↑回到项部
copyright blog.tianya.cn