《春宴》的第一段，写得很有风致，女作家独自一人去一个叫歧照的地方写作——从文中描述的看，这个歧照应该是开封。曾经的六朝古都，如今没落成三线城市，匆匆进行着的日常，落伍、喧嚣、杂乱，作家存心将自己放在这里写作，就像放在一个情调特别的咖啡馆里，她需要这样一种融合与疏离。
　　
　　有不错的句子，比如：“真正的颓废和美，不是被消灭之前苟延残喘的存在，而是被清除之后，无数次重建和改造之后，面目全非却轮廓完整的一具残骸”。用这句话概括中国大多数有传说的城市，都挺合适。
　　
　　安妮宝贝特有的语感，在这本书里一如既往地进行着，文采不错，腔调十足，接下来，我又看到她一次次重复的另外一些东西，不只是高档的白衬衫，或赤脚在地上走，或缠枝藤蔓间的东南亚风情，我看到，她给女主人公编的白日梦，还是过去那一款。
　　
　　女主角是个自由撰稿人，偶尔也帮杂志采写，有一次她去采访又帅又混血气质不凡人见人爱的某大款，她疲倦、颓废而又冷漠的气质，让他疯狂地爱上了她。当然，她也爱上了这个拥有别墅，用古龙香水，开一辆线条简练的黑色德国汽车的男人。他们开始谈安妮式恋爱，使......

　　一
　　接到姥爷去世的消息，我立即开车回到老家。
　　
　　灵堂设在最小的舅舅家，我到时天已经黑了，跟院子里坐着的亲戚寒暄过，走进客厅，看见了我妈。她悄声对我说："你看你姥可多事？她也要来。"我讶然，说："她来干嘛？几个舅舅不会同意吧？"我妈迟疑着说："那倒不会……"
　　
　　我看出来，对我姥姥要来这件事，我妈虽然不赞成，但也不很反对，似乎还隐隐有些同情。我转念一想，也是，我姥姥跟我姥爷，毕竟恩怨了一辈子，这，也算一种难得的缘分吧，起码对于我姥姥来说，我姥爷是她生命里最重要的人之一。
　　
　　于是，我说："那我明早上去接她？"我妈说："你三舅说他去接。"我便明白我妈已经安排好，她所以跟我有这句抱怨，不过是过不了她心里那一关，她担心别人看着不像。
　　
　　当晚我住小姨家，第二天我起得不算晚，但因为小姨夫买油条耽误太长时间，我一路催，到舅舅家仍已日上三竿。
　　
　　一进门就看见我姥姥坐在客厅里，正对着冰棺，吾乡规矩，人去世后并不放在殡仪馆或者太平间，而是先拉回家，停尸两日，再送去火葬。现在是夏天，所以要租一只冰棺......

后五四时代的爱情
　　一场非诚勿扰，红了整个2010年，又跨入2011年。与其他的相亲节目比起来，它首先形式就很新奇，一个男人，面对24个女生，选择，也被选择，有一点直接，有一点残酷，但这直接与残酷正是它的张力所在，吸引了全国人民的快乐围观。
　　
　　阳光下并无新鲜事物，像丁玲说过那样：你们觉得新奇的，早就是我们当年玩剩下的（大意）。她说的这个当年，是在五四之后，人们思想解放到空前的程度，什么都想拿来试一试，于是1921年夏天，在杭州西湖的游船上，一场后五四版的非常勿扰得以上演。
　　
　　一个男生，面对八个女生。男生是胡适的侄子，年轻的诗人胡思永，女生则来自浙江女子师范，她们的同学，胡思永的小姨曹诚英，将她们召集在一起。
　　
　　除此之外，在座的还有两位男客，一位是曹诚英的丈夫胡冠英，另一位则是胡曹二人的老乡，绩溪人汪静之，他的神情，看上去有点狼狈。
　　
　　这是一场爱情名下的聚会，但结果却是，八个美女都不能给胡思永她们的爱情，换成非诚勿扰里的说法就是，她们全体对他灭了灯，看来，他文二代的身份，没有给他增添太多的光彩。
......

　　本报记者 闫红
胡适生命里的月亮们
--江勇振先生访谈录

江冬秀是一个懂得节制的人

新安：江教授您好，您是美国印第安纳州德堡大学历史系教授，最近您又出了胡适大传的第一部《舍我其谁》，但是在这之前，您给读者留下深刻印象的，应该是写胡适感情世界的那本《星星·月亮·太阳》，请问您是怎么想到要写这样一本书的呢？
江勇振：我写星星月亮是一个意外，我最初是为了写胡适传，可是在中国做研究，很多档案馆不让人复印，不能复印只能手抄，胡适留下来的材料又非常多，中文材料就有两千卷，英文材料有五百卷。我就决定先从英文看起，这样我就发现了很多情书，多到我觉得可以变成一本书的地步。
书名是从曹诚英的信里得到的灵感，她在写给胡适的几封信的末尾，没有签名，只画了一弯新月。她也跟胡适说过，你具有太阳的气质。我觉得在胡适的情感世界里，假如他是太阳的话，围绕在他身边的女人，比较重要的几位是月亮，其他的就是星星了。
新安：您觉得哪几位是月亮？
江勇振：三位，江冬秀，曹诚英和韦莲司。
新安：在许多中国学者的笔下，江冬秀都挺厉害的，听说胡适跟曹诚英好上了......

　　朱安与江冬秀
　　胡适和鲁迅，是现当代文学史上最为醒目的两个名字，偏偏他们都娶了母亲安排的小脚夫人，如此一来，似乎就有了可比性，拿他们两位的婚姻说事者一向不少，替胡适叫屈者有之，怪鲁迅太犟者有之，或叹江冬秀命好，或怜朱安命薄，都可以说上一大堆的道理。
　　
　　然而类比的好处固然是让人有话可说，却也难免失之于粗暴，个例中总有个体差异，不可轻易混为一谈。以胡适与鲁迅为例，他们婚姻发展方向迥异，有他们性格的因素，但同是小脚女人的江冬秀和朱安的差别，也许才起到决定性的作用。毕竟，旧式女人也是各种各样的。
　　
　　胡适和鲁迅虽然都是包办婚姻，但起点就不同。胡适的婚姻是强强联合的结果，他自小眉清目秀，又是出了名的会读书，气质性格都与村里顽童不同，以至于偶尔跟小伙伴们玩一次丢铜钱，还引来村里人的大惊小怪。
　　
　　《傲慢与偏见》里说，每个有钱的单身汉，都会被有女儿的人家视为某个女儿应得的一笔财产，如此主流、如此出类拔萃的胡适，引起邻村的江家太太的注意便不足为奇。在胡适十三岁这年，江冬秀的母亲以近乎过分的热情，要把女儿许配给胡适，倒是胡适的母亲，还有......

　　1919年，胡适的第一个孩子出生，初为人父，胡适却写了一首很奇怪的诗，题为《我的儿子》，里面有几句很有点怪异的话：
　　
　　树本无心结子
　　我也无恩于你
　　但是你既来了
　　我不能不教你养你
　　并不是我待你的恩谊
　　将来你长大时
　　这是我所期望于你：
　　我希望你做一个堂堂正正的人
　　不要做我的孝顺儿子
　　
　　孔融也说过：“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？譬如物寄瓶中，出则离矣。”但首先孔融未必是在孩子出生不久写的，其次，孔融正是因为这句话而获罪，被曹操杀害，即便是欲加之罪吧，也可以看出，这“跌荡放言”，足以引起时人的反感，作为曹操给时人的一个交代。
　　
　　也许是中国历来有讲父母恩情的传统，也许是血缘亲情让人不忍说出这种理性得近乎绝情的话，胡适这首有“离经叛道”之嫌的诗，同样引起时人的不满，有位汪长禄先生就致书于他，指责他这是把“儿子抬举起来了，看做一个‘白吃不回账’的主顾，那又未免太矫枉过正吧”。又说“假如有位朋友留我在他家里住上若干年，并且供......

　　

书架上有一套《西游记》，有很多次，我发愿将它读完，却始终难以卒读。原因有很多种，我的懒惰当然是其一，另一方面，我也嫌那里面的妖精太同质化，虽然嘴脸不同法器各异，总归都是青天白日下突然蹦出来，做一番恶后，被孙大圣或亲力亲为或搬来救兵给收服了，如是一二三回，前面还看得津津有味，后面就好生不耐烦，连妖怪的名字都记不住了。
　　　　
　　　　取经路上的师徒四人倒是挺有趣，可是有趣的东西有一个问题，是无需多品味的，得趣便可以掀过去了，所以，历来研究《红楼梦》的人多，而研究《西游记》的人相对少。
　　　　
　　　　在那么长的岁月里，我以一种自以为是的漠然，与《西游记》擦肩......

　　


......

[全 部]  

　　
　　现在，他已经成为一个闪光的名字，尤其在一些学新闻的大学生眼中，他小小的个子出没在报社大厅里，在同事眼中，也不无分量。他对我也很友善，但我却常常有些惭愧，他一定不知道，在很多年前，我粗暴地否定过他，带着一种愚蠢的优越感。
　　
　　那时，我还在另外一家报社做娱乐编辑，有一日，部门来了个实习生，该怎么形容呢？只能说太不适合做娱乐版的实习生，他个子很矮，其貌不扬，不太爱说话，沉默寡言这种情况发生在一个帅哥身上，也许会很酷，在他的身上，只会显得可恶。
　　
　　他不在的时候，别的部门的人跑过来，说，你们怎么要了这么个实习生，我也在旁边接茬，说，是啊，跟明星们站在一起，多么鲜明的对比。主任说，他挺有才的。我大概是用鼻子笑了一声吧，我记不大清楚了，那种否定的态度，印象却是深刻。
　　
　　后来，我换了家报社，巧的是，他也毕业分到这里。然后就不停地听到看到他的消息，他的发稿量总是名列前茅，他的好稿数常常名列三甲，领导总是在表扬他表彰他，如果这都说明不了什么，有一次，我的版面上做了个策划，他跟策划内容有所关联，我请他帮我写了一篇，应景的小稿，自然不......