�牐犠源游壹影嗉拥妹皇奔湎丛韬螅�我发现我现在越来越不爱洗澡了。然后我一个多月没梳头。我一进澡盆就觉得臭烘烘的。这是一件好事。我越来越像劳动人民了。

　　
　　
　　1. 噩耗
　　
　　一般是不喜欢跟着铺天盖地的报道凑热闹的。不过上一篇实在写得匆忙，而且自己都很清楚，关于他去世的这个消息，我根本就还没有真正的反应过来。当时是东部时间的下午五点过，同事突然转头过来跟我说Michael Jackson去世了。我居然还哈了一声，然后埋头继续做事。过了一会儿我越想越奇怪，我跟这个同事不熟，她干嘛要莫名其妙的造谣出来骗我。于是我就上Google，上面的消息还停留在他被送进医院的这个时间点上。我说你看，你骗我。黑女孩很焦急的摇了摇头，她说是真的，这些大网站消息都太慢了，她的一个朋友已经哭得不省人事了。
　　
　　她打开一个比较小众的网站给我看，首页是一副满版的海报，Michael在Thriller专辑里的封面造型。网页什么内容也没有，就只有四个硕大的字：Michael Jackson Pronou......

　　2009年6月25日，Michael Jackson（迈克尔杰克逊）因心脏病发作，抢救无效，死于洛杉矶。
　　　　　
　　这是我两个小时以前知道的，当时这条新闻还没有被正式的媒介宣布。我坐在客户的办公间里猛往脸上扇风，可我平静不下来。我跟同事说对不起我回去了，再也忍耐不住，眼泪唰唰的掉下来。
　　　　
　　
　　　　
　　他改变了我的一生。
　　　　
　　虽然我有时说话很扯淡，但这句话绝对没有半点夸张。豆瓣上总有人发起什么“对你影响最大的专辑”之类的帖子，我想许多人的回答或许只是在人生的某个阶段，最钟爱或最有感触的一些音乐一些人。但我只会毫不犹豫的贴一张花里胡哨露出两只眼睛的封面，那就是Michael Jackson 1991年的专辑《Dangerous》。
　　　　
　　我对英语的狂热和努力，是源于我想要唱他的歌。
　　
　　我对欧美音乐的热爱，是源于我热爱他的歌。
　　
　　我对留学美国的疯狂追求与拼搏，是源于他在美国。我说，我想要见他一面。
　　
　　甚至连我用了十余年的英文名字Becky，也是初二的时候为了发表一篇写他的文章（也是我今生发表的第一篇文章），而当时为自己取的笔名。
　　
　　可以说，没有Michael，我根本不会对英语有如此大的兴趣，更不会留学美国。我的人格与命运将与现在完全不同。
　　
　　从这个意义上来说，Michael对于我早已超越了歌手，舞者，和艺人的身份。他在我十二岁的时候成为了我的偶像，也是我这辈子唯一的偶像。我的年幼与空白让这一位万里以外的明星能够把我的人生带上一条完全不同的道路。我的父母总是不明白成长在一个家境俭省，蹈规循矩的环境中的我，为什么会有如此多不切实际的狂热念头。俗话说，timing is everything。在我张开眼的那一刻，我看到的东西必将超越它本身的意义，而成为我生命的一部分。
　　
　　所以说命运是很搞笑的。成年后的一万分努力比不上孩童时期的一扭头。而让一个孩子扭头的东西可以如此微不足道，比如父亲的一个拥抱，比如同学的一句话。即便我在美国打混多年，到今天已经奔三了，我还是会很诚恳的跟别人承认，让我十四岁自杀未遂的人是雨果，让我不顾一切来美国的人是Michael。
　　
　　雨果早已先去，更何况他引诱我自杀失败后，此事也就作了一个了结，之后再想起他，我无非只是会很感慨的说一句这人对我的影响之庞大。但是Michael把我引诱到了美国的这件事情，一直到现在都没还解决。他给我开了一扇门却又不带我走回去。我都不知道我是应该感谢他还是骂他不负责任。
　　
　　是对是错，是好是坏，我永远都不会知道的。站在山的这头必将会错过山那头能带给我的所有可能性，反之亦然。因此，对于贪婪的人类来讲，我想有一件科学研究是迫在眉睫的，那就是大力发扬量子物理能带给我们的分身术。薛定谔的猫咪在开盒以前同时生存与死亡着。而Michael，你打开了这个盒子，我一扭头，扭向了美国。
　　
　　我想起在初一进校以前，为了学唱《Heal the World》这首歌，完全不懂英语的我一句一句的把影碟暂停，然后把发音用拼音写出来，不知所云的背到滚瓜烂熟。这项工作对我的影响就是，《Heal the World》是我今天唯一一首会唱，但是无法用英文唱的英文歌。我经常觉得我把《Heal the World》记得这么铭心刻骨实在是可惜了，我当初为什么不迷恋少林寺去背《易筋经》呢？
　　
　　后来的Michael变得越来越怪，在他给我开门以后我也大踏步的走向了林荫最深处。只是在大家对他的蜂拥批判中，我却永远是站在理解他的那一面。一个从六岁就开始在明星的光环与孤独中长大的孩子，这一种舞台是连成年人都无法经受的，阮玲玉还为此自杀了的，你能指望他心理有多健康？我想李世民与玄烨的私生活也必定混乱不堪，但对一个人的评价不应该只被他的污点所掩盖。对历史人物的评价应该是辩证性的，阶段性的，功过性的。一看你们这群骂他的人就知道是没读过文科的。
　　
　　我曾经在豆瓣的音乐推荐列表上，把他的那张《Dangerous》放在第一位。我的注明是，这不是我对这张专辑好坏的评价，而是我对Michael永远的脱帽致敬。当然，后来我发觉把这些个人情结的东西放上去有损于客观性，我就把第一位换成了披头士。当然，你们也可以说是我装逼。我不想再重复他拥有怎样的成就，又代表了怎样的一个时代。他对我而言是完全私人的一件事情。他的去世对我而言不是感慨，不是缅怀，而是我收拾包包连班都不上了。在那一刻，我突然理解了John Lennon去世的那一天，世界各地泣不成声的五零六零后们。从此以往，还有哪一个公众人物，能够如此的住在人的心里面？Michael或许是这世上的最后一个传奇。对于文艺界来讲，不朽必须是用死亡或消失来完成的。在这一点上，Michael又做到了。我为他感到高兴。

�牐犖沂橇�月一号回美国的，直到现在我的行李箱都还没拆。一同事刚刚买了房子，结果打死没办法在商店关门前回家，连床都没有，至今只能用睡袋过夜。想到这里我就感觉非常幸运，因为我走的时候从康哥哥那里揣了一根没用完的牙膏，现在发挥了救命的作用。为什么我的工作要是这个样子的，而我还打死不愿意离开事务所这种一惊一乍的地方去企业做更高薪更轻松的活？我想或许我这个人是为了折腾而什么样的牺牲都愿意做。我想如果有一天我确定要离开事务所性质的公司的话，我一定要去政府部门拿微薄的薪水而什么事情都不做。如今我还是什么都没有，连流浪的本钱都没有。我想横穿欧亚大陆，但流浪是需要签证的，这个问题比费用和安危更严肃。我看着我的人生一天一天的减少，我的希望一点一点的落空。而我冰箱里面的菜又要坏完了，它们好无辜。

　　我日，我昨天被车撞，今天车爆胎，而且都是晚上11点下班在客户的停车场发现的，真他妈天妒英才。撞我的那女的心地善良还留了一张便条在我车子上，人家还只是一个保安，一个星期挣的钱一个星期来吃饭。前阵子不知道谁还擦过我车子，我们停车场里开奔驰宝马的人那么多，丫的屁都没人放一个。今晚我们那著名的工作狂同事再次陪我走到停车场。我说这个深夜陪送女同事去拿车好像是劳动法规定是不。结果他估计痛悔送我送到车子旁然后看见了一只扁平的胎。他帮我把轮胎换完以后说这下子也没法再继续加班了。我们两个惺惺相惜，为什么每次深更半夜都是我们两个在加班。
　　
　　郁闷。关于成都没有什么话好说，拍的照也差不多摆完了。郁闷。我这句话就像是画的一条分割线，两个头中间连着一条线。今天原来是星期三。夏天。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　

　　我无法描述我对贫穷的热爱。一万个路易威登无法买回我曾经挣扎在生存线上的那一份拼搏与充实。我总是认为只有物质的匮乏才能让人类更加贴近生命的本质。每一个生物为生存而爆发出的激情与狠劲，是这个世界上最美丽的东西。在我的眼里，所有的贫穷都比笙歌燕舞的小资阶级更有血有肉。康政哥哥问我，你为什么要费尽心思的去找这些旧房子，拍社会上最穷苦的人？莫非你与那些老外一样，酷爱拍摄中国丑陋的一面？我大吃一惊，你居然觉得这些东西很丑陋！我想我的眼睛可能真的近视到跟社会主流脱节了。我在破旧中看到的是达观，在艰辛中看到的是希望。曾有一个爱画画的朋友告诉我说，画家心目中的美女一般都不是身材苗条，长相标准的。真正的美丽永远不是靠外表来体现的。每当我扫视穿梭不息的来往人群，我多么希望能从你们的外表上，看到一点点鲜活的灵魂。
　　
　　
　　
　　

　　这次回去最大的成就，除了跟父母吵翻以外，就是跟康政哥哥在急救室里度过了难忘的日日夜夜。第一次接到医院的电话是晚上十点，其时老子正躺在他租的短期公寓里面醉得天翻地覆。他的手机响起来，一听，结果是一个陌生女人说他现在正躺在医院里输液，让我别担心。我咚一声坐起来，还镇定自如的开机上网查地址。我最后歪歪扭扭的抵达急救室以后，康政哥哥大吃一惊：你居然找得到路。我说这世上本来没有路的，走的人多了，也就成了路。
　　
　　康政哥哥的病因后来成为了成都大小医院的一个不解之谜。最直接的说法是胸肌拉伤和经脉错乱。至于胸肌是怎样拉伤的，我们只能说是剧烈运动，比如说像俯卧撑之类的事情做多了。我最汗的事情是我那纯洁的妈还要在春熙路路口就这件事情穷追不舍，于是我说，给我买个棉花糖吧。我把整个脸都扎进棉花糖里面招摇过市，路边小贩对我的称谓刹时从“美女”变成了“小妹妹”。但有个卖袜子的是洞悉了这一切的。他问我，你吃的这个东西是什么？我说，棉花糖。他说，吃棉花糖的大姐，来买袜子吧。
　　
　　康政哥哥的病因当然不仅仅是肌肉拉伤。整件事情的发源地应该是朋友介绍给我的一间酒吧里。这家酒吧让我感觉......

　　成都对把自己搞成一个主题公园具有异常浓厚的兴趣。从琴台路到锦里，从文殊坊到宽窄巷子，无处不吸引游客的眼球而理所当然的敲棒棒。历史是需要延续的，但是把古迹拆了重新修成一个更漂亮的古迹，那不叫历史叫欺骗。一年多以前宽窄巷子的拆迁曾让我在网上看着这条新闻掉下泪来。我的小学就在宽巷子的前面，以前叫锦城，现在叫少城。我有六年的时间天天走在宽窄巷子的幽静胡同，看竹椅上惫懒的老人们养鸟和乘凉，听黑砖瓦檐的庭院内围不住的鸟语花香。诚然，那个时候的宽窄巷子是随意而斑驳的，是改革开放的大手间漏掉的一粒沙。我喜欢这条藏在市井中被时光遗忘的丁字小巷，几步路以外它即豁然开朗，汹涌嘈杂的金河路从它的面前扫过。口子上，一个用这区的遗址命名的公共汽车站艰难而执拗的与现代化抗争着：将军衙门。这场战争注定是失败的，将军衙门后来被改名为了金河站。再过忽忽数年，厌倦了都市繁华的人们突然掀起了古韵潮。正在修建的成都地铁把这一站又命名为了将军衙门。然后，他们把宽窄巷子拆了。他们修起了一个更漂亮，更具“老成都”风味的小资胜地。当我走进宽窄巷子时，我说我是美国的土包子来瞻仰中国一级的商业景点。这个地方好高档，我消费不来。
　　
　　
　　
　　

　　我觉得许多人对成都痴狂的原因是这个城市的悠闲可以一棒子把人打昏。因此这个城市是缺乏拼搏心的。但对于个人而言，一个不需要拼命求生存的地方叫什么，叫天堂。我跟老美们说，成都是一个在上班时间里面，商场和麻将馆里还依然人满为患的地方。我妈以前老是跟她的同事们轮流上班，我当时还觉得理所当然。我们走起路来永远是停停歇歇的，人家吐把口水都要围观看半天。人人都是散眼子，我们不是最繁华，但是我们最巴适。后来我们公司的一个MM回到成都以后就不回美国了，以至于这一次我休假之前，若干上级忧心忡忡的找到我说，你不会去了以后也消失不见吧？其实我倒真的是很想消失不见，我在起飞前的那天晚上还认真考虑了一下要不要不小心赶掉飞机。我想我的消失，将把成都在美国同事的心中造就成一个鬼蜮般的传奇。
　　
　　
　　
　　

　　我发觉我在成都就是一个标准的游客，一下飞机我就想买地图。其实我对回国这件事情没有什么太大的热情。两年前我在成都踹了一个星期，九中门口本来有一个很高尚的监狱，结果他们把它修成了购物中心。以前我站在学校对面抽烟的那条鹅肠小道现在宽阔得连一辆出租车都打不到。我的回忆和我的青春早已随着人民币的汹涌升值而被人遗弃。老朋友们作鸟兽散，好不容易十年一面，大家脸上的笑容是如此的友善如此的遥远。我很惊异的发现高中时期品学兼优的同学们居然会纷纷掏出烟来散我。我眼前一阵发黑，这个，我不抽烟。十余年前，每天书包里面的两包七星如今被彻底的打败在了各类非法药物的手上。所以我看上去是很乖的，我不抽烟，不喝酒，不打牌，不嫖鸭，还梳了一个妹妹头。
　　
　　我想我的九零后造型曾让大家的胃里翻滚着一阵阵恶心。但我在吃饭这件事情上是永远兴致勃勃的。我出去点菜的时候一般说，老板，给我一碗酸辣粉，一碗炸酱面，一碗凉粉，一份凉糕，再加一瓶橙汁。有一次一服务员犹豫的问我，你点了这个，那前面几样东西还要不要？我面不改色心不跳的说，我要。成都的东西翻陈出新得太快，康政哥哥奇怪我为什么如此执意的要吃那些濒临灭绝的东西，比......