春节搬家的时候原来花园里那几只猫一只也没能带到新居来。他们对于被装进黑乎乎的箱子里恐惧到极点，豁出命的和我来了个人猫大战，平日的温和全然不见了，我被抓伤了也不能让他们明白搬家不会伤害他们，只得任他们各奔自己的江湖了。
　　
　　唉，寄养的和亲生的还是有区别的。
　　
　　搬家后妹妹只要在花园里看见猫就会想猫。这次我们决定要一只真正的家猫了，就是那种干净的，要洗澡的，可以上床的猫。
　　
　　现在的猫是情人节那天我带着两个孩子去杨浦的一位阿姨家认领回来的。阿姨住在一个小公寓里，毛衣上沾满了猫毛，公寓墙面的高处修了一层猫楼房，她说她养了十多只猫。见面前她曾在电话里审了我好半天，问我过去的养猫历史是否清白，政审不合格估计她还不会让我领养呢。
　　
　　咪噜和我们是一见钟情，一见面她就来添妹妹的手，那时她是两个月的小猫。我们试着给她起了不同的名字，但发现我们只能将她叫咪噜，我们家的猫大概只有这个名字是能被接受的了。总之这只猫注定了就是我家的猫，从来的第一天起她就对这家适应得不得了，也得宠得不得了。儿子小时候撒嘘嘘在真丝地毯上还被他老爸斥责，而这只猫把皮椅子抓得千疮百孔却谁都舍不得教训她。虽不是名猫，但她自有一种妩媚，让人看着就心软。右耳到我家时假装很凶的骂她: 你以为你长得好看就不得了了？
　　
　　猫白了她一眼，我估计心里说的是一样的话: 你以为你长得好看就不得了了.
　　
　　前段时间我很发愁，不知道夏天将猫咪寄托在哪里。去了顽皮家族，那里可以寄猫，号称是住在旅馆里，我看那旅馆其实就是一格格笼子，居然还要收费70元一天。我说我的猫不住笼子，那边的女孩子立即说，我们有VIP房间的，只是费用加倍。所谓VIP 房间，是一个稍大点的格子，有几只肥胖的猫顶着一身名牌的毛在那里发呆。我家咪噜，是非名牌且活泼生动的一小女子，过不了那种VIP生活。
　　
　　后来和苏德说好，把咪噜寄养在她那里才算是了了一件心事。晚上给苏德送猫过去，她家有只黑灰色的狮子猫叫抠抠，据说冬天的时候一身长毛爬在地上向地毯一样，现在被剃了毛，只留下一个长毛大脸，尾巴上的一撮毛像开着的花。两猫见面还算和气，彼此互相打量着探虚实，抠抠以主人的身份呼了几声，以显示她名副其实地抠门，咪噜一付以不变应万变的样子。
　　
　　我们笑，这个夏天，这两猫有得好玩了。
　　
　　从苏德家出来已是深夜，回头看看她住的那个地方，是典型的上海老房子，旧得看不出颜色的窄木楼梯，楼道里各家堆放着杂物，弄堂里有光着膀子纳凉的男人。好看的苏德就住在这充满市井气息的地方写她那些感性，细腻，老练，冷静的小说。忽然觉得这个夏天对咪噜来说真是有意义的假期，闻着上海的真实的烟火气息，和80后才女厮混一室，她会不会就此开始一种文艺猫的生活呢？
　　
　　
　　

�牐犠蛱焱砩�
�牐�
�牐牎白蛱焱砩希�我又回到了曼德利。。。。。。”这是老电影《蝴蝶梦》开始的第一句台词。和女儿一起看这电影，经典的黑白片。过去第一次看的时候，琼.芳登的美真是惊艳，现在大概美人太多了，她的美也和影片一样褪了些颜色，但是仍然好，有现在找不到了的典雅和贵气。
�牐�
�牐犠蛱焱砩希�我又回到了曼德利，一个女人安静的画外音，然后是黝黑的残损的庄园。这种回溯，包含着怀念，伤感，离别和放下，曼德利，曾经美得炫目的庄园已经不复存在，女人也有了自己的平静，那里发生过的一切: 爱情，忠诚，背叛，阴谋，恐惧，都过去了，只会在某一个夜里相遇，相遇也是不期的。
�牐�
�牐犠芑嵊幸恍┑胤剑�我们已经远离，已经改变，甚至以为已经忘却，但它会回来，在不经意中，在黑夜的梦中，象老友的一次探访。我们能闻到它的气息，感受到它的温度，却听不到它的声音，捉不住它的影子，空留下一份怅然。
�牐�
�牐犠蛱焱砩希�我回到了北太平庄。在早晨的清寒中我对自己说，这个已经离开十几年的地方在梦中仍然是老样子。
�牐�
�牐�
�牐牳剑�1987年的北太平庄
�牐犠髡�;补牢
�牐�
�牐� 1 范围：
�牐� 北三环中路和新街口外大街成十字交叉。十字路口往南，过了铁狮子坟，就是北京师范大学；往北，只有一条汽车开不进去的羊肠小道，路面凹凸不平，纵向呈不规则的弯曲状。这条羊肠小道大同拓宽之后更名为北太平路。顺着三环路往西，过了与之垂直的花园路，是学院路，往东是德胜门外大街。北太平庄基本上就是北三环中南北两侧，自学院路到德胜门外大街之间的地面。北面的界限，有的说到铁狮子坟，有的说到北京师范大学以及与它平行的北京邮电学院。南面的界限比较明确，就是到小月河。
�牐� 2 河流：
�牐� 小月河在北京城里算是很长的水道，基本是直线的东西向，它应该与昆玉河相通，此外，是否还有相通的水系，就不得而知了。小月河宽大约十五六米，两岸都是杂草，乱树，河水泛黑，近了，闻得到异味。
�牐� 3 没有河的桥：
�牐� 北三环中路与学院路交叉处，是蓟门桥；北三环中路与德胜门外大街交叉处是马甸桥。两座桥的模样基本一式，修建于1980年代初期。
�牐� 4 有河的桥：
�牐� 小月河与学院路交错之地，小月河与德胜门外大街交错之地，各有一座水泥预制板建造的桥，模样老实，只知付出劳力，不懂得打扮。两座桥的宽度比小月河的宽度要窄一些。
�牐� 5 湖：
�牐� 铁狮子坟在北三环中路与新街口外大街交叉路口的东南角，那里很大的一块地面属于有色金属研究院。有色金属研究院的东南面，是解放军总政大院的一个分部，北太平庄唯一的湖就在那一带的中心地。这湖，因为是人工挖掘的，所以叫做人定湖。人定湖虽然不大，树木也显得萧疏，但是因为四周没有污染源，所以在车水马龙的北太平庄一带是隐秘而且稀罕的盘桓点。严格意义上说，人定湖已经出了北平庄的辖区。
�牐� 6 少数民族：
�牐� 马甸桥的西北角是北京比较大的回民聚居区，回民餐馆和清真寺具体而微，味道却很原装。
�牐� 7 邮局：
�牐� 回民区向西，沿着北三环中路走到底一个叉路口，就是北太平庄唯一的邮电局，两层楼，房子七成新，想来年岁并不大。邮局二楼的东侧是兼营的书店，邮局一楼的最西侧租给了一家私人发廊。
�牐� 8 政府：
�牐� 邮局和回民区之间那条南北向的岔道里，有一座十来层的塔楼，老式中低档宾馆的外表，七省市办事处就在这楼里。这里面起码可以吃到七种地道的地方风味大餐和小吃，是北太平庄最有面子的请客场所。
�牐� 9 血站：
�牐� 邮局的西侧是急救中心，也是血站。我两次献血都在这里。
�牐� 10 煤气站：
�牐� 北太平庄一带有很多筒子楼，简易楼，以及少部分平房和棚户，居住在里面的人一直使用煤气罐，使完了，就到位于北三环中路与新街口外大街交叉路口东北角的煤气站换气。如果居民使用的煤气本不是自己的，而是亲戚朋友的，则需要去该亲戚朋友户口所在地的煤气站换气。换气的一般都骑车去，后座上挂着特制的搭载煤气罐的双排大铁钩。我那时用的是总政大院一个哥们的煤气本，所以换气得骑车到六铺炕煤气站。
�牐� 11 商场：
�牐� 北三环中路南侧，北京师范大学和有色金属研究院家属院北面的副食品商场，是北太平庄唯一有规模的商场。两层楼，长一百米左右，宽六十米上下。商场二楼卖衣服和五金电器之类用品，楼下卖各类日用品和副食品。营业员里面有全国劳模，也有说话带“丫”字的漂亮女子。
�牐� 12 饭馆：
�牐� 北太平庄一共有五家饭馆：副食品商场东面的馨荣酒家，与副食品商场隔着北三环中路相望的南华酒家，北三环中路与新街口外大街交叉路口西北角的京茂饭店和东北角的东坡居，以及沿着资格个交叉路口的西南角往南一百米处的涮羊肉馆。东坡居开得最晚，装潢最好，地道的川菜，女领班个子高挑，食客们公认的大美女，所以东坡居价钱也最贵，四五个人吃一顿得一百多。馨荣以普通面食小吃为主，也有一些家常菜，像1970年代的食堂，甚至可以喝到零卖的烧酒。京茂最小，以便宜的家常菜为特色。南华是电影厂开的三产，价格高，味道差强人意，但是环境还不错。涮羊肉馆店面其实不小，但是很闹，大约是因为喝烈性酒的集中于此，大嗓门说话的缘故。我到北京后第一次豪饮烈性酒就是在涮羊肉馆，四个人喝了两瓶高度的燕呤春，端着海碗喝，规定三口喝掉一碗，结果我的集体宿舍的同屋大醉。
�牐� 13 学校：
�牐� 大学：北三环中路南侧的北京师范大学和北京邮电学院，蓟门桥东北角的北京电影学院。
�牐� 大专：铁道部党校，位于北三环中路与新街口外大街交叉处往北延伸的羊肠小道的西侧。
�牐� 中学：北京师范大学东门马路对过的师大二附中，市重点；北京师范大学北门口的一二三中学，区重点。
�牐� 小学：北京师范大学附小。地址我至今不晓得在哪里。
�牐� 14 部队：
�牐� 北三环中路与新街口外大街交叉处的西北角属于国防科工委，那时荒着，租给一些廉价的铺面，之后盖了远望楼宾馆。
�牐� 北三环中路与华园路交叉处的西北角，很大一块地盘，是总参测绘局所在地，在卫星测绘之前，我国的地理测绘大军里面，最庞大最重要的一支队伍就出自这里。
�牐� 沿着花园路向北两百五十米左右，是解放军的七零八所，具体干什么的，周边人大概都知道，但是我不清楚，也从没打听过，似乎没什么兴趣。
�牐� 15 电影：
�牐� 北三环中路路南，是北京电影洗印录像技术厂；路北，是北京电影制片厂、中国儿童电影制片厂和中央新闻纪录电影制片厂。
�牐� 洗印厂后门里的影院不对外，专门供内部观摩和电影学院教学使用。电影学院当时没有自己的影院。北京电影学院那时候的学生多数都掌握一门手艺：画电影票。他们观摩内部片，经常就是用自己画的票混进去的。很长一段时间，影院工作人员虽然对入场人数很是怀疑，却始终不知就里。
�牐� 中央新闻纪录电影制片厂的新影礼堂，是北太平庄唯一对外的影院。
�牐� 16 农贸市场：
�牐� 北三环中路南侧，北京电影制片厂马路对面的农贸市场，占地面积比较大，我估摸着约有六千平米。这是座室内的大棚，摊位都呈长条形，按物品种类扎堆，基本上就是我们现在看到的那种样式。
�牐� 我那时候住在单位的集体宿舍，食堂的伙食差强人意，于是就尝试着自己做。离开上海之前，在家从不做饭，但是因为老看外婆做饭，见习久了，无师自通，同屋早我两届毕业，北大的，做饭经验略长，不时指点，一来二去，我居然也能做出略有姿色的家常菜。
�牐� 开始的时候我们用电炉做，后来因为不安全，单位保卫部门总查，于是就改换煤油炉做。不是顿顿都自己做，所以煤油消耗得并不多，也不用天天去买菜。煤油，我都是去人民大学斜对面的黄庄买，很近，骑车不过十五分钟。买菜，我差不多一周一到两次，夏天去得多，因为没有钱买冰箱，又想吃新鲜的。
�牐� 每个月，我会去农贸市场买五斤米，再用全国粮票换鸡蛋，北京市的粮票换得少，全国粮票换得多。
�牐� 我的全国粮票都是从上海带来的，父亲在江西工作二十来年，给家里积攒了一些。
�牐� 第一年，我的工资是86元，第二年94元，第三年125元，加上离开家的时候，长辈们给我的几百元钱和全国粮票的贴补，精打细算，勉强可以过日子。
�牐� 涮羊肉观门前一直到拐弯的胡同，有露天的农贸市场，摆摊性质的，不知道上不上税，价格比室内的农贸市场便宜。
�牐� 17 派出所：
�牐� 北太平庄派出所在北太平庄副食品商场东侧靠南的一座六层塔楼底层，这座楼，我判断应该是1978年左右修建的。我去过派出所两次，一次是为了换身份证，一次是因为我们集体宿舍遭到了假冒警察的洗劫。
�牐� 这座六层的老楼在新世纪初被推到了，因为要盖高楼，派出所随之也迁到了索家坟西面的一排简易平房里。我之所以记得这排平房，是因为我后来遗失了身份证，去补办临时证，找了好久才找到派出所。
�牐� 六层的老楼推倒之后，新楼的骨架很快就搭了起来，奇怪的是，新楼至今也没有完工。差不多十年了。
�牐� 18 车站：
�牐� 三环路那时还没有消灭红绿灯，没有单向立交桥，马路中间没有隔离带，所以看着很宽。公共汽车表面有暗淡的鲜艳色彩，如同黑白胶片被人工着色似的。北太平庄的车站上，沿着三环路走的，是通往圆明园的331路、通往海淀镇的302路（慢车叫367路），后来添了环绕大半个三环的387路。由南向北，沿着新街口外大街行驶的，是从牡丹电视机厂到前门的47路（慢车22路）和到西单的区间车38路。
�牐� 上海的站名都是路名，路名都是中国各地方的名字，北京的站名却不一样，有地名、胡同名、城楼子名等等，我来了很久都记不清楚，就好像一时不明白卷舌音儿化音很重的售票员所报的站名一样。
�牐� 19 毕业生：
�牐� 除了大学以外，因为这一带多电影厂，所以各地分配来的大学毕业生很多。那时候大学生还比较稀罕，各单位每年都要进一些。电影厂的大学生，艺术院校的以北京电影学院和中央戏剧学院的为多，综合性大学的以复旦为最多，其次是北大、人大的。那时候北京广播学院是二类学校，加之在电影上的师资及其教育水准差得很远，所以电影厂并不看重，电视盛行之后，广院的毕业生才逐渐吃香起来。其它毕业的也有，但是数量很少，就我所在的单位来看，以电影学院毕业的人数最多，大多毕业于摄影系摄影专业和照明专业以及录音系；综合性大学毕业的，截止那一时期，一直都是复旦毕业的最多，什么原因我不清楚。
�牐� 20 集体宿舍
�牐� 待续。
�牐� 20 方言：
�牐� 待续。
�牐�

　　无题

（别人送的）
　　
　　
　　我相信每个年代都有它的表情
　　每一年都有。你的表情
　　让我恍惚撞进那一年
　　哪一年，却看不分明
　　
　　起先碰到萧红，她匆匆离去
　　好像是找到一个生气的理由
　　然后是张爱玲，她款款走来
　　左顾右盼地又开始寻找借口
　　
　　你让我恍惚撞进那一年
　　撞进租界，却发现没带证件
　　我要找一个叫博古的人
　　却怎么也想不起接头地点
　　
　　贫瘠的年代，温暖的年代
　　疲惫的年代，暧昧的年代
　　让人想去爱谁的年代
　　假装这世界的丑陋并不存在
　　
　　你在出神，那完美的表情
　　其实是在发呆。肯定是那一年
　　让我想去为爱做点什么
　　不再犹豫和拖延
　　
　　

　　柔软的金刚钻是一个女人的名字，她给我的名片上写着：写中国字，跳中东舞，上美国班
　　她是一个做生物研究的女子，也是一个写诗的女子，还是一个激情和善良的女子。
　　
　　小众菜园的聚会，是为这个女子而聚集的。
　　



　　
　　柔钻的舞





狗仔一毛





集体照




　　
　　

　



















　
　　

�牐�
�牐�
�牐�
�牐� 第一次认识凯特.温斯莱特，是十一年前，她和莱昂纳多一起出演《泰坦尼克》.凯特是22岁的女孩，莱昂纳多是有点孩童气的英俊少年。那一年，影片大红，因为那首著名的主题曲，也因为这两张年轻的脸。
�牐�
�牐牭�是，我其实并没有喜欢上这两个演员，不管他们有多红。莱昂纳多后来又演了几部片子，摆出一副狠角色的样子，大概想挣脱娃娃脸的不利，其中包括《海滩》这样的烂片。在我看来也不过如此而已，倒是他在《泰坦尼克》之前有一部电影很值得一说，这部电影是要专门起文的，先放一放。对凯特我不感兴趣，是源于我内心那点知识女性的洁癖， 不喜欢她那时的丰满，我喜欢的女子都是瘦削的，小乳，有一种清水般的洁净。凯特让我膩住了，她的丰乳肥臀，她的粗眉红唇洋溢着浓郁的肉感，那时候有些刻薄的人说她和莱昂内多在《泰坦尼克》里的床戏是一个孩子陷在一堆肥肉中，这话说得难听，但我的不喜欢也来自于此。
�牐�
�牐犃饺�年前，有个朋友曾经在华纳工作，有一次夸凯特如何了得，我还不以为然地去反驳过。记得他那时问了我一句：你看了她最近的演出吗？她是另外一个人了。
�牐�
�牐犓�是另外一个人了，这句话过了好久我才明白，那是看完《朗读者》之后。凯特得了奥斯卡最佳女演员奖。很惊异的看完这部片子，想凯特和记忆中的女子，真是两回事了。然后开始关注她。
�牐�
�牐牎陡锩�之路》的片名最初让我有些迷糊，我想这是一个切.格瓦纳之类的西方政治电影。但几分钟后就明白了，这电影和政治毫无瓜葛。
�牐�
�牐犎绻�从故事来说，《革命之路》并无特别的地方，美国小城市的一对夫妇，表面上光鲜和谐，其实内部却暗藏冲突。无聊的中产阶级小城生活和一个女人内心的激情与梦想的之间的矛盾。
�牐�
�牐犝獠康缬笆强�特和莱昂纳多在《泰坦尼克》之后的第二次握手，中间隔着十一年的光阴。 这两个人的变化是如此的巨大。 凯特瘦了，但这种瘦带给她的并不是轻盈，而是沧桑和绝望。她的沉重的臀，仍然抢眼的艳红嘴唇，不协调的金发和黑色的粗眉。她让我想起洁尘曾经在评论罗密.施耐德时说过的一句话，老得太早了，她上了三十五岁后就像一夜间失水太多，一眼就让人看出枯意。
�牐�
�牐犅廾艿目菀馐撬�个人生活的折射，而凯特的枯意和早衰呢？ 影片一开始凯特和莱昂纳多扮演的丈夫之间就开始吵架，两人的演出极其出色，准确，饱满，一气呵成。一个失意的女人在婚姻中的失望，孤独，无可奈何和惶恐被凯特演绎得淋漓尽致。
�牐犘矶嗄昵埃�她爱上一个野小子，这个野小子去过巴黎，他带给她激情和梦想。许多年后，这野小子成了一个中庸的男人，和她生了两个孩子，做着一份稳妥乏味的工作， 生活对男人也是无聊的，他忍不住在艳遇中寻求刺激，但是，他最终也没有勇气改变。凯特在影片中有一段是光彩照人的，那是因为她的男人同意了和她一起移民到巴黎。巴黎，成了他们生活的强心剂，她幻想着在那片土地上能找到婚姻生活的粘合剂，重新开始新的生活。然而，男人的患得患失，中产生活的惰性，和中年男人的懦弱，最后终于扼杀了她的希望。
�牐�
�牐犖铱醋潘�额头上深刻的皱纹，眼角的疲惫，他们在夫妻争吵中言语极端，彼此失望和相互伤害，那些歇斯底里颤抖，神情里的绝望，同在一个屋顶下却迈不过去的隔膜和在人前的强装欢颜，他们的表演是那么真实，那么有震撼力，接近残忍。
�牐�
�牐犠钊萌诵暮�的是，这居然是一对在别人眼中被视为完美的夫妇。
�牐�
�牐�
�牐犝獠康缬昂驼饬礁鋈硕既梦铱吹镁�心。我不相信这样的凋落只是角色塑造的需要，凯特在《朗读者》中我已看见了这凋落的端倪，《革命之路》如同放大镜一样将之再次凸显在我的面前。凯特早衰了，莱昂纳多也不再是过去的金童，变成了一个被生活，责任，欲望纠缠搞得疲惫不堪的男人，那种我们随时可在街角遇到的中年男人，无奈的，委屈的。
�牐�
�牐犖铱吹降模�是时光和岁月，怎么将人生一点点改变。
�牐�
�牐牪痪们昂鸵桓雠�友谈及婚姻关系，这个女友独立，聪慧，她忧伤的告诉我在十年的婚姻后，发现了自己的淡漠。这淡漠是对丈夫的，是对两性关系的，也是对自己的。那种在重复的日常生活中渐渐积累起来的冷漠和激情的消失。 对于一个曾经有梦想的人来说，这种淡漠是令人恐惧和绝望的。这不是凯特一个人的问题，这是所有在漫长婚姻和生活中女人和男人共同要面对的问题。
�牐�
�牐犑�一年的时光，改变的是凯特和莱昂纳多，改变的是剧中的艾普利和弗兰克，改变的是我们每一个人。从金童玉女凯特和莱昂纳多的浪漫，到中年男女凯特和莱昂纳多的挣扎，我从中看到的是命运的无奈。
�牐�
�牐牳锩�路，其实只是一个简单的路名，它和革命毫无关系。只是做中介的老太太在影片中说了一句话，冒险就是一种革命。 而革命，就会有牺牲！
�牐�
�牐�

　　
　　你看上去不太好，不舒服了吗？我的法国先生问我。
　　是啊，我觉得我上火了。回头去找点绿豆熬汤喝，园子里的金银花也行，摘下来泡水。我回答说。
　　你身体里怎么会有火？先生不解地问，feu (火）这个字吓了他一跳，更不明白这把火和花园的金银花有什么关系。
　　
　　我懒得给他解释，西方人懂得个阴阳就已经不错了，要说起中医的虚，火，寒，湿，那得花多少功夫才能让他们明白啊！有一年我家保姆和我们一起来法国，遇上牙疼，她低着头在花园里转悠了半天揪了两把青草煮水喝， 疼就了结了。这种事，在法国人看来是又神奇又荒唐，我也是知其一不知其二，哪里说得清楚呢，食疗养生的学问大了。
　　
　　说到吃和健康，法国人也有许多理论，我把这些理论分为正牌和野路子两种。
　　正牌的理论和西医源于一个基础，是科学至上的，是在实验室的各种瓶瓶罐罐中分析之后得出来的。比如说橄榄油，它含有丰富的脂溶性维生素A、D、E、F、K，不饱和脂肪酸含量高达88%以上，抑制恶性胆固醇，同时增加人体所必需的良性胆固醇。有个故事是普罗旺斯的梅尔讲的，大概可以为橄榄油做最好的广告。说是普......

　　











　　
　　......

�牐牎跋阍砭纭�-云南八幕戏
�牐牪哒谷嗣�迪（以下简称小毛）和艺术主持毛旭辉（以下简称大毛）的对话：
�牐�
�牐犘∶�：毛叔好！您是怎么看待“香皂剧”-云南八幕戏这样带有时代消费感和个人叙事的策展方式的？
�牐牬竺�：我们说的二手也好，山寨也好，肥皂剧也好，所有的现象说明了一点，今天是一个消费的时代，什么东西都被拿来消费，比如历史，文化等，都是以一种消费的方式呈现的，作品的表达是每个人的小剧场，但又有很多共通的精神品格和文化态度，没有宏大叙事之后，个人叙事是普遍性的。
�牐犘∶�：您觉得象这样的展览带有地域性的特征吗？
�牐牬竺�：今天的展览已经没有很明显的地域特征，当代艺术已经不需要用地域来划分，现在都是很个人的，又受整个大背景的影响，现在也不强调地区感觉，地域已经不是一个问题，也许也是一个问题，但作品已经很难看出地域的差别，总的来说是同步的。我所说的同步，就是现在年轻人绘画的方式，思考的方式，感觉的方式，都是和当下同步的，并没有违背大的文化趋向，我们找不到一个完全逆潮流而行的一个作品，我不认为这种现象不好，但是这是一个很趋同的世界。我们今天已经把地域消灭掉了，这个曾经是我们的理想，但是今天成了一种可能会让文化停顿的障碍，所以某一个历史时期要强调区域性，某一个历史时期又要把地域性消灭掉。在80年代的时候我们就想把这个区域性消灭掉，20年后的今天，这个区域性自然的消失掉了，其中有经济的发展，文化国际化的交流所带来的结果，但我还是相信这其中有80年代的艺术家和文化人所作出的努力，中国在发生这种变革以后，过去想要推翻的东西今天已经成为了现实，现在不要说云南，就算是在全世界范围内，要区分哪里的艺术家已经没有意义了，所以在这个意义上我说这是同步的。
�牐犘∶�：您是怎样看每个人的参展作品的？
�牐牬竺�：像李凡的作品就是从二站影视里面来的历史感，而不是从真实的历史里面来的，从传媒手段中获得了创作的依据；而和丽斌又强调了人与自然，有地区荒原的大气和人类的渺小，很有80年代的趣味追求和在里面，比较沉重和哀怨，这和他的年龄和人生经历也有关系；王继伟又是从中国传统文化的戏剧里面抽取了素材；肖旭琳和李瑞的作品要贴近生活一些，和自身的生活和思考更加紧密，也更符合个人的气质，貌似随意的东西却做到位了。肖旭琳的绘画有更多信息图象时代的感觉和年轻一代的个人气息；李瑞是我的学生，一直看着他走，我认为他表达的不仅只是这一代人的生存环境，他是一种心态，一种极富幻想性的思考，其中又夹杂着一些焦虑，有这个时代给人的轻飘飘没有着落的感受，可能是来自对生存或者对未来的迷失；张德华把欲望放在了盘子里，很契合当下社会精神空虚的欲望膨胀；尹雁华的作品，是非常标准的卡通插画，很具趣味性，做成动画会非常有意思。把一切都当成游戏，是这个时代有意思也是可怕的一点；蒋鑫的作品有一种政治性，这种政治可以和李凡的作品放在一起看，其实都是他们个人没有经历过的历史，接收了一种二手历史的信息而获得一种灵感，这种历史已经演变为当下青年的一种时尚，和真正历史意义上的革命，理想，左派都没有关系。像李凡的沙盘和剧场式的现场已经和真实的历史已经没有关系，这个可能也是今天新的一代人看待过去的一种方式，确实体现出这是一个信息时代的状态，有方便的一面也有很可笑的一面，从年轻人作品里面所看到的历史和真实的历史相差得太远了，变成了一个游戏而不是血淋淋赤裸裸的历史，然而这又恰恰是作品有意思的地方。
�牐犘∶�：对于我们共同成长的一代年轻的艺术家，批评家和策展人一起做展览您是怎么看的？
�牐牬竺�：当然是个好事情！对于推动当代艺术的发展，包括对自身的锻炼以及各个环节的合作都是有好处的。支持你们多做些有意思的展览。
�牐�
�牐�


�牐牬竺�和小毛

�牐犝诺禄�：圣诞快乐
�牐�
�牐�


�牐�
�牐�


�牐�
�牐�


�牐�
�牐�

�牐犚蛭�我们成了一台戏
�牐牎�—有关“香皂剧：云南八幕戏”当代艺术展
�牐�
�牐犖�/罗 菲
�牐�
�牐牱试砭纾╯oap opera）源于美国1920年代收音机广播时于节目间隔时段播放的广告，这些广告通常都是和洗涤用品有关，由于这类广告总是在连续剧的间隔播放，于是就慢慢生成“肥皂剧”这个词，意为“播放肥皂等洗涤产品广告的情节剧”。再往后发展，肥皂剧就成了电视连续剧的代名词，无外乎一见钟情、三角恋爱、四角关系，神秘情人、私生子等等。今天，肥皂剧虽常被人们用来贬低电视剧的乏味冗长，甚至用来类比生活的乏味，过日子如同肥皂剧般，拖沓沉闷单调，毫无意外。值得留意的是，把生活比喻为肥皂剧的意识却提示出一种剧场观念，意即，人们的生活场景构成了一个剧场，一幕戏剧，人们在这个剧场里表演、回应、互动，直到谢幕。这样的理念被美国社会学家，符号互动论的代表人物，拟剧论的倡导人戈夫曼（Erving Goffman, 1922～1982）所强化，他认为社会行为就是社会表演，社会成员在社会舞台上小心翼翼地扮演自己的多种角色，从而使自身的形象能恰到好处地为自己欲达的目的服务。这样一种剧场心理对现实社会和个人、包括人际关系都起到了潜移默化的作用，提供给当事者一面镜子的心理可能。
�牐�
�牐犞形睦锉疚蘧绯∫淮剩�系近代学者为翻译西方著作，借用日文的日制汉语来对应英文的theatre（或作theater）一字；theatre一字原为theatron，乃是古希腊剧场的阶梯观众席区域，意为“看的地方”，后来转变为整个表演场所的意思。当人们说“人生如戏，戏如人生”的时候，就是说人生也是一个被看的地方——要么是对生命报以虚空，人死如灯灭，生命谢幕一了百了；要么认为生命是有意义和目的，而非虚空。以剧场的观念来看待人生与社会，其实已暗示一种历史观和世界观，就是人们如何看待历史及其意义问题，无论是个人还是社会。是三十年河东三十年河西的宿命论，还是历史亦如戏的虚无论？是自编自导自演的我的历史，还是有一位拥有更高视野的导演的他的历史？历史只能是经验的，还是有可能也会超验？是普遍的，还是破碎的？
�牐�
�牐犞泄�文化里也有浓烈的剧场意识，佛道两家要出世，儒家要入世，就是把这个现实世界理解为一个剧场，可以因时因利往来其间。林语堂曾说，中国最优秀的士大夫都是“以出世精神作入世事业”。但截然不同的两种生命价值如何搭配呢，结果得意的时候都是儒家，失意的时候就成了佛道。一种天上地下的超越理想，被拉成了平面上的拼贴。其实中国文化的后现代色彩，至少领先西方一千年。游走在三家之间，最优秀的士大夫，不过是最优秀的犬儒（王怡语）。
�牐�
�牐犎绻�整个世界都是作为一个被“看的地方”，那这个剧场要么如一场戏般的虚空，随大爆炸而来随大爆炸而去，要么这个世界剧场并不是空穴来风，而是有其目的和意义，且有一个局外者眼光观看的超验性可能。基督教早期使徒时代的历史观认为，人的所有言行都被呈现在众人、天使与上帝面前，圣徒面对逼迫与苦难时的忍耐是出于对天国荣耀的等候与信心持守，正因为人间的言语与行为构成一个被“看的地方”，所以圣保罗在《新约•哥林多前书》里说“因为我们成了一台戏，给世人和天使观看”。我们的荒诞、滑稽、自白、分裂、阴险、仇恨、热诚、相爱等等一切行为与内心活动，都被呈现，都被观看。不是他者有偷窥癖，而是我们都活在日光之下。除非有一种末世感，否则肥皂剧就是必然，对物质需求的没完没了。不是因为我们愿意上演，而是因为那叫我们如此上演的，就是虚空。
�牐�
�牐牷赝防此抵泄�当代艺术，剧场观念也同样可用作观看中国当代艺术二十多年来的发展。
�牐�
�牐犞泄�当代艺术在经历了八五思潮理想主义的宏大叙事以及随后的挫折之后，以市场经济策略消解威权意识形态，便自然而然进入对日常生活场景与表情的叙事，但因虚空多过盼望，终究以无聊感替代了崇高感，世俗生活覆盖了精神生活，犬儒思想拿下了左翼思想，中国当代艺术在整体上呈现出对肉身的亲睐与赞美，对消费文化的嘲弄与迷恋，对价值建设的排斥与犹豫，对历史的不确定与健忘等现象，如大脸画般的媚俗态、光头般的泼皮态、政治正确、虚无感、乏力感、娱乐至死精神、对伤痕的迷恋等等，不一而足。自2004年艺术市场在全国迅速升温始，艺术思潮却迅即落入冷却的假死期，形成一个外部艺术市场狂热、内部艺术精神停滞的独特现象。二十年来的中国当代艺术如同一幕火热的历史剧嘎然而止，换上荒诞剧，轻喜剧，又急转改装进入肥皂剧的局面，剧场的无序感与失落感构成中国当代社会面貌与个人精神状态的写照，更揭示出普遍价值观在当代人身上的缺失。
�牐�
�牐犝�因如此，我们尝试用肥皂剧的品质特点来描述中国当代社会及其艺术的剧场面貌，并以云南艺术家蒋鑫、李凡、李瑞、王继伟、肖旭林、尹雁华、张德华以及和丽斌等八位艺术家的作品来进行图像阐释。
�牐�
�牐牻�鑫的雕塑以戈尔巴乔夫、毛泽东、切格瓦拉、希特勒等政治精神领袖的头像为蓝本，塑造一个个的“方脑壳”，十分诙谐调侃。方脑壳源于四川俚语，指一个人办事不灵醒，脑袋不好使，用在聪明绝顶拥有无数粉丝的精神领袖身上不失为一种讽刺。把国家领袖或精神领袖以地方俚语的方式进行消解，也是肥皂剧里常见的主题，就是我们常说的无厘头。摩西十戒又说，不可拜偶像。意思是除独一真神外，不可拜其他任何人造偶像。但如同以色列人在西奈山下迫切为自己打造金牛犊来崇拜一样，历史长河中的多少民众迫不及待地制造偶像、英雄、伟人，集体崇拜，然后又抛弃。崇拜者与被崇拜者，谁是方脑壳？
�牐�
�牐犂罘驳挠突�是把历史与文化的场景搁置在一个悬空的沙盘上，残酷的战争被赋予玩偶般的小剧场感，拱桥上的情意在单薄的剧场上面更具玩味，仿佛历史与意象可以被购买，抬回家挂在墙壁上。或战争，或抒情，或演绎，历史与苦难，是有其目的与意义，还是不过如同沙盘上的一幕轻喜剧。这个哲学家们一直纠结的问题，在“一立方米的战争”里，被再次肯定为一种虚空——“ 大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”
�牐�
�牐犂醋栽颇瞎�尼族的青年艺术家李瑞，在突兀的都市生活中更加体会到当代都市繁荣与人的孤独所形成的巨大张力，物质需求越加便利，高楼迅速林立，却并没给当代人提供一个内心平安的理由，反而更加焦虑，不知所措，四处徘徊，坐困愁城，消费理念告诉我们，你需要一个地上的不动产，如此你便属于这座城，结果不动产越多，人越孤独。人内心深处的孤独真能靠面包、楼房和成就来填满吗？这是李瑞的都市插画留给我们的问题。
�牐�
�牐犕跫涛耙月源�卡通式的京剧形象凸显中国传统文化样式在当代消费生活中的缺席，民族文化身份的失落感只能在封闭的剧场里通过暧昧的意淫来满足，花旦、青衣、武生、花脸在没有观众与同伴的剧场里独自演绎，怀抱宠物猪宠物狗，全然的戏痴，俨如陈凯歌《霸王别姬》中的程蝶衣，一辈子活在戏中，在痴梦里不肯醒来，醒来就失去盼望，醒来就只有拔剑自刎，成了另一幕悲凉的挽歌。人生如戏，对于很多人来说就是这个意思。
�牐�
�牐犘ば窳值淖髌肥且悦商�奇语言将历史图像或传媒图像并置，人体与公鸡，床头情侣与革命同志，沐浴的女裸与火眼晶晶的孙悟空，人的活动与表情的不经意瞬间被链接到另一个图像内容，这一系列的图像拼贴与并置，提供了一个当代图像生存的标准像，人们不愿也无法专注于一副整全的图画，只能在破碎的图像间切换，从此获得算笔仙般的生命逻辑，要么宿命要么荒诞要么可疑。蒙太奇的意思是，画面此时彼刻的叙事因为导演的“第三动作”，将被赋予一个整全意义，而肖旭林的意思是，意义是有的，那在图像之间，不可言说。
�牐�
�牐犚�雁华的绘画以风趣的小指印来展开，构成灵巧的指印人与昆虫故事的插图，故事中处处洋溢着细微的童趣。指印本是契约的象征，用来约束达成约定的双方，但在尹雁华的画面中，指印成了能上天下地的小人儿，仿佛一幕幕轻松的诙谐剧，儿童画。
�牐�
�牐犝诺禄�的雕塑是把猪牛羊等家畜形象浓缩后放到餐盘里，以近乎艳俗的色彩与幽默的体态来夸张饮食文化在当代的荒唐。这批作品被命名为《圣诞快乐》，圣诞本是关于基督信仰里上帝独生子降世的事迹，但到了当代消费世界里，没有童贞女怀孕生子的神迹与盼望，只有饮食男女共同狂欢的消费与欲望。满足肚腹的需求被打造成欲望膨胀的游戏，是我们更加相信消费的实在，还是终究因为生命本来就没有意义？
�牐�
�牐牶屠霰蟮挠突�“荒原”系列远离都市文明，直达对荒芜的体验与默观，直达对意义的追问。渺小身躯退到荒原中独处，不再只是一个短暂存活于地上有呼吸的动物，人重新获得那关乎永恒与真理的思考，人重新省察自己的价值。在默观的过程中，独处者的心和灵都得以敞开，得以释放，去体验那“我在万物之中，万物在我之中”的荒原独处的默观之境。那么，对于一个艺术家而言，为何要选择默观独处呢？我想，总有一些艺术家是作为活在这个世界上，却不属于这个世界的人。他们是人类心灵的看护者。和丽斌的“荒原”不关乎肥皂剧，而是内心独白。
�牐�
�牐�

�牐�


�牐犗�
�牐�
�牐�


�牐犌�
�牐�
�牐�


�牐燤AO
�牐�
�牐犘慈�名天涯说敏感，就大家猜吧：）

　　“香皂剧”—— 云南八幕戏
　　
　　云南是南蛮之地，也是艺术的易居之地，艺术家们通过个人的思考和群体的努力演义和创造着属于自身的戏幕。生于上个世纪70年代和80年代的八位活跃而个性鲜明的年轻艺术家，他们自为剧本，导演了一幕属于自身的艺术思考和个体经验。李帆的战争小剧场，王继伟的京剧小人物，李瑞的经典人文地理，肖旭琳的网络快播，张德华的极乐大餐，尹雁华的指纹动画，蒋鑫的娱乐政治包括和丽斌略带哀怨和苦涩的前苏联老电影，充满戏剧感的作品体现了当下社会的同步消费和泡沫时尚。“香皂剧”——云南八幕戏，嫁接了最为风行的肥皂泡沫剧的视觉消费方式，然而又植入艺术家对自身生存经验的思考和艺术探索，八台同播，在让人近乎调侃的眼花缭乱之后，与艺术家分享那一份深刻的理解和体验。
　　
主办人：索美画廊 上海
　　
学术主持： 毛旭辉
　　
　　艺术评论： 罗菲
　　
　　参展艺术家：李凡
　　 王继伟
　　 李瑞
　　 肖旭琳
　　 ......

�牐�


�牐�
�牐犠笃穑� 海芸，璐璐，蓝调莎，琦琦，coco
�牐�
�牐�
�牐�


�牐牸�体像
�牐�
�牐�

　　一篇旧稿。
　　
　　
　　音乐结束
　　
　　扫舍
　　
　　
　　去拉雪兹公墓的那天是个阴天,天灰成一块铅板.
　　
　　虽然是生长在巴黎,米歇尔也从未来过拉雪兹公墓.也是,除了游人, 一个活得有滋有味的人哪能想到去墓地呢?如果没有自己的亲人安睡在那里.
　　
　　拉雪兹公墓之大,如同一座城中之城. 进门时买一张地图, 上面有区,也有街巷. 这地方原来是路易十四的忏悔神父拉雪兹的别墅,他死后葬在这里,1804年正式成为对外的公墓.二百多年过去了,一代又一代的生命流逝了, 最后他们都来到这个地方.一些来自异国它乡的魂灵, 虽不能生在巴黎, 却也最终在巴黎长眠. 墓碑上都有一个如雷贯耳的名字: 莫里埃,拉封丹,巴尔扎克,比才,罗西尼, 卡拉斯……
　　
　　有一座小小的墓，鲜花堆成了山，这是吉姆.莫里森的安息之地。这个加利福尼亚的摇滚青年，曾经是许多青年的精神偶像，他是歌者，更是诗人。他和他的乐队“doors”把摇滚和迷幻做到了极致。在莫里森们解释”do......