| |
十一. 斜阳
身为父亲的儿子，我恭顺却绝不服从。一旦抉择与父亲相左，没有人能够说服或支配我，即便是父亲都无意于为我浪费时间，他宁可看我犯错、吃苦、撞了南墙后抹一把头上的血咬牙再撞。他不愿带我从军，甚至以绝无仅有的耐心向十二岁的我解释。那时，我领着弟弟躺在屋后的斜坡上看太阳落山，弟弟抓着我的衣角打瞌睡，我伸手挡在眼前，看指缝间一片通红，就连指节处突出的骨头都变得红而透明。红终于暗下去的时候，我却并没有觉得冷，因为父亲来了。
他坐在我身边，抱起弟弟，我挪动身子，紧紧挨着他。他腰间的佩剑又冷又重，如果我要贴近父亲，就得推开那把剑，然而，我选择了用额头去抵着剑鞘，金属的冷和我的体温悄无声息地逼近平衡。父亲沉默着，我能感觉到他那笼罩着我、几乎称得上悲伤的炽热目光。他叹气：“我不能眼睁睁地看着你成为我，或者说，比我更像我自己。”
几个月后，偷跑去军营的我惹得父亲勃然大怒。张宪不能理解父亲的过激反应，我却明白得很：父亲也算是少年得志的人，这一路即便有人压制、却从没人真正忤逆他的心意，他是所向披靡的叛逆者，热衷于越级上书或是抗命不尊；然而，他深思熟虑的抉择......
|
倪湛舸 发表于 2009-06-05 15:24 |  |
分类:未分类 | 评论: 4 | 浏览:250 |  推荐指数：0 |
| |
八．牺牲
父亲被解除兵权后，王贵张宪接管了岳家军。他们看着我一路长大，尤其是张宪。十二岁那年，我偷跑到父亲的军营，挨了一顿打，然后，被送去张宪那里。只有张宪才能妥善处理那些让父亲手足无措的杂务，显然，我的出现仿佛又一根枝条生长在节外，打乱了父亲胸中的成竹。父亲曾经是个非常简单的人，这样的性格解释起来也很简单：战乱之年，每个人都必须全力以赴才有可能幸存。父亲根本无暇思考其他，他凭着求生的本能，以最简洁有效的方式赢得每一场战斗，并以此积攒实力和声名，只有这些才能得到朝廷的承认，而朝廷的承认，意味着装备、补给、更有利于生存的起码条件。
所以，他无法理解我在被质问时给出的荒唐答复。“为什么要从军？”“我不知怎样才能活下去。”十二岁时，一旦想到未来的漫漫岁月我就恐惧得发狂，既然已经坠入时间的黑洞，我无法承受更为持久的煎熬，只能渴望头颅破碎的那一刻。我想要成为军中猛将，豁达地解脱我的敌人，也把自己全然奉献给命运，来吧，来收割吧！
面对父亲的愤怒，张宪总是为我说情的那个人。父亲说留个孩子在军营里算什么，要赶我回家，张宪拦住了他：“云儿与我们不同，我们总......
|
| 倪湛舸 发表于 2009-05-24 06:47 | |
分类:未分类 | 评论: 3 | 浏览:206 | 推荐指数：0 |
| |
归去来兮
恍然入世，如水之不得不流，
不知何故来，也不知来自何处；
恍然出世，如风之不得不起，
吹过这漠地，终不知往何方去。
欧玛尔·海亚姆--《波斯绝句》
覆巢
午后，淅淅沥沥地下起雨来，我去寺后的林子里解手，看见一个七八岁的男孩骑在树枝上，手里捧着一只比他的脑袋还大的鸟巢。我远远打量他，他也发现了我，警觉地抱紧鸟巢，雨水中，他细瘦的手臂泛着淡淡的青。我沉默不语，既不走近，也不转身离开。他渐渐忘了我的存在，把身子斜倚在树干上，用指头拈起一枚白底黑斑的鸟蛋放到眼前，对着光，眯起眼看，那一刻，稚嫩的额头上忽然浮现出古怪的皱纹，然后，他笑着松手，那枚鸟蛋轻飘飘地落了下来。漫天虚蒙的雨丝里，白底和黑斑缓慢地向下移动，最终，在湿漉漉的石板上溅起一些细碎的粉末。“没有鸟了！”那孩子尖着嗓子冲我嚷。我觉得这孩子像是有点疯，心里却生不出厌烦乃至怜惜，于是点头应和：“没有了，挺好。”
回到寺里时，父亲还在听住持讲经，我很钦佩他总是正襟危坐，根本不打瞌睡。可我连临帖都......
|
| 倪湛舸 发表于 2009-03-15 08:45 | |
分类:未分类 | 评论: 2 | 浏览:518 | 推荐指数：0 |
| |
《背嵬》
方郾城再捷，飞谓云曰：“贼屡败，必还攻颍昌，汝宜速援王贵。”既而兀术果至……云以骑兵八百挺前决战……
----《宋史·岳飞传》
A lonely impulse of delight / Drove to this tumult in the clouds.
----W.B. Yeats, “An Irish Airman Foresees His Death”
如果未来是团乌贼，谁都不知道它有多黑；
太过敬畏这叵测，我早已麻木，却惹得父亲伤悲。
他命令我上马，呵斥我不合时宜的雀跃。
是的，哀鸣遍野，我却在欢呼，我年轻而美丽，
跨越尸骨如一道彩虹，或伤口里飚起的血箭。
父亲，我孤军奋战的父亲，敌人数以万计，
他只有八百勇士可派遣，去驰援即将被围攻的城池。
他神情凝重，看不见绝尘而去的我们
身形飘摇，沉醉于洪水决堤般的巨大幸福。
快！趁太阳还没升起，我们驰骋在时间之外！
|
| 倪湛舸 发表于 2009-01-19 07:19 | |
分类:未分类 | 评论: 2 | 浏览:678 | 推荐指数：0 |
| |
四．猴冠
完颜昌在金国，说来也算主和一派。我曾在他帐下效命，知他素有息干戈之心。偶尔交谈，他也颇为赞赏我南北分治的主张。回想起来，我得以南归，未尝不是因了他的默许。谁知我朝群情激愤，官家也不敢忘国仇家恨，竟要北伐。可这北伐，长在一盘散沙的南渡政局里，到底根基尚浅，不待人推，自己就先摇摇欲坠。绍兴七年夏，淮西兵变，守将郦琼杀吕祉，率众投敌。官家震怒，张浚引咎罢相，原先被排挤的赵鼎还朝，北伐不成，不得已只能求和，百官都怕污了名声，于是这吃力不讨好的大任便落在我身上。
官家想起与张浚争执而赌气辞官的岳飞，屡次派人去请，待他终于回建康，官家赶紧扣下了随行的岳云。国事虽以和议为重，他心里却还放不下武将骄横，一面好言稳住岳飞，一面又搬出太祖所谓“犯吾法者唯有剑耳！”那岳云不能与父亲同返兵营，孤零零地立在殿外，低头只是看自己的影子。岳飞匆匆离去之时，拉着儿子嘱咐了许久，想来无非是谨言慎行之类的教诲。岳云果然谨慎，他终日伴君，笑容观之如沐春风，眼神更还没脱尽少年轻狂，办事却恭敬乃至刻板。绍兴八年二月，行在从建康迁回临安，岳云一路扈从，官家问他：“ 这议和之事，你爹怕是又不满吧？......
|
| 倪湛舸 发表于 2008-12-26 12:20 | |
分类:未分类 | 评论: 8 | 浏览:608 | 推荐指数：0 |
| |
花若离枝
一．洗红
官家这人，做事向来优柔，那日也不知怎地，一早送去折子，他只扫一眼，就给批了。午后，雨淅淅沥沥地落下，该引颈的受戮，该饮鸩的气绝；等到雨声渐渐没了，漫天飘的，都是雪。
虽说是年关，手头的事却不见少，好在终于结了那桩大案，心思多少有些松快。坐轿回府的路上，心里想着的，竟是盈满银杯的陈酿，兴起时，掀帘张望天色，却不想一眼瞥见了高悬的人头。这是临安的闹市，华灯初上，酒招轻飏，行色匆匆的路人耸着肩，笼着袖，偶尔停下，满脸堆笑，细语寒暄。世事如常，转眼又是一年。又有谁情愿抬头自寻烦恼，而街口的血迹，也早被大雪湮没了个干净。
过了这年，那孩子就该二十三了，跟若离一般年纪。可惜啊，已经身首异处。我极目远望，奈何人流熙攘，好不容易才在繁华世象的缝隙里望见雪地上的无头尸。
官家的旨意是斩首、弃市。我见他蘸了墨，不紧不慢地写，忽然想叹气，却还是忍住了。本指望他量刑以示皇恩浩荡，却不想他倒是玩转虚实：给足岳飞虚妄的面子，不拉出去砍，特赐死；却实实在在地把岳云的徒刑改成了斩首。
岳飞肯自投罗网，不就是为了换儿子一命......
|
| 倪湛舸 发表于 2008-12-21 07:21 | |
分类:未分类 | 评论: 5 | 浏览:522 | 推荐指数：0 |
| |
狒狒餐厅
他们说：你头上有三只猴子！
我放下菜单，转身，面对一堵玻璃墙。
穿过去，穿过这堵墙，初冬的花园线条生硬，
这速写未完成，却已经被遗弃，哪怕暮色都不能融化
那些利爪般的枯枝。曾经的繁花又能怎样？
我走上石桥，不敢多看结冰的池塘。
金黄的落叶铺成了遮羞布，那底下还有水在流动，
冰很薄，显得零落，仿佛大病前的小抽搐，
知道那里冻着什么吗？----灰黑而紧缩成一团的荷叶。
是了，就是这里！我记得曾经来过，
还丢了把缠金线的剪刀。
眼睛，脖子，还是手指？哪儿才是最好的选择？
我着急离开这花园，回到亮着灯的房子。
壁灯罩子上雕着展翅的鸟，它们从不曾离开，
也就无所谓归来。对了，巨大的窗框也是雕花的，
就连新出炉的面包上都刻着字，那是什么呢？
没人会去辨认，谁都在狼吞虎咽。
我们已经跋涉了太久，进去出来，出来进去，
怎么都没法停留。还好他们一把拉住我：......
|
| 倪湛舸 发表于 2008-12-21 07:20 | |
分类:未分类 | 评论: 0 | 浏览:308 | 推荐指数：0 |
| |
Petite Pomme
她头发乌黑，眼睛细长，笑时微微发颤，
让人想起秋日的花藤和木椅，那些细碎的光，
那阵回旋着、在她脚底睡去的风。
她也忽然变得安静，像是空气结了冰，
透着淡得几乎看不见的蓝，很轻，很轻。
透明的小娃娃，眉梢上有大而薄的蛾子在飘，
那是最后的枯叶呀，恋恋，不舍得她，
就像她深吸气，踮脚走进不消散的浓雾，寻找我。
我还是不懂，该如何牵她的手，该往哪里走。
太多，太多小苹果滚落；遍地都是松针，
都顶着只属于自己的露珠，这么多露珠里映出的
是那同一双缎面、缚着丝带的鞋。
来，跟我说petite pomme，用满怀惊奇的语气。
她眉毛高挑，眼睛闪亮，霎那间妇人般矜持；
她一口咬住并不存在的苹果，甜美的汁液，
尚未溃烂的岁月和尚未陷入绝望的爱。
天也许刚亮，也许就快黑了；也许，
离开这里的路早已被收走，像卷陈旧的地毯。
野餐会结束后，人们耐心地缝......
|
| 倪湛舸 发表于 2008-11-18 03:10 | |
分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:499 | 推荐指数：0 |
| |
伐木
走，我们伐木去！
已经下了好几个月的雨，
每个人的指甲都变得铁青，
掐进发霉的面包里。
我们一路翻山、越海，
就像故事里的英雄那样，
远离家乡，把心脏缩成硬核，
世界这么大，它毫不慌张！
谁知，面前出现了那个人—
他走在密林深处，
牵着一头被扒了皮的骆驼，
那骆驼长着他的脸。
来，我们来伐木！
骆驼与他一同使劲地喊。
这里总有一天要变成荒漠，
荒漠里也会矗立起王朝。
都倒下吧，老了的树，
还有如此可耻地年轻着的我们，
一起枕着坚果入睡，
梦见孩子们相约去伐木，
去世界的另一头，那里，
浑身溃烂的骆驼游泳回沙漠，
死去的孩子在笑，他们手牵手，
大步走，走，去伐木！
......
|
| 倪湛舸 发表于 2008-11-07 14:26 | |
分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:359 | 推荐指数：0 |
| 2008-10-21
星期二(Tuesday)
晴 |
|
| 海怪的自戕 |
| |
我热衷于描摹梦境，却不知该如何讲述那次经历。
言不由衷或词不达意并不是我所熟悉的忧虑，不止一个人曾用“亡命之徒”来形容我的写作：揭竿而起的暴民，无目的地攻城掠地，打破秩序，沉溺于碎片的狂欢，这一切盲动如同山崖拔地而起，顶峰尖峭，几无立锥之地，而重重围困着它的，是暗不见底、更没有任何边际可言的深渊。
力量的丧失虽然难以察觉，却总是不可抗拒。
曾几何时，我开始迷恋没有出口的楼宇，被缓缓褪下却仍套着指尖的手套，交谈时突如其来的沉默，以及这长久沉默中渐渐凉薄下去的阳光。天正变黑，这个世界上的重重幻影也越来越淡：孤独的老人，死亡，无止境的穷困，周身萦绕着失败气息的流亡者。
他们并不消失，从来都不会。
剧院的出口在立交桥下面。在找到通向地面的楼梯前，必须穿过漫长而漆黑的甬道，过路的车灯照亮睡在桥柱下的人，他们的纸箱、被褥、还有从垃圾箱里翻出的残羹冷炙。那是六月的夜晚，阴湿却绝不寒冷，有人光着身子敲打塑料桶，在灯光所不及的地方。
我以为这是催促我们离开的鼓声，于是急促地喘息着攀爬旋转楼梯，去桥的上面。抓着冰冷的铁索，低头就能......
|
| 倪湛舸 发表于 2008-10-21 00:36 | |
分类:未分类 | 评论: 1 | 浏览:459 | 推荐指数：0 |
|
博客信息
栏目分类
博客登录
最新文章
最新评论
留言
友情博客
标签列表
博客搜索
博客音乐
日志存档
友情链接
统计信息
访问：309238 次
日志：71篇
评论：266 个
留言：19 个
建站时间：2005-12-2
博客成员
|
