思想的河流

像一块块滚石
2009-6-29 星期一(Monday) 晴

　　像一块块滚石
　　——读马召平王琪高勇吕虎平文章随想
　　
　　杜爱民
　　这些文字里没有期待和承诺。它们只是身在其中转瞬即逝的个人生活的某些片断，既没有高过身体的那个部分，也不会溢出词语的空间。它们不代表想要离开地面的种种企图，正相反，它们标示出一种根本的返回：回到自身，回到真正支撑日常生活的承力点，回到心绪的安宁。
　　越过等级、排位、身份等内化于写作本身的暴力，这些文字在表达着一种与既往的写作完全不同的声音：谁在说话真的非常重要吗？
　　有效性源于更深刻的自律：它们首先是时点的产物，抹去了自身的来路，也不奢求对未来的诉诸。脱离了具体的时间和场景，或许它们什么都不是。但它们是此时此刻的自觉。是已经燃起，即刻散尽的硝烟。不要祈求写作行为之外的东西，作者在文本里只与自身的关系相互响应，只面对语言说话。
　　不要奢求一篇文字能够展现全新的经验和价值含义。这些文本的针对性并不朝向词与物的意义。共同的乡村经验和对事物进程的消逝感，是缺席与在场的二律背反。乡村的树木、变化的流程，不是被当作一种定见来展开叙事与描述。在文本与作者之间，乡村仍然是......

[全部]

# posted by 杜爱民 @ 2009-06-29 15:52 评论(1)

作者是谁？
2009-6-25 星期四(Thursday) 晴

　　作者是谁？
　　——关于在场主义散文的未发之言
　　杜爱民
　　
　　成为作者的涵义便意味着永远被写作剥夺了“家园”。作者肉身承载的在有无之间的失落感、错位感和流亡感，正是作者生命的内核组成。“作者的流亡无法治愈。”永远都在别处。永远都同那个所谓存在的“本质”或“在场”，格格不入。
　　在场、去蔽、敞亮，预设了一个存在固有的“本真”，进而向作者应许了一条通往“本真”的道路。它最终没有逃出再现的“真理”呈现模式。处在这样语境当中的作者，一方面变得全能全知。因为世界的“本真”“本源”，对他们早已成竹在胸；另一方面，作者又无比的卑琐，畏首畏尾，成为机械地迎合这个世界本真而毫无创造力的动物和奴才。这个时代呼唤的作者，是要对既往的一切价值进行重估，而不是重走存在主义的老路。
　　没有人能够穷尽写作的全部。这其中没有预言家，也没有结论。作者只能以个人的名义讲话。讲他自己与这个世界相遇时感到的东西。他无资格替别人代言，更没有以存在的名义讲话的权力。他能讲的仍然只是：无法廓清的事物的面貌，持续新生的故事和瞬间即逝的动态变化的格局。流动的现代性，出自作者身体的活力......

[全部]

# posted by 杜爱民 @ 2009-06-25 16:52 评论(0)

诗人在商业时代
2009-6-18 星期四(Thursday) 晴

　　诗人在商业时代
　　（散文）杜爱民
　　
　　我的桌上摆放着几位诗友新近出版的诗集，类似的情况在最近的六七年间回数不能算少。这些集子从装帧设计到内页纸张的印刷质量，明显给人一种一切从简的印象。毫无疑问，这回又是诗人自己掏的钱，自编自演。我不愿意将手放在那单色的封皮上，我甚至也不愿翻动它们，这其中包含着某些对诗人的不恭不敬，但是，对于诗歌本身，情况则相反，如果手指再次碰到它们，我生怕会将其弄脏。我个人长期固执的一种偏见是：一首诗歌一旦完成，其他的事情就与诗人无关了。
　　实际的情况却恰恰相反。诗人们将养家糊口的血汗钱，从肠子上一个一个取下，为的是更加牢固地戴着那顶纸糊的“桂冠”。今天，难道还有别的方式比这种自残的行为更为凶狠吗？这无异于用自己的刀，割自己的肉。令人受到伤害的绝不仅仅是源自物质层面上的那几个金钱；心灵从中留下的痛疼无法言喻。诗人朝向了他的背面，权利和荣誉的王座，远离底层、民间和大众的心灵，也背弃了人所应当面对的最基本的生活。“名垂青史”的涵义是其意义永久的悬置，对个人而言，“青史”是废词，但是，它在功利性的光环之中便会幻化出奇异诱人的色彩，这色彩......

[全部]

# posted by 杜爱民 @ 2009-06-18 09:24 评论(0)

在南山
2009-6-16 星期二(Tuesday) 晴

　　在南山
　　（诗歌）杜爱民
　　
　　去山坡刨出
　　三颗山芋
　　煮熟做早餐
　　初夏的泉水
　　仍然凛冽刺骨
　　
　　沿着往东佛沟的小路
　　今年的松林
　　更加茂盛
　　鸟儿可以在它
　　厚如毛毯的针叶上筑巢
　　
　　养蜂人送来了
　　蜂蜜调制的包谷酒
　　午后黄花岭上下起了雨
　　帮助房东
　　在石楮上捣土豆糍粑
　　天黑前要送到
　　远嫁的女儿婆家
　　
　　夜晚的访客
　　除了黑狗小银
　　还有壁虎和山鼠
　　从睡梦中醒过
　　采药人已经归来
　　
　　回想南山里
　　简单平常的生活
　　已经一个月有余
　　窗镜上
　　还没有见到
　　一丝灰尘
　　......

[全部]

# posted by 杜爱民 @ 2009-06-16 09:16 评论(1)

时间制造
2009-6-15 星期一(Monday) 晴

　　　　时间制造
　　　　（诗歌）杜爱民
　　　　
　　时间制造的分秒刻度
　　直线朝前
　　永远是此刻的瞬间
　　逆向回溯
　　可以看见朝代、历史
　　和某个人的一生
　　
　　沙漏是另一种
　　时间游戏的容器
　　漏斗里的沙子少了
　　自然就会在它的下方形成堆积
　　
　　时间装置的接口
　　还让每一粒沙子排队经过
　　在溢出后飘散
　　坠落下又形成积累
　　
　　而时间机器只生产瞬间当下的真实
　　随即使一切
　　又化成了梦幻或虚无
　　
　　环环相扣的时间
　　拼接成流动的链条
　　其中暗含的奥秘
　　可以拿妓女和良家妇女
　　穿衣的例子比喻
　　区别就在于
　　一件衣服在身
　　是为了给自己穿
　　还是为了叫别人看
　　
　　人与兽
　　同是时间的产物
　　人的高明之处是
　　让既当婊子又立牌坊之类的事
　　可以畅通无阻
　　......

[全部]

# posted by 杜爱民 @ 2009-06-15 10:47 评论(1)