 人间四月
| 门 |
2009-6-12
星期五(Friday)
晴 |
因为倒了一大杯冰可乐，总得喝光了再睡，我不想浪费。
因为倒可乐，没来得及关掉刚刚看完的视频，它自动放起了下一部片子，陈坤的《门》。
先，我是奇怪，会有人到影院去看这样的片子？许多人坐在黑暗里，听一个人不停地自语，对话之间自语，独处之时自语，纠结得像一团乱麻，叫你躲都不躲不开它，它——清晰而又混乱的，忧伤却又冷静的自语。后来，发现这居然是一部惊悚片，破裂的碎声，惊惧的呼啸，拖沓的呜咽，浓密得让人窒息的雾团，以及，透明塑料袋里的女尸。
或许每个人的人性里都有精神失常的瞬间。有的人，瞬间的长度特别长，特别长；每个人的心里，都在不停地说话，说给自己听？抑或是，只自说，并不自听。反正我们一直都在说话，无声地。如果每个人都有耐心和时间把心里所说的话一字不落地记录下来，自白书将会把整个世界淹没，堵塞，变成没有绿洲的——
荒漠。
但结果是，并没有人这样做。除了这部几十分钟的电影，只有在这几十分钟里，自白是全写，在深夜诡异地借一个叫做陈坤的演员，借他的声音，在耳边不停地倾述啊，将短短的夜，倾述成了荒芜的僻野。
只有那半杯喝剩的可乐，清，亮，不为所动。
我握住冰凉的玻璃杯，任那凉意顺着臂膊浸入心窍，为的是麻痹住过于机敏的感觉，不要在这黑夜里，被影片里的鬼魅，吸走了精魂。
电影从杀人开始，字幕滴着血，阴灰的背景上血洇出来又隐回去，自白却引诱着思维走进一片男欢女爱的帷幕里。电影结束时，再来回忆这些自白，令人惊恐地发现，欢爱所用的轻声细语，完全可以成为杀人现场的最后录音。
故事并不复杂，复杂的是心灵场景，现实与幻想交错冗乱，像没完没了的噩梦，胶着了思想，捆绑了肢体。最可怕的噩梦就是，当你在梦魇里受尽了惊吓，却无论如何也惊不醒来，甚至在梦里已经意识到了这只是一场梦而已，你仍不能摆脱梦幻的圈套。在那圈套里，处处隐藏着偷窥的眼睛。
梦里的脸面，惨白无血，梦里的铃声，找不到出处，梦里的长路，没有尽头，梦里的话音，总带着尾巴一样的回响，让惊骇的场面如推倒了骨牌，哗啦啦地，涌进你的视觉和感官里来。也许那是收集全了世上所有的骨牌吧，它倒下来、倒下来、倒下来……一直倒下来。
从杀人开始，从杀死青梅竹马的女友开始，到杀死同样是青梅竹马的好朋友，到杀死自己为止——迎着急驶而来的汽车，花样美丽的青年，在夜风里被撞飞，飞到了天堂那样高的空间。
猜忌是利刃，爱人友人，屈做了刀下鬼。故事真的很简单，青年猜疑女友与朋友有染，咔——咔——咔，手刃了他们。
并，关上了门。
上周五是小木同学第一次正式在学校吃午饭的日子，话说这个第一次的终于成立，真是罄竹难书，之前，不知道讲了多少道理，摆了多少事例，陪了多少笑脸，除此之外，再话里言话里语地加上些许强迫与利诱，小朋友总算点了点他高贵的头，顺应了除他之外全班在校午餐的潮流。
中午，突然收到班主任的电话，年轻漂亮的女老师在电话那头气急败坏地投诉，小木同学把午餐送给同学吃后，不知去向！我吓得心里一沉，没顾上回应，老师又说，我派学生出去找他，他连影子也不见了，估计他是回家去了，不知家里有吃的没有？我吱吱唔唔地回答她：家里吃的倒是有，不过他没有钥匙，进不去！老师这下是真的急了，这可怎么办？我的心里一片空白，但理智还在，说：他口袋里有钱……话音未落，老师早已经放下了心来：噢，那就好，他肚子饿了，一定会去买东西吃，你放心吧！
我一时半会儿地也赶不回去，也只能放心了。
一个小时后再打电话给老师，得知小木同学经过短暂的飘移，已经回到了学校！
晚上回来，我一把揪住小人的衣领：你老人家中午跑哪去了？吓死我和老师了，你知不知道？
该小人被我揪住了却还漫不经心地换鞋子，说：这个嘛……吞吞吐吐地说不出个所以然。到底去了哪里？你是不是觉得饭不好吃，就送同学吃了？自己出去买吃的了？那以后怎么办？天天要在学校吃……我一叠声地将问号向他劈头盖脸地掷去。
他挣脱我的手，离开我两步的距离，语气不硬地强辞道：我心里还没有准备好，我原打算下周一开始的，没想到周五就开始了，我觉得周五不应该是一个开始的日子。
OMG，我突然语塞。我突然想起平日里跟LG出门时，他看见路况比较好的时候就会说：你来开车吧，总得练练哪。每当那时，我的回答居然跟小木一式一样啊：你怎么能突然让我开车，怎么也得提前一天吧，好让我作一夜的心理准备嘛！
原来我揪住的，竟是自己的衣领……
LG的好友F独自带着儿子过，几年前，这对苦命的父子一个失去了妻子，一个失去了妈妈，一个男人一边抚养孩子一边打拼，想想都艰难。去年，儿子有了新妈妈，父亲有了新妻子。那天看连续剧，剧中带着孩子的离婚男人愁眉苦脸地说：第二次结婚，不是因为爱情，而是为了要有个人来照顾孩子，这话里流露出的心酸和无奈，真实得让人无语。现实中是不是如此不得而知，但新妈妈的到来，应该会给父子俩一个新的天地。
当然，新的还不止天地。很快，今年、本月，父亲添了新儿子，儿子添了新弟弟。
新生命带来的不完全是喜悦，因为，我听到这个消息的时候，自然地、长长地、叹了一口气。小阿伦看着我，不解其意。我忍不住拿这世事来寻个究竟。
我问他：F叔叔的儿子你还记得吧？他点点头，我说：他爸爸结婚了，去年。他又点点头，我说：他的新妈妈刚刚生了小弟弟！这回他不仅仅是点头作答了，他先是惊讶地说：不是不可以生两个孩子吗？我说：重新结婚了就可以。他这才高兴地笑起来：呀，那真是太好啦！这回轮到我不解了：你不觉得难过吗？
为什么难过？他瞪大了眼睛。当然……呃……我不知道该如何解释我要求他有难过的心情，这才发现，似乎找不到什么端得上台面的理由来难过，但我还是挣扎地说：他爸爸又有了一个新的孩子……我的底气明显不足，费劲地把后面的话咽了下去，只是看着他，阿伦不等我说完，开心地说：新的小宝宝，多可爱啊，怎么会难过，妈妈，你的想法还真是奇怪哎！
世事竟然是如此简单明了，偏是我等庸人非要扰之。新妈妈的加入，怎么会让人只联想到白雪公主那恶毒的后母，而忽略一个初为人妻、人母的女人，也同样会有一颗善良的心，温柔的爱？新生命的到来，怎么会让我们产生感伤的情绪？只顾作杞人之忧，担心父亲的爱会偏移，却想不到父子之情，不是说淡就会淡的，难道我们怀疑来怀疑去，连父母儿女之间的感情都要被疑惑的眼睛看得不可靠起来？
唉！还是一声叹息。叹息，是因为上述评说，仍是解不了自己心中那一小片阴霾，因为人世本简单，现在，已经被世人扰乱，我们，还能真正地说服自己吗？
| 春馋 |
2009-4-8
星期三(Wednesday)
晴 |
好像春暖花开，春光明媚，春色满园等等这些词都不够吸引我，吸引我的好像是，我爱吃的东西，大都集中在了春季。
冬天的离开其实不太容易被发现，因为春寒总是冷着面孔，持续冬的凛冽，初来乍到的春风，也如刀子般铁硬锋利，说春天来了，有点痴人说梦般地不实在，可是忽然就感知了春意，因为香椿树梢那些带着嫩红色的芽叶，已经在冰凝的风中，落入了红尘。
我的充满着香椿特殊气息的春天，到底是来了。
香椿洗净切碎，和以蛋液，在锅里转来转去，就可以转成一碟美味，这是我的强项，我拿手的“炒作”中，第一名就是炒蛋，因为讨厌炒蛋里有一丝一毫的焦色，所以我坚持炒蛋一定要亲自下厨，今年之前，炒蛋一向是我的主打菜，我炒出来的蛋，真个是，啊——嫩黄香艳。今年不知怎么，这手艺无端地就生疏起来，于是今年春天的第一菜也跟着逊色了许多，不过手艺虽生，每天的香椿炒蛋断乎少不得——香椿的坠落红尘似乎只算是一场梦游，很快，暖流会真的来到，那时候香椿的精灵便会猛地惊醒，它的嫩芽便会在瞬间成熟，变成支愣愣的树枝，从餐盘里飞走，去为春天的绿肥红瘦添一道斑驳的翠影。
香椿季去了，自有新绿来填补空窗期，施施然，蚕豆子来了，嫩绿的豆子们挤挤挨挨地拥在碗里，闪着光，挑剔的舌立马就完全遗忘了香椿的鲜嫩，这软糯的豆在齿间引起的感觉似乎远比香椿更教人欲仙欲死。
绿色的香椿和蚕豆都是易变的人心，它们总是来得急，去得更急，一年三百六十日，属于它们的日子实在是转瞬即逝，也许这就使得它们显得更加美味难得了吧。反正一见到香椿和蚕豆，就好像落入了恋爱的圈套，只要求天天相见，一日也不能滑脱。甚至比爱情还要难能可贵，恋人之间，一日不见如隔三秋，等第二日相见，虽恨晚，但所谓的三秋不过是夸张，而香椿和蚕豆呢，不小心错过一日，再相见，真的要四季之后了，这一年等待的光景，却是写实。
因了香椿和蚕豆的匆匆，春光似乎也显得短暂珍贵，而在这期间，樱桃和枇杷也体态丰满了，颜色红的红了，黄的黄了，恰是画家文人笔下的最爱，柔嫩多汁，是其它水果无法比拟的，如美人娇唇的樱桃，玲珑剔透，漂亮得像玛瑙，像珍珠，含在嘴里，好似在品味一幅画——真的是在“品味”了，吃樱桃，似乎精神享受超过了味觉上的，晶莹璀璨的珍珠玛瑙突然温柔甜美得可以吞咽下喉，这时候美味已不仅仅只停留在舌尖了，身心愉悦的快感，只有樱桃这种小巧精妙的果子，才会带来罢。
日光渐暖，渐热，圆润的枇杷在樱桃短短的休止符后轻盈地登场了，剥开浅橙色的薄皮即可见乳白色的果肉，香汁娇艳欲滴，馥郁甜蜜的枇杷于是有了“果中之皇”的美名，此外，枇杷还常常被“药用”，润肺止咳啦之类让人扫兴的说法，差点就要喧宾夺主地盖住了枇杷的仙灵之气。而这“承四时之雨露而生”的果子，于我而言，又是别有深意的，我们称它为爱情果，所以暮春初夏的日子，便年年都会因为枇杷而更加奇妙甘美，空气中流转着枇杷的清甜，而我一直把这当作是爱的滋味。
| 孤独活 |
2009-3-30
星期一(Monday)
晴 |
人类发展的进程，从某种角度来说，也可以理解成对于终极孤独的追求。不用去说原始的群居穴居发展到今天的单门独户，单单从近十年的发展变化来看，单单从身边发生的转变来看，我们，一边害怕寂寞，一边担心落单，却又下意识里对孤独的结果，做出了最大的努力和向往。
我坐在南京到上海的动车上，看见窗外有一段田埂上，已经竖立起一个个水泥的V型桩，高大威风，想不通是什么东西，只见那水泥桩被克隆成一模一样的形状，一字排开去，在初春的新绿和遗冬的灰暗交杂中，排得很长很长。
后来在电视新闻里得知，那是南京和上海之间的程际列车的轨道桩，明年七月开始，这一趟行程将从今天的两个小时，缩短为一个小时。眼睛一闭一睁之间，上海就到了。
不说从前的事了，就说眼前的，从南京到上海，上海到南京，可以坐动车，花上两个小时多一点；还可以乘特快，花上三小时不到的时间，也不算长，现在看来，再过一年，我们可以有第三种选择了。
特快和动车之间的区别其实不在于时间相差半小时，或是价格相差一倍，而是乘车环境的大不相同。特快仍是最老款的座椅，也就是说乘客都是面对面地坐着，不管认得不认得，也得从起点一直“面面相觑”地到目的地，而且列车起动后，会有一半的人发现自己是背对方向而行；动车则没有这样的尴尬，人人面朝前方，不用去找眼光的落脚之处，也没有了“背道而驰”的不适。
不过，Every coin has two sides。动车的重点在两端，而特快带给我们的则是人在旅途四个字中“在”的具体感受。
如果没有面对面的相处，我们又如何能收获许多有趣的谈话、幽默的调侃？如何能识得那些可爱的孩子，智慧的老人，朴实的民工和精明的小贩？我一直记得两个孩子，一个三岁，一个三岁半，一路上，细嫩的嗓音和逗乐的话语把旅途的劳顿消减到零。见我们都在听三岁宝宝唱歌，那个三岁半的便拉着我们的手急切地问：你们为什么一直看她，不看我呢？我们忍住笑，一齐把眼光聚集在她的身上，这机灵的，聪明的小脸，这乌亮的，晶莹的眼眸，牢牢地钻进了记忆，忘不了，也舍不得忘了。
我想起朱自清的话：“我爱热闹也爱冷静；爱群居也爱独处”。如果坐在动车上，甚至于明年的程际列车上，虽然没有了短聚的欢娱，但我们却得以在孤独中尽享宁静的美丽，没有谈话，也没有聒噪的播音，座位上有动车专刊，耳机里有手机音乐，要么，干脆闭上眼睛梦游一回，怎么都好，其实许多时候，我们并不追求“聚”的热闹，而更渴望一刻无人打扰的静默。
所以不光是民居，旅行工具追求的舒适里也包含了不相往来的独立。一家炒菜满院香的回忆就让它成为不复再来的传说吧，昔日重来，都是说说中的愿意而已，谁真的愿意再回到过去，住在隐私难藏的大院，乘坐拥挤不堪的慢车，去寻求人多带来的“欢乐”呢？
人类追求孤独，在孤独里，寻找到释放自我的精神家园，在孤独里，寻找到舒适安逸的物质世界。
（背景音乐：王菲《怀念》）
 早春的日子被雨水浸透，湿得混沌迷蒙，忽漏一个不明朗的日光给我，虽有大风迎面，仍忙不迭地捉住了，一边担心老天翻脸，一边拂开河边的新柳，走进梅林。阴晴不定的天色，狂风四起的午后，一向春忙的梅花山里，看不见几个游人。
绵绵苦寒后，梅花香自来，漫山遍野，红的白的粉的，含苞的欲放的盛开的，镜头画笔，眼观鼻嗅，梅花于我，我于梅花，实在算不得生客。不过是一年花开花谢，一年人去人来。 却突然就遇着了新鲜的脸，在熟识的花瓣纷飞的春意里，一簇细韧的柔枝，倚着一块巨石，顶着朵朵含羞低首的新黄，飘散着迷人的芬芳，出现在我的面前，背景里一片烂漫的香雪海，顿时迷离，化作模糊的影迹。  这初识的、陌生的、惹人惊艳的花儿，这香气袭人、花瓣玲珑、教我一见钟情的美丽结香。
她的褐色的枝杆，柔韧得可以随意扭曲，弯成结而不折伤，她的冰清玉润的香腮，低垂在春风的褶皱间，羞羞答答，终不抬眼，她像一个沉醉的女子，无心顾盼尘间的繁简，只是暗吐馨香，让飞过的鸟儿彷徨，引路过的人儿寻芳，使我不知道该如何地去爱她，爱她浮动的香，爱她明媚的黄，我的相机承载不得她全部的美丽，我的心思记录不下她所有的妙好，我只能一直站在她的面前，不走开。风吹动我圆篷的衣裙，她的头越发地低下去，雾隔开细碎的阳光，她的香更加浓郁，在乍暖还寒的三月，在久雨偶晴的春日，我见了这勾魂摄魄的花儿，不知所措了。 我不知所措，不敢离去，因为怕错过她，失去她，不再有她的香。我不记得来过多少回梅花山，为什么印象中却没有她？没有她的气息，更没有她的影像，可是她，却在这山中，默默地守候、等待我的寻访，直至今日，方得一见，问你，是新来，还是一直都在？  携香而去，漫步梅林花丛，结香，竟是无处不遇！一次又一次的惊喜，让我遇着她，在路边，在亭旁，在山谷，在湖畔，在脚步可以踏到的各处，我的结香，用她低眉不语的娇态，悄悄地与我致意招呼。
那一个阴晴不定、薄雾浅淡的春游日，香雪如海，人踪罕见，我要记得在一片山林中，只有结香，只有风。
躲在暖气里在春天想象春天。
不用出门，我知道花开了。
探春的人不断，访花的人如织，我知道，一定是这样的。其实天还很冷，冬，刚才离开又回返，是不舍？是不甘？潮湿，寒冷，玻璃窗雨雾迷蒙，眼睛也似被烟熏过了般，睁不开。
倒像要哭似的。
花不如人，任意随性，在几乎冻结了的空气里，花儿仍展开了笑颜，她们就是想哭，也还没有到哭的辰光，残红消浅，那是春尽时的妆容，现在，春初初地来，花儿须开。
我知道花开，只因为季节来。
瑟缩的身影，绽放的情绪，都敌不过一缕淡淡的香气。瑟缩的你的身影，绽放的花的情绪，春天的一缕淡淡的香气。香不属于花儿，香是春天的手笔。宛如美人的体味，不是来自香水，亦不是因了鬓旁那悠悠的一枚娇红，沁入心脾的香，只是一种隐约的浪漫，可以有，可以无。
躲在春寒的背后，单单抽出花香来嗅，即便是臆想中飘浮的气息，仍可以动人动心，就像一支老歌，此时在耳边一遍遍地唱——因为相爱让彼此存在……
相爱？
春寒料峭，暖色不着，那曾经青翠的情感还在吗？岁月的蹉跎，不曾让它枯涩了吗？
相爱？
你敢于说不吗？因为相爱让彼此存在——我们存在的消息，在最初，是谁竟托付给了爱？这飘忽的、不定的、触不着影迹的水中星月，该如何去打捞、收齐——没有一星半点在握，谁敢说自己不困不窘，不怨不怜？寒流缠着天白，胶着夜黑，战战兢兢地，不奢求其他，只是接收花的消息，春的消息，以及，相爱的消息，不敢有丝毫的懈怠和懒散。
然后。
就是守着消息。
好像，消息里燃着一堆火，好像，消息里亮着一盏灯，好像，消息里流转着一阵阵的暖意，好像，只有在消息里，我们才真的沐着了春天那无限阳光带给我们的温暖。
我们才不再觉得冷。
热闹的红尘凡世，纷杂的芸芸众生，你来我往，像一出不会剧终的大戏，但于每一个个体，谁不是曾经孤单地来，将来还要孤单地去，在两端极致的孤单之间，我们竟找不出一个证据，以证明我们的存在，别说早春的寒冽，四季的冷暖没有一次变化在我们的感知之外，可是，对于季节的更替，对于世间的来去，我们却无以留下自己的一点痕迹，除了相爱——因为只有相爱可以证明彼此的存在。
只有相爱，证明存在。
（背景音乐：刘德华《相思成灾》）
| 筋疼 |
2009-2-3
星期二(Tuesday)
多云 |
对酒当歌，人生几何。这譬如朝露的百十年间，来与去都是瞬间的事，开始了，结束了，珍惜了，浪掷了，疼痛了，愉悦了，并没有谁能给这些感受下一个不二的定义，苦乐悲欢，只是各人会意。
出门去看，蓝天白云，云影投在叶间在花丛在眉宇。
推窗去看，落日苍穹，星辉洒在池边在草甸在眼眸。
我爱你，有人在轻声说。喃喃地，似睡非睡。
我恨你，还是伊在说。似恼非恼。
这世道，真乱，你说。好像你是出污泥的花儿。不曾染了一点一滴的泥淖。
而我，什么也没有说。
我的眼睛，只想看蓝天白云，我的生命，终究难以割舍蓝蓝的白云天。
我爱她，有人在轻声说。絮絮地，半梦半醒。
我恨她，还是伊在说。半真半假。
这世道，真乱，你说。好像你是壁上瞧的观者。不曾沾了一分一毫的尘嚣。
而我，什么也没有说。
乱吗，蓝天飘着白云，风来了，云奔涌，像海浪的起伏，风过了，云又徘徊，像轻舟的漫游，只要有蓝天的承托，白云不会有凌乱的脚步。
爱了恨了乱了静了，说说罢了。莫非还要当真？
生命当不得真，如果当真，白云不过是水雾，蓝天不过是气层，诗歌的趣味，爱情的表白，不过是闲人淘澄研磨出来的闲话罢咧。管谁筋疼？
筋疼的，方是傻子。
| 百花深处 |
2008-12-31
星期三(Wednesday)
晴 |
陈升的《北京一夜》里有句歌词：“不敢在午夜问路，怕走到百花深处”，很长时间里，我都把“百花深处”四个字当成了风花雪月的意境，你听他唱，“人说百花的深处，住着老情人，缝着绣花鞋……我已等待了几千年为何良人不回来”。那低头缝鞋的女子，从少妇等成了老妪，只为了等她那出征的良人，一朝回来。
细细密密的绣针把一个女子伤心的魂魄都绣进了流光的暗影，我却在无意之中发现，这百花深处并非是镜花水月里一圈涟漪，它居然真真实实地存在着，就在京城那沾染了经年“忠厚传家久，诗书继世长”的旧时繁华梦里。
读书的乐趣，自然是嘴里说不出的一种好处，不过，如果你在书页的字里行间，找到一个似曾相识的印迹，此时的愉悦，带着些儿不期而遇的意外，在唇上开出浅浅的花儿来，莞而一笑，像对着一个老友，原来，你一直在这里，幸而我也来。
邓云乡的散文集《旧京散记》，在“北京胡同”一篇里，我就觅着了这样一个旧友：“……最古的南北燕角、最雅的百花深处、最欢喜的喜鹊胡同、最俏皮的花枝胡同……”啊！原来，这令多情的男儿不忍涉足的真情深地——百花深处，就是一条幽幽的长巷，纵然岁月的侵蚀下，斑驳的墙面已剥离了曾经鲜活美艳的红泥，或脱落了曾经磨砖对缝的青砖，它布满了灰暗迷蒙的尘，但百花深处，飘忽不去的，仍是若隐若现的淡香，是为了，描摹下谁的笑痕？是为了，萦系住谁的念想？
原来，从古至今，云散月移，一个情字，都是最蚀人心的药，而人的心，却最经得起磨，无论是千疮百孔，无论是几无完肤，心事，总绕不过蓝溪那根柱。等待，十年够不够？百年够不够？千年够不够？万年够不够？等待的人，不敢怨年久，不敢恨生短，为情而生，为情而死，生来的悲，死去的欢，谱成一声永世不变的吟哦，其实谁都听不见，其实，谁都听得见。
百花深处，一曲终了，余音不绝。
其实黎明的扮相远比“青年梅兰芳”的余少群秀美得多，可是他绝佳的舞台形象，摄像只给了几个远镜头，最多也只是中景，兴许是因为余少群本身就是戏剧演员，所以给他再多的近镜也不用担心他会穿帮，而黎明输在紧赶出来的唱念做打，导演是担心他露怯吧，唉，这担心实在是过逾，真可惜了那一朵美丽的海棠花。
海棠花来海棠花……
整部戏，整整两个半小时的演绎，却让人感到总是在一轴旧卷的浮光里游走，触不到画骨，更探不着画魂，只有那一段，那一段海棠花。
章子怡的孟小冬说不上有多出彩，但她应邀清唱的那一段，如有一片羽毛沾染了红尘的芬芳，悄然从浮光里飘下，落在人心最柔软的地方。孟小冬专挑了《游龙戏凤》，为的是和梅兰芳唱对手，梅和孟初识，心里就起了涟漪，于是这一小段清唱的游龙戏凤便戏谑不再，却温情有余，小冬的一扬袖，梅郎的一敛额，着实教人心动：
李凤姐（梅兰芳）：骂一声军爷理太差，不该调戏我这好人家。
正德帝（孟小冬）：好人家来歹人家，不该斜插海棠花。扭扭捏捏多俊雅， 风流就在这朵海棠花。
李凤姐（梅兰芳）：海棠花来海棠花，倒被军爷取笑咱。忙将花儿撇地下， 从今后不带这朵海棠花。
正德帝（孟小冬）：李凤姐做事差，不该撇了海棠花。为军将花忙拾起，来来来，我与她插，插上这朵海棠花。
一个是梨园冬皇，一个是伶界大王，乾旦坤生，颠倒阴阳，舞台上你是男来我是女，舞台下你是女来我是男， 孟小冬忍不住笑场——素纹旗袍的她俏指着白色西装的梅郎：没扮上，怎么看您都是个男的，这笑言引来了“六哥” 英达的赞叹，似不合时宜，恰是画龙点睛：你们俩，一个男，一个女！
一个男，一个女，足够了，在感情的世界里，在一见钟情的传奇的故事里，只需要这一个男和一个女。
点睛之龙不经留，只在舞台上轻掠了一阵风起，便消失在小冬解须的一刻，让屏幕下刚刚触摸到一丝热度的眼睛，重又退回到浮光掠影里作纯粹的欣赏，不再入戏，随着孟小冬角色的离席，戏中人的寂寞，又收回到戏中，没能再漫延出宽幅银幕。
莫怪黎明太木讷，莫怪小冬太温良，换了谁，也只能演成这样。你听听梅郎的台词，你看看梅郎的镜头，剧本早已将人物定格在尴尬的境地。梅家后人的顾和问之下，梅兰芳注定只能是一个形象，雾里看花，水中印月的形象，谁也近不得他的身，包括孟小冬。顾问的审视犹如一张无形的网，将影片罩得妥妥贴贴，在这妥贴安稳的戏里，黎明也好，小冬也罢，他们的一招一式、一颦一笑，只能拘谨地“演”下去。除了那一曲《游龙戏凤》的调笑唱段，给了梅郎和小冬破网而出的一霎儿，让我们看到一对有血有肉、至情至性的亲密爱人。
只是，为了这一“完美”的梅郎，生生把一段倾城的绝恋，淡化成了一缕发乎情止乎礼的小插曲。
| 我爱你 |
2008-12-3
星期三(Wednesday)
晴 |
简单的爱情。我爱你外婆。
那些片段。
散落在时间的每条缝隙，我看见你的笑意，一直都在的。一直都在。不曾离开过。
（一）
在阳光斑驳的午后，你说，萧何月下追韩信。女扮男装孟丽君。王宝钏寒窑苦等十八春。幼时因为身量小，在舞台上扮小鸟。沙坪坝外公激怒日本兵，险些招来杀身祸。很多的故事，很多的传说。依在你腿边的我，听你从传统剧目，讲到你自己的经过。
我的外婆，是个有文化的人儿。
十页纸，你写信斥责一个侄儿。
说的时候，你笑了。为了十页纸的洋洋洒洒，为了被那十页纸震慑住了的错。
外婆，你从来都是这样快意恩仇、洒洒脱脱。
（二）
高中时我住校，每到周六，我知道我的外婆定是在清早，就约上她的苏州老乡一起去买我那时候最爱吃的猪肝，炒得嫩嫩的，单等着我晚上回来大块朵颐。还要笑咪咪地听我说，炒得稍稍、稍稍再稍稍老些就更好。
（三）
我喜欢听你说话，听你那有点变调的吴侬软语，外婆跟我们住在浙江的时候，讲一口纯正的苏州话，说“小脸盘”尤其动听——“丝也面盆”，对伐，外婆？在南京住得久了，软语开始变硬。变得南腔北调起来。可是有一天，我又听着了你的纯正苏州腔。春日的傍晚，我穿了一条极花的裤子推门回家，你一愣，笑起来说：呀，丝也红赛过外国宁哉！这声音至今在我耳边轻轻地萦绕不绝。
（四）
那年，你的姐姐，我的姨婆婆从常州来小住，你们老姐俩开心得不得了。日日听你们两个大嗓门哈哈地笑。天天挖空心思为我们煮鸡炖鸭，蒸鱼炸虾，煎饼煲甜汤。
那碗鸡蛋酒酿元宵，本是一道最普通不过的点心，不知你们是怎么做出来，那样好吃，我们全体要求第二天下午再来一锅。你说，糯米粉姆没戈，要买，姨婆婆拦住了说，不用不用，我看见还有一袋。
嗯，还有一袋。
第二天，我早早回家，不回自己房间，专在餐桌上写作业。姨婆婆在我旁边忙碌，我瞄了一眼碟子里滚满了的小元宵们，这颜色，真漂亮，玉一样。
锅开了，外婆从厨房里出来，拿了餐桌上做好的元宵，进去。
没一会儿。外婆出来，满脸惊讶。她拉了拉她姐姐我姨婆婆的袖子，两个人进厨房去，我听见她轻声嘀咕：弗见特载。
我抬头透过玻璃窗往里看，热气腾腾里两人用勺子不停在搅拌着锅里的汤。
姨婆婆出来了。脸上同样的惊讶和不可思议。她拿了另一碟子进去。
又过了一会儿，姐俩一起出来站在我的面前。
倷去看看，哪夯戈？
嗯？我一头雾水地走进锅前的雾气中。外婆把勺子递到我手里，示意我搅一搅。
真呃，弗见特哉！我也用苏州话大叫起来！那些明明在我面前骨碌碌滚过的小元宵们，此时完全不见踪影！汤里没有一粒固体。
三个人当下齐齐地傻掉了。
到底是我年纪小，脑瓜子快。我像波罗一样，嗅了嗅空气，又动了动汤勺。
哈哈。
案子分分钟就破了。
小元宵们的颜色，怎么可以“玉一样”？应该是“雪一样”才对嘛。
那一袋姨婆婆认定的“糯米粉”，实在是——奶粉。
（五）
外婆，要写起来，很多。可是我的心里很疼。因为你们都不在了。不在这个世界了。
（六）
今天，2008年12月3日，是你骨灰江葬两周年的纪念日。外婆，在冰冷彻骨的江底，请不要寂寞，因为我的思念，从来没有断过，它化作江底最柔韧的水草，紧紧地，抱着你，永远不会松手。
我爱你，外婆。
| 玩具进行时 |
2008-11-11
星期二(Tuesday)
晴 |
表妹把她六个月大宝宝的照片发来给我瞧，小家伙浑圆可爱，秀眉大眼，教人恨不能抱过来咬一口。怎么样，这玩具不错吧，我问她，不过，要抓紧时间玩儿，不然，长大了，就不好玩儿了，我也不忘叮嘱她。
话虽如此说，其实也不尽然，小的宝宝是身形模样好玩，等这些小玩具长得大些了，你又会发现新的“好玩”之处，玩具开始会讲话，开始会思考，让你在一惊一乍一喜一怒中，充分地体会领略，什么叫做世界上最好玩儿的玩具给你带来的愉悦和幸福。
小木小时候每带出门，总是收获一路赞美，最雷人的赞词要数在林大校园的小花园里得到的了。那里是妈妈宝宝的固定晒太阳之处，十几个差不多大的小宝宝被妈妈们抱着搂着，像开宝宝展示会一般，小花园绿草红花，也比其它地方长得热烈——有这么多小太阳的照耀，花草树木也是有灵性的啊，如何能不应景地别样地茂盛呢？
雷是化工系的杨教授打出来的，宝宝秀吸引了众多路人的关注，老杨教授每路过总要停下来逗逗这个，玩玩那个，那天，他把这些小玩具们好好逗乐了一把，然后用上海普通话雷道：“戈个小宁，是文曲星下凡！”
我把文曲星下凡的“戈个小宁”小木同学抱在手里，顿时觉得沉重了一两斤（小木一向不胖，这一句话就让他加了斤两，可见文化的份量），妈妈们围住我们，本来就被大家评为林大最漂亮小宝宝的小木子，突然有了文曲星下凡的类帝王神话的背景，别说我了，就连其他妈妈都开心得不得了！
这个文曲星牌的玩具，还真不枉担虚名，一岁多开始迷京戏，整整迷了一年，两岁半的时候指着被自己咬了一口的半个蛋黄说：蛋黄哭了，月亮出来了。我除了惊叹还是惊叹，这样的新诗，连志摩的句子也敌得过了。五岁的时候，望着满天白云，我心里只想着撕棉扯絮的俗字，玩具却说：云像风一样。
这个文曲星牌的玩具，一天天长大了！再似从前那样亲他捏他揉搓他，他会得突然正色道：妈妈，你别再玩弄我了！我惊得大笑：我不玩弄你，可怎么活呢？说完把他的头一阵乱摇，直摇得他晕倒为止。
这是老天赐给我的玩具，我说：宝贝儿，别上学了，在家当我的玩具吧。不行，玩具说：我要上学，学知识！学知识干吗，当玩具不需要知识哎，我说。玩具清澈的眼睛盯牢我，认真地说：我要学富五车，才高八斗！
后来发现，学富五车，才高八斗的玩具，的确更加高级更加好玩！看来学是一定要上的！书是一定要读的！
玩具从不肯在学校吃午饭，据说是怕学校食堂会“烧虾子”给他吃，他最怕吃虾，所以绝不在学校吃饭。每天午餐时，他就会开讲学校的趣事，有天，他很严肃地对我说：妈妈，我以后长大了绝不打胎！我心一沉，脸上使劲保持不变色，心慌意乱地想真是“打胎”这两个字？我的担心没有过逾，正是这两个字！因为玩具继续说下去：我和同桌约好了，她也绝不打胎！我这才发现，做母亲是多么伟大，多么艰难，多么尴尬，多么……我是多么冷静，一声不吭到这时候，没办法再保持沉默了，我勉强地想插个话，不过玩具逻辑思维很清晰，他不让我感到为难，向我解释：我们常识课老师告诉我们，打胎就是把小宝宝打掉，打掉就是打死！我绝不打死小宝宝！他的眼睛粉红起来，闪出了泪光。我赶紧抓住他的手：好的好的，不能打死小宝宝。这件事对他影响挺大，他没想到生命会有如此可怕的一种结局。有一次我无意中说到有种丁克家庭，当他得知丁克的含义时，气愤地大声喊道：把丁克的人斩立决！斩立决！他认为，丁克就是把小宝宝杀死，唉，小玩具，你能不能不要想太多啊？
小玩具既然是成长进行时，他不仅不可能不想太多，而是越想越多，越想越广。有一回还聊到了共产党员的问题，我说，我们家里只有两个党员，一个是我爸，一个是你爸！他惊诧万分地拉住我“你说的是真的？我们家真的只有两个党员？我不是党员？”我也很惊讶：你当然不是。他又惊又奇，想了想问我：是不是还需要办个什么手续？我实在是忍不住了，狂笑不止：是的，的确需要办一个手续！况且，你还太小，要想入党，恐怕还得等等。手续也得到你长大了才能办。他打破砂锅地问道：那么，你为什么不是党员？这个，我一下子有点囧：也许他们认为我表现不够好？我惭愧得脸都红了，他点点头：我觉得你表现还可以。
啊！我是多么满足，你觉得我表现还可以，我觉得我就是这个世界上最完美的人了！
玩具很快乐，但也有可怜的时候，每天做作业到很夜，有时候他会让我陪他做，我拿本书去坐在他的小屋里，只坐了两分钟，就完全明白了他请我做陪的动机。他开始大讲丰臣秀吉、上杉谦信、德川家康，我堵住他流水般的叙述：停停停，请你做完作业再谈！玩具悲愤地回过头来对我说：如果我再不说出来，就要爆炸了！可是，你的作业要受影响了！没关系，我边做作业边跟你聊。我不忍让他爆炸，只能任凭他倾吐，可是他春蚕吐丝般地吐个没完，我站起身来看看——小玩具朋友，你做的英语作业，跟我谈什么日本历史呢！玩具飞快地回头对我伸伸舌头：反正都是外国的！
这是个应试的年代，玩具自然也逃不过去，那天他考完新学校的摸底考试，用爸爸的手机打电话给我：
“妈妈我考完了！”
“考得如何？”虽然嘴上说成绩好坏不是最重要的事，但问还是要问的，而且期待的是一个“好”字。
“一般化！”玩具情绪还挺高，说一般化的口气倒跟人家说优秀差不多。
“怎么能一般化？”
“考卷出得太——难了，出题的人当我们是天才呢！”
“咦，报纸上不是说过你就是天才的吗？别人可以考不好，你这个天才总不能让人失望啊！”我心想你不说天才我还想不起来呢。
“报纸！”玩具顿了顿，嘎嘎地大笑起来：“报纸上的报道你也信啊，记者多喜欢夸张你也不是不知道！”
“哼，你这么说的话，那你这个天才，就是天生的蠢材！”我气不打一处来。
“我不是天才，也不是蠢材，难道妈妈你真的认为我是蠢材吗？”
“你当然是蠢材！”我不由分说挂断了电话，唉，怎么玩具就不能有点强烈的上进心呢，我非得刺激刺激他。
我想起那年，刚上过几堂英语课的小木，在阳光下仰起小脸，清脆的嗓音，比任何天籁还要动听：“妈妈，I’m a hamburger，供你品尝！”
亲爱的木，你怎么会是蠢材呢？你是我的玩具宝贝，你是天使降落在我的生命里，让我有如此幸福和快乐的每一天！
痴绝处，亦凝噎无语！舞台似轻墨泼过，轻烟掠过，视线似有些儿模糊，看那雪样沉静的幽魂一缕，在鼓声锣音里漫游，她依着红衣翠衫的小鬼而行，“水剪双眸点绛唇”，冥府中的阴森幽暗，遮不住魂灵儿迷蒙的双眸、清透的香腮、柔媚的珠唇。 她来了，碎细的步履，轻得像飞起来的一片雪，魂灵本无印痕，她可爱的一双脚便化作了轻灵美丽的翅儿。 无语，我几乎屏住了呼吸，对着舞台上的精魂，对着精魂的绝美。心里一片空白，但这空白并不教我着慌，就像亮白的日光，是由赤橙黄绿青蓝紫交融而成，此时我的空白，也沾上了七彩沉淀的份量，迷醉了向不知何处坠落而去…… 我不及俯身探去处，因为回头的一霎儿，天籁如雾，忽地弥漫了整个殿堂，在我的四周，在我的感官，在我的耳目，在脸侧，在手边，无论空白与七彩，都不再有动摇的缝隙。 “只为痴情慕色，一梦而亡。”梨花春影里的幽魂，正伤叹牡丹亭、芍药栏都荒废尽，又哪堪一闻前世今生的呼唤声声，啊，梅边柳边，今宵梦真。 斜阳外，芳草涯，再无人有伶仃的爹妈。 奴年二八，没包弹风藏叶里花。 为春归惹动嗟呀，瞥见你风神俊雅。 无他，待和你翦烛临风，西窗闲话。 
| 呆头的法语 |
2008-10-23
星期四(Thursday)
多云 |
呆头的母语是波兰语，地道的、充满了土话的波兰语，虽然后来他经常在谈话中插播几句德语和法语来强调语气——抑或是，抬高身价，又抑或是，加热某种氛围，虽然他太太断定那些废话只不过是从流氓那里学来的鸟语。
呆头从胜利的战场荣归故里，把打败法国人时学到的几句德语和法语拿来作为言谈的润饰，就像今天，我们总喜欢在中文里夹杂英文一样，有的时候的确是为了方便，有的时候却纯属装修手段，有愤青把这种文字的装修方式，用了一个比较不文明的词来形容，且颇为得意，其实呢，FQ自己所用的这个不文明的词由两个字组成，你看一看就又要笑了，骂人的人，也骂了自己，因为这个词，这个把“装修”二字掐尾留头再拌上调料的词，也是半中文半英文的呐——尽管作为调料的英文部分只是二十六个字母里排名第二的那个。
原来如此，我们大家竟和呆头是一样的可笑可爱可鄙啊，但气不过的是，我们还赶不上呆头，他比起我们来，起码在时间顺序上还是占了一百多年的先的呐。
话说回来，呆头只是绰号，他的真名叫做巴尔代克。
《胜利者巴尔代克》，在获得与这篇小说同名的荣誉称号之前，这个男人只是波兰一个穷乡僻壤里安分守己的好村民——呆头巴尔代克，勤于农耕，乐于助人，宽容大度，最多也就爱喝两口，喝醉了，挨了老婆的骂，还是会得乖乖躺到床上，不做声地倒头睡到天亮，而一宿无话。
因为巴尔代克有使不完的力气，因为他的妻子玛伽指挥得当，他们家的庄稼田从来没有歉收过，日子虽不富裕，但也温饱不愁。
被安上“呆头”这样的绰号，呆头本人没觉得有什么不妥，他的好朋友都这么叫他，他的妻子生气的时候也会这样喝斥他，但这称呼和斥骂声里都透着让他喜欢的亲近，所以他愿意做呆头——在要好的兄弟和亲爱的玛伽面前。
这样平和温馨的日子却不长久，呆头巴尔代克原以为会持续到他死的那一天。
那是哪一年，普法战争开始了。战争本是元首、将军们的嗜好，与农民无干，但战争需要冲锋陷阵的炮灰，而炮灰非社会最低层的贫苦农民莫属。这样一来，本文的主角终将完成从呆头巴尔代克到胜利者巴尔代克的蜕变。
听说要离开祖祖辈辈过活的土地，抗着枪，坐着火车开赴前线去杀敌，巴尔代克感到了不可名状的焦虑，他害怕，他不想去，虽然他身材魁梧，力大无比，但“杀”这个词还是让他不寒而栗，而且听说法国人是每战必胜，可是，时事难躲，军令难违，他不得不跟着好友，泪别妻子，坐上了拥挤的火车。自此，他别想再一宿无话地睡到大天亮了，夜里，从来不知心事为何物的巴尔代克失眠了，他问那个话语中总是充满哲理的好友胡琪代克，为什么要去赶着杀跟他们的生活完全不相干的法国人？而且万一杀不了敌人反而被敌人杀了怎么办？
为什么？因为——如果不去杀敌，敌人就会来攻占我们的家园，抢走我们的财产，欺辱我们的爱妻！这三句掷地有声的回答，震醒了呆头巴尔代克，精确地说，是最后一句，震醒了这位睡狮。什么？什么！居然有人会对亲爱的玛伽下手？那他，堂堂的男子汉巴尔代克，决饶不了这些坏东西。如果说保护妻子的本能唤醒了沉睡的雄狮巴尔代克，那么，血淋淋的战争场面则使苏醒过来的雄狮，张开了血盆大口。
他看见从战场上被抬下来的尸体和伤员，这都是和他同根生长的同胞啊，巴尔代克跳起来，朝胡琪代克大叫：看哪，看哪，他们真的动手杀人啦！血真的流出来啦！可不是嘛，腥红的鲜血是真的没有在该流的血管里循环畅游，而是跑到身体外面，流进土地，染红了眼睛里的世界。
巴尔代克冲进敌阵，内心的恐惧在他挥舞长枪的腾腾杀气里化作不绝的勇气，他就像是一个不会停止的杀人机器，一路冲杀，杀得敌人死伤无数，杀得少校和将军都注意到了他，他们发现这个一身傻劲的男人，虽然语无伦次，但的确是块杀人的好材料。
杀手巴尔代克受到了嘉奖，被授予“胜利者巴尔代克”的称号。他把那块象征荣誉的铁十字勋章挂在脖子上，感受到了无尚的荣光，他写信告诉亲爱的玛伽他的功绩，并且用了从来不敢用过的大男人的颐指气使的语气，没想到玛伽对战争另有评价，她对丈夫久不归家痛恨万分，眼看这边田园将芜，他那里居然还在炫耀功劳，在玛伽看来，作为一个农民不务农，作为一个丈夫不顾家，作为一个父亲不养儿，简直是罪不可赦，而在巴尔代克信中津津乐道的战争，不过是一场灭绝人性的恶人的游戏。胜利者巴尔代克收到回信后有些扫兴，但他的胜利之旅还远远没有结束，他继续杀出条条血路，甚至于在他的报功信中出现了这样的话“连孩子、老人和妇女我们都绝不放过”，老实木讷的农民变成了杀人不眨眼的刽子手，直杀得天昏地暗，直杀得忘记了为什么要杀。
战争再惨烈，也有结束的一天，这一天终于来到，士兵们都作鸟兽散，急于归家，只有巴尔代克有一点遗憾，这就结束了？他的灿灿荣耀，他的赫赫战功，也要随着战火的熄灭和时间的流逝而灰飞烟散？失落的巴尔代克回到乡里，玛伽看到呆头呆脑的丈夫还能活着从战争中回来，喜不自禁，她回眼看家，看田，她想，一切都将从头开始，安宁的日子又在眼前。
她错了。
看不见战场的沙尘、听不到厮杀的怒吼，溅不着横飞的血肉，巴尔代克萎靡不振，他根本不可能按照妻子的理想去重拾农事，他除了喝酒、吹牛外什么也干不了，那些杀人故事被他翻来覆去地讲成了陈词滥调，那几句叽哩咕噜的法语也激不起更多的好奇，这时候他的听众们都开始背过脸去了。
可笑的是，顶着光荣的战功的光环，胜利的英雄却却连幼小的儿子都保护不了，儿子无端被校长掌掴，前去说理的巴尔代克却因为打伤校长而被捕入狱，此时他的家，债台高筑，彻底衰败，肥沃的田地随时会被觊觎了很久的高利贷主夺去。幸而天无绝人之路，危急时刻天降良机，使他的家有了获救的希望。机遇来自于“公正”的州长选举，候选人之一的伯爵大人，在拉选票的当儿，显露出圣母般的仁慈，如果巴尔代克投他的票，那么，他许诺一定帮助他的家渡过难关。
谁能料到，连这样天降的机遇，都会与胜利者巴尔代克失之交臂？在反对派的威胁下，懦弱的巴尔代克背信弃义，最终将选票投进了反对派的票箱，他自己都没有想到，虽然战争的硝烟早已散去，虽然他的胜利光环早已暗淡，但在蒙昧的农民心中，胜利者巴尔代克就是政治权威，他的举动引导了政治风向，于是，村民们纷纷效仿，稳操胜券的伯爵意外地失败了。
这样一来，巴尔代克的救世主也就不复存在。他只能眼睁睁地将祖辈留下的田亩折算给了高利贷主，离乡背井，自己仍回复牢监，而把爱妻幼子扔在严冬的监狱外面陌生的城镇。
可悲的胜利者巴尔代克，当他只是区区一个呆头的时候，当他的波兰语口音里充满土腔的时候，他拥有平静幸福的生活；而当他升级为“胜利者”的时候，当他的母语里有了法文德语夹心的时候，他却永远地失去了他的乐园。
| 刹那芳华 |
2008-10-15
星期三(Wednesday)
晴 |
满屋生春，我以为时光倒流，三月出现在九月中。
花色恍惚。
我喜欢玫瑰，尤其是红玫瑰，捧玫瑰在怀的女子，都会说：好香。其实玫瑰并没有怡人的香气，她的香是含在名字里的，含在花语里的，含在有玫瑰的爱情里的。
中秋佳期里的阳春三月，在我的面前，开满了缤纷的玫瑰花，这样的红，酽红，这样的黄，莹黄，这样的粉，珠粉，这样的白，玉白，还有，这样的蓝，靛蓝，这样的无奈，蓝色妖姬的无奈，再妖，它也是颜料染出来的，好像是美人又戴上了假的面具。
面具有时候可以做得比面具后面真实的脸庞更加美丽，如果你愿意。
一捧酽红一捧莹黄一捧靛蓝一捧珠粉一捧玉白，我的九月被玫瑰簇拥，我的秋天飘满了春的芬芳，静夜的圆月，盛装的玫瑰。
戏里唱，如花美眷，似水流年。
似这般姹紫嫣红，都付予秋燥虚暖，待日光轻移，看见一瓣瓣花叶，不断地散落，在桌，在地，挽不回她们的鲜艳都憔悴成焦渴，瓶中水浊，无以养根。
一瓣又一瓣，玫瑰的宿命来得如此急促，连中秋的圆月都还没有来得及蚀边，玫瑰就要褪掉光与色，芳菲落尽，哪管人心纠结不舍。
黛玉葬花，她在那个暮春葬尽了前世今生，过去将来所有的花，花儿从此都失去了魂魄，我们看见的，只是一道道影子，无论是娇俏柔媚，还是恬淡沉静，都不过是刹那的芳华，刹那的芳华过后，便是永久的寂寞和枯萎。
花儿谢了，明日再开，再开的却不是昨日那朵，今天这一簇红一簇黄一簇粉一簇蓝一簇白，明天不过是一堆枯褐。丢进风雨地，任她们落寞地化作泥。我爱的玫瑰，只与我短暂相聚三两日，便在夜里温柔地离散，她们没有泪，不安的梦里那丝丝潮湿的印迹不是她们啜泣的泪痕，那是秋夜凝成的露，我对自己说，没人会哭，面对花开花落的自然规律，谁还会哭呢。
等到红、黄、粉、白都成枯槁，只有那一捧靛蓝还婷婷玉立在枝头，依在浅紫色的情人草间，可是我心里知道，她们在与我见面之前就无可奈何地死去了，在诱惑的靛蓝渗入玫瑰花经脉的那一瞬间，生命已经凋谢。
|
| 分类:读 | 
