http://imwjw.blog.tianya.cn/ 在青春的九局下半 等待曙光~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 红绯鱼 2009-10-27星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=19722774&idWriter=0&Key=0 　　“不正当取证”，细读一下，就是取证行为不正当，但是其他行为有没有问题，倒还是个疑问。这里有个“有罪推定”的逻辑，看来行政法在当代中国得到了飞速的发展，理论和实践上到达了一个新的高峰。
　　推敲下这次大模大样的道歉行为，姜区长乐得不做个好人。原来南汇的事断然算不到他头上，他这次算是顾全大局，代人受过。记得有个小品说：谁见过这么对主子说话的佃户？这次也没见过这么风光的犯错的，谈笑风生，颇有大将风度。看看人家个日本个演员，自己搞点东西吃吃，又没用人家钱，还满脸泪水，鞠躬致歉的，相比之下，我们公仆的精神面貌真不是一般的好。此次吃的亏，总有办法讨回来，我相信政府的能力，让我们拭目以待吧。]]> 2009-10-27 16:17:00(0) 红绯鱼 2009-6-29星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=17902404&idWriter=0&Key=0 　　







]]> 2009-6-29 0:05:00(0) 红绯鱼 2009-6-28星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=17901402&idWriter=0&Key=0 有时候确实不知道自己脑子里想的东西有多少意义，没办法，想法这东西比较难控制。
很多时候也想潇洒走一回，什么东西都可以抛下是不是可以更快乐？
道理人人会说，做起来是另外一回事。
据说练啥啥功的，都会设定一个在他们解脱之路上的魔，想来某些机构还是蛮幼稚和有趣的。不过仔细想想这个是符合逻辑也符合人们情感需要的，如果路上没有魔，光走在阳光大道上有什么乐趣，又怎么体现这条道路的不平凡呢？——不过，打大魔魔不是我的思维方式。
好多事啊，以前还有人说：将来的社会是个信息爆炸的社会，现在这个话好像没什么人说了，不知道是真的已经进入了这个状态，人们已经习以为常了。确实，现在的信息确实多了。以前还觉得我们能够知道的东西太少，但是现在想想，知道少点也不见得是坏事，如果整天都沉浸在心灵的撞击中，那还有什么值得去撞的呢？其实我原来想表达的意思是，外王内圣，内圣也很重要。
我希望自由自在的生活，有很多事，没有办法，总是要受束缚的，但也有些事可以自由，我希望得到那份的自由。]]> 2009-6-29 7:23:00(1) 红绯鱼 2009-4-19星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=17116269&idWriter=0&Key=0 　　在电视里看到半集，觉得很好，就网上下载了。唯一上次下的国产剧是《死亡日记》或者叫《沉默的证人》。刚刚查了下，都是一个叫姜伟的导演的作品，看来很合我胃口。
　　上次熬夜是什么时候？干什么？已经想不起来了，说明已经很久没有熬夜了。这次在工作日看到早上5点，我都觉得太过分了。
　　我喜欢里面的人物，豪气的翠平，隐忍干练的余则成，嗲悠悠的晚秋，和气的站长，冷子谢若林。不过也有几个人物我觉得还不够，至少比前面几个差点，李涯、罗掌柜。
　　虽然说的是几十年前的事，但是里面的坏人的形象跟我们现实生活中的一般人的形象实在太像了，甚至现在绝大多数人还不如李涯。
　　我们是生活在和平年代的，可能没有什么理想和信念反而能更适合生存在这个社会里。但是适合不代表正确，我们可以没有什么主义，但是应该有正确的观念和道德感。社会的精英们应该肩负起引领社会发展的方向，而且你们应该是有信仰的，无论是战火或是和平，也无论是庙堂还是江湖。
　　]]> 2009-4-19 2:49:00(0) 红绯鱼 2009-4-17星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=17105496&idWriter=0&Key=0 各位来宾：
感谢在座的每一位朋友在这个美好的周末，来参加我们的婚礼。今天，是我们人生最重要和最幸福的日子，我内心感到无比的激动。值此，我衷心感谢我和我妻子的父母，在你们悉心培育、循循教导下，今天，我们长大成人了，有了自己的家庭和担当，有了需要自己独立面对的人生，希望没有辜负你们的期望。也请你们放心，我们会真诚、宽容地善待对方，持重家教，恪敬孝道。更请我的岳父岳母放心，我会尽我之力，使你们的女儿得到幸福。
在座的各位有我们的长辈亲眷、领导同事，同学好友，在我们的成长道路上曾经受过你们的恩惠；曾经与你们共同面对并克服艰难；曾经与你们心思交汇，享受快乐；曾经与你们结伴人生，共同成长……这些我们都深深地铭记在心里。今天，我们俩人找到了各自的伴侣，并不表示我们会变得疏远，而是你们又多了一个或许更多的亲人和挚友。
还想说的是，虽然我们有了新的家庭，有了更多的承担，但绝不会只顾小家。我们一定实事求是、脚踏实地的做人做事，但我们绝不放弃为理想去追求，不抛弃信念的原则，不放手为目标的坚持。我们将以理性、道德、传统的力量来肩负家庭的义务，工作的职责，社会的责任。希望能得到各位的提醒和帮助。
再一次深深感谢各位的光临和祝福，希望今晚能给大家有一个温馨甜蜜回忆，衷心希望各位身体健康，自由幸福。
谢谢！
2009年2月28日]]> 2009-4-29 21:00:00(3) 红绯鱼 2009-4-13星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=17061539&idWriter=0&Key=0 　　
　　
　　聪明反被聪明误。这句话有时候的意思是算计别人的人最终可能没有好的结局。
　　
　　以前我一直认为，聪明总是比不聪明好，会算计总比不会算计好。做人虽然累，但是许多人未必就会选择去做一头猪，快乐幸福地生活着——如果他能选择的话。
　　
　　慢慢觉得，上述的观点，有些范围还是不能适用的。有人说，哪里哪里要有钝感力；有人说，什么什么事还是纯粹地好好做就行。我觉得这样的论调还是有一定道理的。就像历史终究要后人的评述的，我想没有人会说，贞观之治因为没有工业革命而是失败的。纯粹的做好当时之事，是务实的，实事求是的，纵然好像少了点锐意进取的精神，或是不够完美……
　　
　　我现在听地这首歌，感觉支离破碎，不见得悠扬，也似乎不适合这个歌手。但，我觉得她唱得是有真感情的，《妥协》——蔡依林。]]> 2009-4-13 23:46:00(0) 红绯鱼 2009-1-11星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=16255018&idWriter=0&Key=0 金镶玉系黑蛇云一线，
政家通阻往复覆薄缘。
不吊戊子俗世多碍沚，
只记红衣白雪在道前。]]> 2009-1-11 21:49:00(0) 红绯鱼 2008-11-22星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=15839634&idWriter=0&Key=0 突然有一天，要考试了。
突然有一天，股票涨了。
突然有一天，四川地震了。
突然有一天，黑人当美国总统了。
突然有一天，我和心爱的姑娘结婚了。
在很多东西还没来得及改变的时候，其他东西或许已经改变，遵循或是不遵循着规律，得到的祝福、冷漠可有可无，断断续续却又连贯的人生，有趣有趣。
Congratulations！]]> 2008-11-22 16:41:00(0) 红绯鱼 2008-11-5星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=15699561&idWriter=0&Key=0 作者：薛涌

　　一个被肯尼亚的父亲所生、被单身母亲拉扯大、中间的名字叫"侯赛因"、靠在社区服务起家的黑人，竟在预选和大选中连续击败了美国两党最有资历的政治家，当选为美国总统！

　　最大的“美国梦”不是汽车洋房，而是奥巴马式的奇迹。只要你有才干、肯奋斗、保持着理想，你就可以问鼎最高权力。要知道，奥巴马出生时，美国还是个种族隔离的社会。而他刚进中年，就成为了美国总统。这充分展示了民主是如何有效地改善自己。

　　更有意思的是，这么一个本应是边缘下层的人，在这次大选中最大的弱点是太“精英”了。保守派评论家David Brooks在投票当天的《纽约时报》上撰文指出：在奥巴马的整个成人生涯中，他的居住点从来没有离开美国前十个名校十英里以外过。他从哥伦比亚本科毕业，进入哈佛的法学院，然后在芝加哥大学法学院教宪法学。当总统的固然只有奥巴马一个人，但大量杰出却没有家庭根基和资源的青年，都能像他那样接受最好的教育，随即进入了美国社会的核心部门。在共和党代表大会上，纽约前市长朱里安尼挖苦奥巴马说：“像这么一个人，出了两本畅销书就当了议员，刚进参议院就选总统。这种事情，只有在美国才能发生。”说到此他自己也不禁笑了。此话确实不假。但难道这不正是美国应该为之骄傲的吗？

　　当草民成了精英后，继续当草民的又怎么样呢？这次大选是在FaceBook、MySpace的时代举行。老百姓特别是年轻人，运用网上视频等新技术进行政治动员，素不相识的人可以在网上交流、组织政治运动，政治参与热情大增，投票率也几乎创了百年记录。最为精彩的一幕，还在于那位管道工乔质问前来拉票的奥巴马：“我要买下我效力多年的公司，一年可能挣过二十五万。你到时候是否要给我加税？”一夜之间，世界最著名的管道工诞生了。其实，这又何止是一个管道工。这次大选的兵家必争的选民，就是那些低收入的蓝领。候选人无不走家串户地拜票。当奥巴马的竞选伙伴拜登亲自给一个普通选民打电话时，这个选民无法相信未来的副总统会给自己打电话，怀疑是个恶作剧。拜登无奈，马上现场表演。因为他说“女士们、先生们”时的腔调独特，他就在电话中把这句话重复了一遍，这下对方才算相信。事实上，漫长的竞选，逼着这些候选人深入普通百姓的家庭。这本身对他们就是一个教育过程。而且每隔四年，他们都不得不重新温习这一功课，被发现“忘本”的就被选下去。

　　美国如今正面临着大萧条以来最大的经济危机，民气低落。但是，不管生活多么艰难，老百姓每四年就有这么“牛”一次的机会。对选民来说，这一天让他们感受到自己的力量、重新对自己建立信心，也让国家有一个新的开始。

]]> 2009-1-2 21:05:00(6) 红绯鱼 2008-9-22星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=15253621&idWriter=0&Key=0 近年来，随着法学院如雨后春笋般崛起于各高校，法学院院长在新生入学与毕业生离校时所作的演讲也成为校园文化中中的亮丽风景，甚至成为社会公共生活的一部分。鉴于此，特摘录耶鲁法学院院长哈罗德·H·柯的迎新致辞，以飨读者诸君。




　　别让你的技巧胜过你的品德

耶鲁法学院是一个致力于公共利益的独特的法学院，并造就了为形塑公共利益做出独特贡献的法律人。在接下来的三年里，请问一下你自己：如何将我毕生的精力奉献于我心目中的公共福祉？

　　哈罗德·H·柯

对你们中的许多人而言，迄今为止，人生的抉择原则不外乎：奉行自由选择。我相信你们当中的许多人进法学院正是如此。事实上，如果有哪条墓志铭适合你们这一代，那么一定是：“他们至死奉行自由选择”。

我大学毕业准备去英国做访问学者时，一位世交特地赶来参加我的毕业典礼并祝贺我的“成就”。我大姐礼貌地等那位世交离开后，才问我：“什么成就？你什么成就都没有。你无非就是会念书而已！”“有许多人没上过什么学却成就非凡；但也有些人受了世界一流的教育却一事无成。两者的差别就在于那些事业有成者明白他们为什么而奋斗。”

哲学家约翰·罗斯金曾经说过：“人劳碌一生，其最高奖赏不在于他从中获得了什么，而在于他藉此成为了一个什么样的人。”同样，作为一名法科学生，对你的辛苦努力的最高奖赏将是你会成为一个怎样的人，怎样的法律人。而这意味着追问：什么是我的支点？你会为了什么而奉献一生？在接下来的三年里及此后，你应该每天问自己这一问题，因为正如威廉·S·考芬所说的：“如果你没有任何支点，那么你将随时跌倒。”

今天，此时此刻，就是一个良好的契机开始问自己：什么是我的支点？我为什么进法学院？我要成为一个什么样的人，什么样的法律人？我知道，在你们的175字的入学申请中你们已经写过这些，并足以让你们入学。但从今天起，你们要诚实地追问并回答这一问题。当你们沉思这一问题时，我希望你们停止问“怎样使他们满意”，而是开始问：“怎样使我自己满意？”我希望你们追问：“什么样的案件，什么样的理由，什么样的当事人，才会触及我的心灵？”当这样的时刻来临时，要紧紧抓住这一时刻，这一契机，不要让它悄悄溜走。因为就在彼时，你将确定你的真正的而不是那些似是而非的支点。

一个法律人仅仅倚仗法律技巧是不够的。你必须追问：我的技巧是为谁服务的？在耶鲁法学院，你们将会渐渐获得什么呢？你们将逐步掌握法律技巧：这些技巧会让你们有本事把人们扔进监狱；挽救或者毁灭人们的生命；就天文数字的标的提出理据等等。但正如我们所知道的，巨大的力量也意味着巨大的责任。这类技巧和工具都有其时空的限制。因此，运用交叉讯问的绝技去扳倒对方证人，但跟你的同屋交谈时抛开它吧。

你们会在你们的配置中发现以往耶鲁学生所没有的新的有力工具。在互联网时代，我们都被联在一起。创造性地使用这些工具吧，如作为充满激情的辩护士，正如我们的学生在称作《达尔福尔24小时》的视频网站上所做的那样。

请别滥用技术的巨大力量去攻击在线的他人，侵犯别人的隐私，或将你的同学作为恶作剧的靶子。在这里，技术不得僭越共同体。我们致力于挑战成见，但须建立在相互尊重的基础之上。记住你的职业生涯始于今天，你在此所作的选择将影响你的职业声誉。当“品行和操守委员会”决定是否接纳你进入业界时，不但要考察你的法律职业素养，还要考量你在执业过程中的行为是否正当、道德。你们所发送的每一封email，你们所开设的每一个博客都会留下文字痕迹；你们所公开散布的有关你们自己和他人的所有信息将永久记录下你们的品行。

所以，请记住一句朝鲜族谚语：“永远别让你的技巧胜过你的品德。”在接下来的几年里，你们的技巧将突飞猛进，但千万要记住让你们的品德行在头里。这就引出了我的最后的忠告：在求索自己为什么而奋斗的同时，也请深入地思考一下如何服务于社会的福祉。你将如何为公众的利益做出贡献？你将投身于怎样的公益事业？

耶鲁法学院是一个致力于公共利益的独特的法学院，并造就了为形塑公共利益做出独特贡献的法律人。在接下来的三年里，请问一下你自己：如何将我毕生的精力奉献于我心目中的公共福祉？你将为谁服务？谁最需要你？当你为自己获得了良好的教育机会深感庆幸时，难道你就没有义务——即便你仍在法学院求学——服务于那些最为弱势者？

所以请好好考虑一下：作为一个法律人，我这一生应该如何度过？我将在9月21日就此题目作一个专门的讲座。这个讲座不会给你们答案，但会探索这一问题。而我敢说，这一问题会萦绕你们终生。今天，是你们踏入法学领域的第一课。不过，就像你们当中那些热爱音乐的同学所认识到的，伟大的音乐超越五线谱上的音符，法律也超越文本：它是一种生活，是巡回演出，充满了戏剧性、哀婉和激情。在法律中，正如在生活中，有英雄也有恶棍；有先知也有白痴。

今天，你们要开始问自己：你将成为怎样的人？

我期望你们成为领路人而不仅仅是追随者，一个创制者而不仅仅是代笔者。我期望你们去理解法律在一个全球化的世界中所扮演的角色，将法律作为一个高尚的职业来追求，投身于法律事业是为了公共福祉而不是自利。勇往直前吧，我们的期望很简单：让我们看到最好的你们——那既是你们至多能给的，也是你们至少可以给的。而我们，也将回报以我们最好的一面。

作为你们的院长，我向你们保证：在这里，看重的是观念而非意识形态。我们没有任何党派的分界。因此，无论你信奉什么，你都可以坚持并为之据理力争。我承诺，在涉及诸如政治和个人信仰的问题上，我将严守中立。但我也要提醒你们：当面对的是法与正义的问题时，我不会中立；当政府——包括我们自己的政府——卷入迫害时，我不会中立；当事涉偏狭和歧视时，我也不会中立。

这是因为，有一种人权的传统深深地根植在这个院里。60年前，当我们的一些热烈鼓吹公民自由权的人士支持把日侨关进拘留营时，尤金·罗斯托夫，一位保守的院长，却公开谴责这是一场“灾难”。在紧接着的那10年，前院长、法官卢·波洛克在Brownvs.Board一案中与瑟古特·马歇尔及耶鲁同事查尔斯·布莱克并肩作战。在上世纪70年代，汤姆·埃默森教授在GriswordvConnecticut一案中为人权而战；而阿列克西·毕克尔教授则为媒体披露五角大楼文件的新闻自由而战。在你们所处的时代，学生和教师则为所有学生——同性恋者和异性恋者——的参军权而斗争。你们所进入的耶鲁法学院并非是一个仅仅为现实辩护的法学院。你们的法学院——耶鲁法学院——一向是一个为应然而斗争的法学院。

作为一名从事人权法的法律人我曾经到过世界各地。在此过程中，我所见到的有好有坏。就坏的一面说，迫害是真实存在的，并不限于CNN的报道。在世界各地———在苏丹，在新奥尔良，甚至就在康涅狄克，在纽黑文——人们正在遭受的迫害是如此触目惊心，令人不忍卒睹。

不过，也有好消息。而这正与法律人相关，与有良知的法律人更为相关。一个人的努力就可以带来一点变化。而一群法律人可以击败一支军队。但要做出改变，你不但要具备能力，还需要理念；不仅要学业优异，而且要富有人性；不仅需要理论，还需要行动。

在这里，在耶鲁法学院，我们所倡导的是：只会读书而缺乏人性是无益的；成功而没有人性是可悲的。当你们离开耶鲁时，我们希望你们回想起耶鲁时不仅视其为一个接受法学教育的地方，而且是一个你从中找到了道德指南的所在。良知共和国的公民们，欢迎你们来到耶鲁法学院！无数的事情有待于我们一起去做。那么，让我们从现在做起！]]> 2008-9-24 14:09:00(1) 红绯鱼 2008-8-31星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=15013904&idWriter=0&Key=0 ]]> 2008-8-31 13:26:00(0) 红绯鱼 2008-8-30星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=15005980&idWriter=0&Key=0 







]]> 2008-8-30 14:00:00(0) 红绯鱼 2008-8-9星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=14818743&idWriter=0&Key=0 西方人文主義傳統

------------------------------------------------------------
一、文藝復興時代
　　以佛羅倫斯為中心。拉丁文是共用文字。

　　一般來說，西方思想分成三種不同模式看待人和宇宙，第一種模式是超越自然的，焦點在上帝，人是上帝創造的一部份；第二種模式是自然的，焦點集中於自然，即科學的模式，人是自然秩序的一部份；第三種模式是人文主義的模式，焦點是人，以人的經驗作為人對自己、對上帝、對自然瞭解的出發點。

這種區分只是可以用多種方式組合的三種傾向之間的區分，沒有嚴格的界線，更不是如孔德的三階段規律的另一個翻版：人文主義模式超越神學模式、科學模式又超越人文主義模式，因為這三種模式都陸續有代表，繼續發揮影響力，它們之間的關係在競相自稱壟斷真理與不同形式的共存之間搖擺。

　　古希臘思想最吸引人的地方是，它是以人為中心、而不是以上帝為中心的，人文主義尖銳攻擊經院哲學的，是它們一心撲在邏輯範疇和形上學的問題，其抽象思維邏輯推理，脫離人的日常生活。不過文藝復興時期的人文主義，並不想用另一種哲學思想來代替經院哲學，他們只想把經院哲學所忽略的作用復活起來。

　　人文主義討論中最喜歡談到的話題，就是積極活躍的生活、和沈思默想的生活孰優孰劣？沈思默想的生活不再像中世紀佔據最重要的位置。

　　 第二個話題是命運的無常，和拒絕對之屈服的精神。這種要制服命運的決心，產生對人的個性和自我意識的興趣，因此肖像畫、自畫像、傳記和自傳數目越來越多，而且是用寫實筆法，而不是象徵或比喻風格。

　　 我們無法迴避奧古斯丁筆下充滿罪惡的存在，與文藝復興時期對人的看法之間的衝突。大多數文藝復興人沒有對這衝突困擾，繼續把信仰基督教視為理所當然。

　　至於少數感到困惑的，可以採取兩條道路：新伯拉圖主義和聖經人文主義，它們以不同方式代表了文藝復興時期人文主義中的宗教因素。

　　新伯拉圖主義認為和諧勻稱是宇宙的根本原則，人通過沈思默想這種最高的人類活動，可同這兩個原則求得一致，這種信念對文藝復興時期的思想家具有很大的吸引力。在宇宙的等級層次中，人是創造的中心，同所有已被創造的東西聯繫的環節，是屬於物質的較低層次，但仍能夠再提高自己與上帝求得相通。

　　從新伯拉圖主義很容易走到神秘主義，所以文藝復興對魔術、占星術也很著迷，並有興趣於畢達哥拉斯式數字象徵主義、神話及寓言，這都對歐洲的文學藝術產生深刻的影響。

　　聖經人文主義，就是把人文主義的治學方法應用到聖經的文本、以及教會元老著作的研究。對他們而言，文藝復興儘管以人為中心，但宗教性不一定就弱。聖經人文主義以北歐為主，也因此，北歐就成為宗教改革運動最主要的泉源之一，許多基督教人文主義者開始都抱有改革教會的目的，他們認為精通古典研究，並把它用於聖經，是恢復基督教導的本來面目的鑰匙。而且，路德對牧師的中間角色，以及他堅持個人與上帝的直接溝通，很可以被看做是人文主義的自然發展，正如他堅持把聖經譯成各國當地語言一樣。

　　日耳曼境內，路德對初生的民族感情有吸引力，但出了日耳曼，其他基督教人文主義者要追隨他，至少得排除兩大障礙：1.路德在放棄教會傳統與信念方面，越來越走極端，最後乾脆與教會決裂。2.路德和喀爾文復活了對人的罪惡本性 的強調；這最後會與人文主義徹底不相容。

　　布克哈特有句名言：文藝復興，是在發現世界、發現人。回歸自然、回歸古人，是一切看的見的景物的模仿者。

　　他們描繪具體而普遍的東西，把普遍真理與具體經驗結合。

　　1527羅馬遭到洗城之劫後，那布勒斯與佛羅倫斯繼之遭到圍城之難，接著又是飢荒與鼠疫。義大利剩下最後的一個共和國是威尼斯，它能倖存是因為善於適應時勢的變化。

　　當布勒哲爾畫《死神的勝利》之時，早期人文主義對人的尊嚴和創造力的信心肯定，成了對實際狀況的一種諷刺。這種諷刺會在十八九世紀對進步的信心，到二十世紀瓦解後，再度出現。在這種幻滅中若仍要堅持信念，就得安於悲劇。這就是出現莎士比亞悲劇的背後原因。莎士比亞不再相信勇氣、美德能掌握命運，人所能做的，不過是以堅毅不拔的態度面對他的失敗。

　　共和國公民精神的失敗，也導引出馬基維利的《君王論》：為達目的，不擇手段。

　　他們看待人物，不再如新伯拉圖：像神，或米開朗機羅：像英雄。不過，儘管如此，人仍位居中心。

　　宗教戰爭期間，不管新教改革、或天主教反改革，都著手壓制人的精神自由，也不再強調今生今世的生活。

　　文藝復興時期的人文主義按其性質來說，是屬於個人主義的，因此作為歷史力量，它有明顯的軟弱性，而當某些人組織起來把它當作異端邪說或虛妄幻想加以壓抑時，這種軟弱性就更加明顯了，但是，它所代表的思想，他對人的經驗和價值的中心地位，對人的尊嚴的堅持，力量是太大了，它們一旦被恢復和重新提出，就無法加以永遠的壓制，儘管在十六世紀末要認識到這一點是困難的，但是未來站在它們這一邊。

二、啟蒙時代

　　文化批評家、宗教懷疑派、政治改革派的鬆散、非正式、完全無組織的聯合，巴黎是中心，法語是共用語言。

　　啟蒙時代開啟之前，已經有哥白尼與伽利略、培根，探險航海。

　　宗教戰爭，使所有思想開始跟神學分家。笛卡耳、史賓諾沙，以及霍布斯。霍布斯把道德社會的基礎置於自我保存，最能看出英國內戰造成的焦慮感。

　　啟蒙時代開始的十八世紀，開始從宗教戰爭的懷疑論走出，其樂觀，是建立在試驗性科學。培根曾在十七世紀時預料到此點，他於1626年去世，結果牛頓誕生了。牛頓生於1642年，死於1727年。大自然開始從神秘中走出，變成可知。

　　啟蒙運動影響力最大的，是運用自然科學的衝擊力，讓人文學科也脫離神秘的宗教啟示。

　　洛克：政府是一種契約關係，信託是可以撤回的。因此幫英國革命提出辯解。洛克反對笛卡耳所說的人類思想來自天生，他認為來自我們的感官印象。他像牛頓發現自然世界的科學規律一樣，發現人心的科學規律。

牛頓和洛克都是英國人，他們在啟蒙運動第一期發揮很大的影響力。這是英國比較早享受到自由的結果。

　　啟蒙時代開始攻擊笛卡耳的唯理論。他們談到理性，都是在談對智力批判性、破壞性的運用，而不是它建立邏輯體系的能力。他們是經驗論者。

　　因此啟蒙時代和文藝復興時代的人文主義，是有連續性、而不是同一性的。他們的解決辦法不同。文藝復興仍可把古典思想和哲學，跟基督教信念、對上帝的信任結合起來，或多少互相容納起來，神聖，仍是他們的中心主題。

　　而啟蒙時期，宗教復興已經失去了勢頭了。儘管宗教建立起來的權力結構仍舊存在，包括財富、迫害異己、剝奪思想自由、壟斷教育等等。因此啟蒙人士，對教會用盡力量攻擊的。

　　如今他們可以得到自然主義的宇宙觀、成功的科學方法，以及批判、懷疑、經驗主義的支持，這種用新的思想方法擴大到人類狀況和人類社會的改造，是一門人和社會的科學。

　　而伏爾泰或牛頓，其實都是對上帝虔敬的人。只是他們從人類是墮落救贖的面向，轉到上帝的慈愛，一種更跟自然宗教（我們或可稱為創造論，韻琳註）結合的觀點。

　　當然這種批判理性，也就用於權威、傳統、習俗，不管它們是來自宗教、法律、政府、還是社會習慣方面的。提出問題、要求進行實驗、不接受過去一貫所作所為或所說所想的東西，就是啟蒙時代的方法論與時代精神。

　　十八世紀的啟蒙思想家很有雄心，想為人類和社會研究，做牛頓在十七世紀為自然研究做的事，這樣一個設想的形成本身，就是他們最大膽、最有影響的思想之一，已經成為人文主義傳統的一部份。啟蒙運動成敗參半的紀錄，對後世是有預言效果的。

　　經濟學：杜爾戈、亞當‧思密

　　孟德思鳩：「法意」可說是現代社會學的啟蒙，對氣候、法律、宗教、治理原則、過去事例、習慣風俗等等形成社會總精神的一切進行了比較性的研究。儘管這會導致社會決定論、歷史相對論，他卻將自由在道德上的必要性，置於決定論相對論之上，而他也違反自身前後邏輯的，堅持反對專制統治，認為它是不合道德的。對英國憲法分析出「分權」的基礎。

　　在人性的心理和道德分析方面，沒有取得像在社會分析方面那樣多的成功。

　　十七世紀的理性時代和十八世紀的啟蒙時代最大的差別，就是啟蒙時代推翻理性前提，提出經驗論。

　　休謨使用理性一詞，只限於得出思想關連的推論和辨別真假，同道德判斷所關心的行動、價值、動機和感情，都沒有關係。道德的前提，是感情——追求快樂幸福、迴避痛苦不幸，我們認可動機行為，均來自感情，而非理性或天啟。任何信念或價值，除了人類經驗，沒有別的。因此要找到最大多數人都想要的幸福。「謀求最大多數人的最大幸福」，比之「契約」，對政治、政府、法律來說，是個更好的基礎。

　　休謨影響了下一代的邊沁，他在法國大革命1789年出版的《道德原則與立法工作入門》中提出，立法和制度的試金石，是能否最大限度的增進最大多數的幸福，後來就成為他和哲學界激進份子在十九世紀上半葉鼓吹的立法、政治、經濟改革的動力。

　　啟蒙時代的新轉折，是盧梭。盧梭聲稱，從感情、感覺、心靈學到的經驗的教訓，是理性心智永遠學不到的真理，也是唯一能提供正確行動指導的真理。　　盧梭刺激了情感的復活和對感性的崇拜。

　　道德的根源不是理性，也不是自我利益與公共利益的一致、或功利原則，而是「內心的呼聲」。痛恨文明社會的腐蝕性，要回返自然，人性本善是大自然的意志，道德來自沒有教化的良心。因此跟人是墮落有罪的徹底對立。

　　根據他的觀點創作的「社會契約論」，推導而出：主權在民、全體人民，全體人民要盡力表達普遍意願。他是第一個闡釋人民主權的人，其他啟蒙思想家矚目於開明的君主政體，不信任民主政體。盧梭的政治觀點和他的人性論一致。

　　鮑姆加登美學史，讓美學獨立出來。

　　溫克爾曼開創了藝術史。


　　十八世紀七零年代，在德國出現了狂飆運動，反對啟蒙時代的理性主義，譴責理性主義把感情的自發性、人的個性、天才的靈感從屬於冷冰冰的古典主義理性化規則和不自然的趣味。他們也反對法國霸權。

　　代表人物是哥德。

　　另一個代表人物是赫德。將科學研究的理性方法，跟人類現象研究分開，研究人類，英通過歷史科學：群體和他們的文化，包括語言、法律、文學、宗教信仰、神話和象徵、制度等，認為每一個時期、民族、文化、社會按期特點來說都是獨一無二的。沒有普遍理想與普遍人性，有的只是多元性，強調個別性、多樣化。

　　這種知識領域需從內部掌握，透過想像性的同情，把自己放在其活動的人類群體或社會之中。

　　最後是康德，康德書房中的肖像是盧梭。

　　 康德溝通了理性與經驗。他的哲學研究一樣集中於人，而不是超驗的或自然的世界。人的思考、人的經驗、人的想像力創造。我們所能知道的只是在人的經驗中接觸到的東西，人的思考能力對待經驗不是隨便任意的，而是遵循一定的模式和範疇，這就是經驗主義和理性主義之間的橋樑。

　　而後出現了美國獨立革命與法國大革命。

　　啟蒙運動是思想革命，他的對象是知識份子，除了盧梭，對群眾並不信任，但它對舊制度的破壞，使革命成為可能。法國革命主要並不是意識型態的，是很多現實因素的結合，但激進派用了啟蒙運動的思想，把它變成了口號：公民、社會契約、普遍意願、人權、以及自由平等博愛。

　　文藝復興時代以反人文主義的宗教戰爭做結。啟蒙時代以反人文主義的恐怖統治做結。

三、十九世紀（1789-1914）

　　理性、自由在政治和經濟上的運用，使這個階段永遠的影響了二十世紀。當時的人相信，讓所有的人的能量徹底釋放，世界會永遠進步向前，充滿了樂觀的心情。

科學替代哲學和收到挑戰的宗教，提供精神上的保障和對大自然的掌握，牛頓當年尋找的「原動力」，被從神學中釋放，而用熱力學第一和第二定律來解釋。

　　孔德企圖把自然科學中奏效的方法，應用到社會和道德研究。思賓賽和馬克斯都自稱做到了這一點。他們得出了可以與牛頓的運動定律相比的一套決定論定律，不容有偶然性、神的干預或個人選擇的餘地。達爾文則廢除了自然科學與人的研究的分界線。

　　達爾文的理論基礎是進化和進化過程中的自然選擇過程觀點，這結束了人的特殊地位，把人與動物等同。

　　法國：政治上的運用

　　第一個預見到平等的要求是無法抗拒的，並且繼續提出民主將會有什麼後果的，是年輕的諾曼貴族托克維爾，1825出版《美國的民主》，從他對美國的觀察，他預見到「為了要保障平等，人們會要求增加國家的中央集權，從而即使出於無心，也會造成新的形式的暴政，他們為了要平等而謀求自由，但是平等越是藉自由之助而確立，自由本身就越難獲得，這適成反比。」「人們越來越指望國家，為他們提供安全，預見到他們的需要而供應他們必需品，便利他們的娛樂，指導他們的工業，規定他們財產的繼承和遺產的分配，只差沒有為他們代勞省得他們思想和生活了。」「或許這正是上帝的意旨，寧可讓全體人類得到程度稍差的幸福，不讓少數人達到十全十美的邊緣。」托克維爾認為擁護自由就是擁護人類的尊嚴，因此他終生致力於參與反對黨、強調分權。但他親眼目睹短命的第二共和國1848-1852 之後，政府被拿破崙的政變推翻，他以拿破崙三世的稱號建立了第一個全民表決的獨裁政體，第二共和國把選民從二十萬擴大到九百萬，但是新選民心甘情願的把權力交給那個對人人許諾一切的人，而他唯一的本錢就是有一個偉大的名字。他代表了條件平等和暴政權力的結合。

　　托克維爾因此寫書證明，中央集權化政府機構不是革命創造的，而是革命之前的舊制度建立的，法國革命不但沒有推翻它，反而繼續了它，政權變異，但中央集權的結構依然故我。

　　社會主義則更往前進一步。原先社會主義者基於人道主義一直強調財富和機會的不平等，但馬爾薩斯闡明工資不能調高到超過維持生活的水平，否則任何增長都會因為它帶來的人口增長而抵銷掉。

直到馬克斯才把社會主義放到另一個不同但堅實的基礎上，他引用的是歷史決定論。其實這基礎跟人文主義傳統正好背道而馳，但馬克斯創造了對待社會和歷史的全新態度，給人類知識一個新途徑。

　　德國：藝術上的運用

　　德國像文藝復興時期的義大利，在藝術中找到表現途徑，音樂達到了完美的古典形式，把人類的深刻感情和新形式發展中的無與倫比的創新力量做了完美的結合。

　　哥德可以代表這個時期的特點。刻意培養平衡與和諧，讓文學和其他學科結合，研究自然科學，用客觀世界來制約過度主觀的時代通病，因著科學研究，也就有了有機體的觀念，不相信機械原理可以用到任何活的東西，也不相信可以用分析的方法，把有機生命本體存在分解開來。

　　制約自然中的形式規律，和制約一首詩、一支曲子或者一件藝術品的形式規律是一樣的。人應當把所有能力——感官、理性、想像力、理解力——發展成為一種真正的統一體，他對其中任何一種能力本身都不信任，不論是想像的、還是抽象的、或者是意志的。

　　另一個代表人物是席勒。

　　在他們的影響之下，德國對思想塑造生活的力量、以及個人自我修養的能力有著共同的信仰。

　　席勒特別相信，藝術形式——在他身上自然是詩歌和戲劇——的經驗比別的東西更能喚醒人們，「通過美的晨門，我們進入真的領域。」

　　德國因著重視自我修養，所以被托克維爾和彌爾批評不關心不投入時局。

　　洪堡投入教育。

　　至於施萊馬赫，對日耳曼新教影響僅次於路德。

　　他提出一種人文主義觀點的宗教，對上帝的信仰不是通過神學論據或者基督教教條——通過基督的受難而獲贖罪——而是來自個人的人性意識：「個人內心中神的最高指示，邀請到時間領域之外去過不朽的生活，不受時間的嚴格規律的約束。」要發現人內心中會起作用的神，也就是人性最崇高的發現，需要有意識通過培養一個人的內心生活，並在行為中表現出來。這是「感覺的神學」。 （赫德、黑格爾、馬克斯）

英國

　　人與自然的關係，是英國詩歌的偉大主題。隨著工業化的污染，這主題更被加強了。雪萊、濟慈、華茲華斯。

　　柯立芝矯正之前邊沁的觀點，認為邊沁觀點只能用於經濟，但對社會與歷史與文化的哲學，柯立芝強調有機的觀點，他們認為資本主義發展過程中已嚴重忽略了人之身為人的價值。

　　彌爾非常欣賞柯立芝。彌爾的「論自由」。

　　如果僅僅強調一般男女能夠達到尊嚴、善良和偉大的潛在能力，而忽視我們大多數人是有分裂人格的，很少人能夠達到人應當達到的程度，那麼，這樣一種人文主義就是淺薄、說不通的。

　　小說家就是在扮演這個角色。透過小說呈現出醜陋人性與苦難世界。

　　女作家喬治‧愛略特，和詩歌、評論家阿諾德。

　　評論家拉斯金、莫里斯對社會中產階級的批判。

　　一般稱呼一八七０到一九一四年這個時期是自由主義的頂峰時期是完全有理由的，人文主義傳統對此做了不少貢獻。但是此後它就喪失了繼續成長的力量和氣勢。貿易保護主義、社會主義、帝國主義紛起。

四、二十世紀

　　1883年，丹麥批評家布蘭迪斯（George Brandes）出版《取得現代突破的人們》（Men of the Modern Breakthrough），從此「現代」一詞流行起來。 尼采激起對非理性的著迷，伯格森的直覺主義、索列爾的暴力說、弗洛伊德對無意識和夢境的探索。以及為藝術而藝術的美學崇拜，進行各種試驗，一場感官的混亂。這一切都對人文主義傳統造成混亂，因為沒有客觀性對主觀性的制約。

　　瑞典戲劇家斯特林堡（1849-1912），劇中的人物：「 由於他們是現代的角色....比以前更強烈的歇斯底里、分裂的、動搖的，他們是過去和現代的結合、書本和報紙的點滴、人性的殘片、上等服裝的破爛、拼湊在一起，就像在人的靈魂中一樣。」他自己的人生也是一場地獄危機、一場精神崩潰。（他影響了伯格曼）他的讀者群在戰後大量出現。

　　簡而言之，開始出現異化、無連續性、非理性、分裂化、經常絕望的世界觀，來代替理性、樂觀與秩序。

　　人類學、社會學和歷史學是不能分家的，否則各自都有偏狹化的危險。

　　現代社會學的兩個領袖人物，涂爾幹按照法國理性主義傳統，對歷史表現出不信任，偏向以定義和分析來進行研究；韋伯則按照德國的歷史主義傳統，對定義表現出不信任，偏向於根據歷史情況來進行理論探討。前者是讓社會學變成實證理性科學，要讓社會學超脫歷史人文的主觀性，後者則是要將它與歷史人文結合起來。

　　宗教心理學：威廉‧詹姆士，容格
　　心理學：弗洛伊德、阿德勒

　　現代藝術文學透過他們的新形式，實現雙重革命：一是承認人類的分裂本性和非理性因素，在個人生活和社會所起的作用，二是承認意識的破碎性、經驗的曖昧性和真理的相對性。

　　於是，構成人文主義的新版本出現了。

　　但文人主義的核心要素不變：那就是1.人為中心，2.人有價值與尊嚴，為了讓人有價值與尊嚴，需透過教育和爭取自由，讓人有選擇能力與意志自由。3.重視思想，既不讓思想孤立於社會和歷史背景，也不想簡單的歸因，不管是歸因於階級利益、經濟利益、性或其他本能衝動。

　　理性既成為人文主義的核心，也成為辯論的主題，它一再被拿出來辯論：到底它的範圍和成就是什麼？盧梭和哥德就已對過份高抬理性提出質疑了。極端的理性和非理性都有違人文思想所需要的平衡性。

　　人文思想核心要素的三點，都不妨害人文主義擁有宗教向度。歷史以多次證明教跟人文思想的結合。人文思想跟宗教最不同可畫出界線的地方，其實不在世俗性，而是在人類墮落的理論、和人文主義對人類能力的信任。這兩個極端的例子，顯現在神學家巴特堅持人和上帝之間沒有通路、和羅素堅持人類必須完全依靠自己，在對人類充滿敵意的宇宙中，為理想奮鬥，也只有理想是值得尊敬的。

　　在這兩種極端之間，充滿宗教與人文思想的結合。從伊拉斯膜斯的人文主義治學方法，到自然宗教、感情宗教，甚至會跟不可知論結合。

　　人文主義的價值觀，和尼布爾的基督教現實主義、史懷哲的尊重生命、馬丁布伯的我—你關係，全都相容，甚至是他們哲學思想中的必要成分。

　　任何形式的人文主義者，若相信宇宙中存在一個比我們自己偉大的力量，並可以指望祂給我們幫助，就結合了宗教信仰。

　　二十世紀的人文主義還要面對的另一個大課題，就是它跟科學之間的關係。研究人永遠不能等同於研究人的生理載體。 最初由維科提出，而後伏爾泰、卡西爾等德國思想家，到克羅齊、柯林烏發展的觀點，一再提出自然世界以外的人類文化世界，它需要用人文學，也就是社會科學來掌握和瞭解。哥德主張的平衡，正是自然世界和人文世界，客觀世界和主觀世界的統一。

　　二十世紀人文主義面對的未來，正是需要把這種大分家的情勢結束，二者結合、又能不失各自的獨立性和有效性。

五、人文主義的未來

　　在十九世紀八零年代到二十世紀三零年代之間，一種新版本的人文主義開始出現，打破了較早時期的樂觀假定，認為出發點應該是承認人性的雙重性質，承認個人和社會身上的非理性力量，這是由易卜生、弗洛伊德、韋伯這樣的先驅者早就闡明了的。

　　任何一種關於人的哲學，在經過了二十世紀中期以後，沒有一種能保持完整無損的，同人文主義的觀點一樣，基督教、馬克斯主義、科學的觀點都是這樣，都要經過一番鬥爭，才能認識到這一歷史時期的經歷所揭示的人類苦難的深沈和人性邪惡的不可測。因此勢必會有新版本出現。

　　有人宣稱人文主義是屬於資產階級個人主義階段的一種意識型態，但這種情況只在人文主義歷史中的某個階段出現，不僅古代世界的人文主義、或文藝復興時期的人文主義，都無法套入這種說法中；它還明顯忽略掉人文主義中對經濟個人主義的批判態度，這種經濟個人主義，終於在一再被批判後，出現了政府干預的政治綱領。

　　因此實在沒有理由把經濟個人主義，和具有根本意義的人的個體性等同起來；而後者對人文主義傳統具有核心意義的重要性。個體性並不是原子式的孤立，相反的，按照人文主義的觀點，社交的衝動、發展人際關係的願望、關懷和合作的需要、要想屬於某個人群團體的需要，這一切都是人的生活的必要組成部分，如果沒有這些要求，個人的身份仍是不完全的。

　　與別人結合在一起採取行動是人類最大的潛在資產之一，人不僅是各有不同特性的個體，而且是社會的存在。

　　六百年來人文主義傳統代表的東西：拒絕接受決定論或簡化論的關於人的觀點，堅持認為人雖然並不享有完全的自由，但在某種程度上仍掌握著選擇的自由。但是人文主義態度並不保證大家都會做出好的選擇，正確的預見結果，或者避開災禍，而只保證，如果我們能找到勇氣和意願來作選擇，那麼仍有很多選擇供我們去作。

]]> 2008-8-9 20:13:00(1) 红绯鱼 2008-8-9星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=14818653&idWriter=0&Key=0 永遠的浮士德、永遠的梅非斯特
　　 ——歌德「浮士德」文學賞析 陳韻琳


01、永遠否定的精靈

梅非斯特說：「我是永遠否定的精靈。」

從某個角度來說，梅非斯特是勢必得跟定浮士德的，他得想盡辦法讓浮士德注意到他，梅非斯特太需要浮士德了，若是沒有浮士德，梅非斯特便無法證明他自己，因為梅非斯特是「永遠否定的精靈」，他得依附於一個永不停止追尋真善美的精神心靈，透過不斷對那精神心靈的否定，把那股向上的力量向下拉，而後透過這每一次的下墜，他方能顯明他自己。這種永遠的否定，正是徹底的虛無。

所以梅菲斯特和浮士德之間是一種辯證的關係，浮士德因學術象牙塔的生命空虛，想藉助梅菲斯特讓人生重來一遍，他的目的是要重 新找到意義；可是梅菲斯特讓浮士德生命重來，是為了否定這種意義 ，讓浮士德掉回虛無。
　　
當梅非斯特說：「我是永遠否定的精靈。」他便與想追求真善美的心願相對立了，他對追求真善美的心願，永遠是用奚落與譏諷來面對，而且是帶著一種高姿態的倨傲態度。他把人性粗陋鄙俗化、黑暗陰險化，他否定著人內在精神心靈有向上攀升的可能性，因此竭盡所能把這股向上的力量貶低成墮落腐敗的下墜力量。透過梅非斯特來看世界，世界將徹底呈現著虛無，沒有任何值得追尋、值得肯定的事物。

用「永遠的否定」來畫龍點睛邪惡的魔鬼，不得不承認歌德對人性幽暗背後那股勢力的理性掌握，是非常高明的。他不會將魔鬼幽靈化鬼魅化，讓人覺得魔鬼只是存在於另一個世界的一種勢力龐大的生物，相反的，他把邪惡的魔鬼，用「每個人人性深處都可能出現的危機」來具體明言，強烈暗示著，我們每個人都可能被梅非斯特影響，甚至變成梅非斯特。


02、浮士德精神
　　
對著「永遠的否定」，浮士德卻是一個對真善美的追求永遠不滿足的人，他相信人類的精神心靈，可以追求著完美，而生命中的空虛遺憾，正是知道真善美遙遙在前面，卻停止了追求、或找不到追求的道路，因而生出來的感受。因此很難想像，浮士德和梅非斯特會怎麼湊在一起？我們可以這麼斷言，浮士德的每一個精神心靈的努力，都將遭逢身邊黏著的梅非斯特的嘲諷奚落與否定。

但是，浮士德的確是容許梅非斯特一直待在他身邊，並跟他訂契約。這原因又是為何呢？

因為，浮士德跟梅非斯特其實只有一線之隔。追求真善美的心，其實也是個永不滿足的心，永不滿足的心很容易生出空虛絕望的感受，在那空虛絕望的瞬間，跟虛無、永遠的否定其實只有一線之隔，雖然兩者在實質上，是天與地的差別。　　

當浮士德與梅非斯特相遇前，他已經精通哲學、法學、醫學、神學，但他發現自己仍舊無法掌握真、善、美，顯然學術知識這條路，是走錯了，但是他已老了，人生也不可能再重來了。浮士德在這種空虛遺憾中，曾企圖召喚上帝的使者精靈，想透過與祂們的相遇，以速成的方法掌握生命的奧秘，偏偏上帝的使者精靈不是可以任由人擺佈的，祂們直接告訴浮士德，「我們與你並不相類」，祂們告訴浮士德，浮士德與祂們差距太大、浮士德太有限了，所以不可能透過祂們掌握真善美。浮士德說：「你們殘忍的把我踢回到毫不可靠的人類命運。」

這種永不可能得到滿足的幻滅感，使浮士德差點自殺。與其說是教堂鐘聲與聖樂合唱救了他，不如說是，浮士德自身追求不止的生命衝動救了他，他可以被任何一絲一點的希望感立刻救回，然後繼續的回到追尋之路。

這一段歌德原著，把「人觀」凸顯出兩個重點，這兩個重點，便帶出西方文化中何以這麼強調「拯救」。1.人有渴望真善美的心靈衝動。2.以人的有限，永遠不可能真正瞭解真善美的本質。

03、梅非斯特與「欲惡反成善」的背後力量

但梅非斯特的對立面是浮士德嗎？其實不是！浮士德只是較勁的戰場。他的對立面正是真善美，是上帝。歌德怎麼形容這真善美的上帝呢？當梅非斯特說他自己「總是想作惡、卻總是行了善。」已經把真善美的上帝的本質也說出來了：上帝是對否定力量的再否定。也就是說，梅非斯特每一次較勁的戰場，所做的每一件惡事，那真善美的上帝都有辦法使這件事「欲惡反成善」。

正像舊約聖經中的人物約瑟，他被他兄弟賣到埃及為奴，誰知道正因這個舉動，使約瑟日後有機會把他父親和兄弟從鬧飢荒的家鄉接\到埃及，救了全家人的命。約瑟跟他兄弟說：你們本意是惡的，但上帝使它成為好事。約瑟沒有進行報復，是因為他崇敬那「欲惡反成善」背後的力量。

這種「對否定力量的再否定」，能使邪惡力量「欲惡反成善」，再度看到歌德對真善美之上帝的傳神、又畫龍點睛的說明。

不過，上帝彰顯那「對否定力量的再否定」，不是任意而隨時的，歌德深諳這一點，所以在「浮士德」的序曲中，歌德仿聖經舊約「約伯記」，提到上帝和梅非斯特的打賭，梅非斯特不只跟浮士德打賭，也跟上帝打賭，因為梅非斯特最喜歡把擁有浮士德精神的人拉入永遠否定的虛空，因此，當那人（一如前兩段所提到的人物約瑟）一旦擁有浮士德精神，他最容易被梅非斯特注意，成為較勁的戰場，也就是說，一個喜歡追求真善美的的人，總是特別容易成為戰場。他會在此生中，不斷經驗「欲善卻成惡」「欲惡卻成善」的雙主題賦格。

兩個打賭，使浮士德這較勁戰場，不再只是浮士德的事，而是我們每個人的事，因為，我們心中是對一切精神心靈的嚮往追求都持否定的心態？或者是對這否定予以再否定？這會讓我們的心靈傾向梅非斯特，或者是傾向真善美的上帝。一個越渴望真善美的人，越可能成為戰場，一如聖經上說的：我們成為一台戲，演給世人觀看。

04、契約　　　　　　

浮士德接受了梅非斯特的挑戰，讓自己成為戰場。浮士德願意跟梅非斯特訂契約，是從自殺慾念中返回後，另一次追求精神心靈更高境界的努力，他認為他可以利用梅非斯特提供給他的機會；而梅非斯特願意讓他變得年輕，讓他人生有機會重來一次，是要對他這精神心靈的動機進行否定，他甚至打賭時就說了：「你將終究仍和你現在一般。」

浮士德當然知道梅非斯特的本質，但他對自己有自信，他相信他精神心靈的追求不可能因梅非斯特的否定而幻滅。

因此他第一個賭說：「如果我遊手好閒、虛度時光....如果你能用享樂把我哄弄....」

但浮士德卻對自己追尋到真善美本體的經驗過度自信了。浮士德靈魂，總是一個過度自信的靈魂。

浮士德已經驗過上帝的使者地靈，基於跟他「不相類」的理由，不願跟他對話談論生命的奧秘，這使浮士德相信他追求精神心靈會是永無止盡，直到他與真善美真正的相遇，而真善美既然存諸於上帝，當然人世間會永不得滿足。

因此他又賭：「如果我對某個瞬間說，逗留一下吧，你是這樣美....。」

浮士德忽略掉一點，就是人世間的確存有真善美的影像，儘管那不是實體，但品嚐這些影像時，那真或善或美的影像在精神心靈中引發的悸動，是會讓人渴望那瞬間駐足成為永恆的。（你聽音樂、或尋訪大自然、或閱讀書籍曉悟某片段真理、或沈浸在溫馨情愛中....，有沒有過這種瞬間？）
　　
而梅非斯特最後篤定認為浮士德已賭輸，浮士德的靈魂屬於他，正是因為浮士德在大我世界建構理想國時，曾認為理想國完成時，他會心滿意足到希望那瞬間成為永恆。　　


05、當肉欲與純真愛情都在體內

浮士德重走人生一回，最先經歷的是愛情，這多少也看出歌德對男性心理的掌握。按推算，浮士德遇見梅非斯特時已是五十歲左右的男人，當時人壽命不像現在這麼長，因此那時的五十歲，也差不多等於現在男人的七十歲左右吧。

一個七十歲的男人回返青春時期的愛戀，愛上情竇才初開的青少女，這樣的故事在藝術家中是屢見不鮮，歌德自己也發生過類似的故事，只是那少女烏麗克顯然不在意歌德的名利地位，拒絕了歌德的求婚，歌德只好黯然寫下「馬倫巴悲歌」，這部晚年作品就和他早年因暗戀夏綠蒂而寫出來的成名作「少年維特的煩惱」，成為鮮明的對比。

可是這樣一個經驗過不知多少人世歷練的老人對青春少女的愛戀，當然從一開始就不是訴諸情慾感官，而是傾向著精神心靈的，這種愛戀，是對青春的懷想、對單純心靈的眷戀，是對反璞歸真的渴望。

　　梅非斯特一直想把浮士德引向純肉欲感官的愛情，但浮士德被梅非斯特帶進馬格麗特閨房，感受到她的寧靜、整潔、滿足、貞潔的性格，他的愛情立刻昇華成對反璞歸真的嚮往了。浮士德跟馬格麗特犯罪前，曾到森林洞窟中，在大自然中倘佯，這其實也是企圖抗拒他渴望馬格利特的慾念。但浮士德終究是個歷練過人生的老手，又有了年輕的身體，他並無青少年的羞澀膽怯，卻有青年的性慾，因此，他和馬格麗特發生性關係在所難免。

　　浮士德引誘馬格麗特，兩人之間有了婚前性關係。這種對寧靜、整潔、滿足、貞潔的眷戀愛慕，轉移成肉體的侵佔，絕對是靈與肉的掙扎，也是心中黑暗與心中光明的交戰，這種掙扎交戰，對絕大部分男人來說，是太普遍的經驗了，即使沒有不軌行為，但在腦海盤旋心中交織的靈與肉、黑暗與光明，幾乎是男人這一生都在面對的問題，這就是為什麼，很多人把浮士德引誘馬格麗特的「浮士德第一部」，擴大成「浮士德靈魂」的全解，「浮士德靈魂」也就成為「男人的靈魂」。當然，這絕不是歌德的本意。浮士德的第二部，關於真善美的追求，仍舊是徹底浮士德靈魂式的，只是第二部浮士德靈魂，轉成更抽象的形式，不容易具體轉化成普遍共通的經驗罷了。

浮士德引誘了馬格麗特，誤殺了馬格麗特的母親與哥哥，梅菲斯特趕快攜浮士德逃亡，他把浮士德帶到他的地盤，也就是「瓦爾普吉斯之夜」。這導致馬格麗特單獨面對婚前產子的羞慚，她驚惶不知所措下，殺了自己的嬰孩，於是被判絞刑。

這是馬格麗特的悲劇，但浮士德與馬格麗特的悲劇，即使沒有這一切戲劇化事件，仍舊會發生，馬格麗特遲早會被不斷追求超越的浮士德所遺棄，因為他倆差距實在是太大了。

歌德透過馬格利特跟浮士德討論信仰那一段，說明了儘管馬格利特真的單純到願意為愛情獻身，但她正因著這種單純，跟浮士德之間其實是有很大的差距，以浮士德追求真善美永不停止的慾望，他一定會從小我走向大我（這正是浮士德第二部的主題），因此即使浮士德娶了馬格利特，他遲早會疏遠馬格利特，愛情也會因為心靈遙隔落差太大而失去感動。因此浮士德和馬格利特之間注定是悲劇以終的。愛情可能是真善美的影像，但終究不是實體，浮士德不可能在其中駐足太久，也不可能在其中得到滿足。浮士德與馬格利特，說明了一個擁有高貴心靈，追求真善美永不停止的人，是不可能讓他身邊單純的女人幸福的，除非這女人也和浮士德一樣，她的單純，是經過歷練、仍嚮往精神心靈更高層次的反璞歸真。

浮士德時代的社會對女性是徹底不公平的，但從馬格利特的角度，她認為自己是死得其所。她為愛情獻身無怨無悔，她的良知讓她知道自己得為母親、兄弟、嬰孩之死付上罪責，她願意接受絞行，儘管梅非斯特帶浮士德去她那裡，想帶她逃離，但她一點都不想逃亡，他願意補贖她所犯的一切罪，對浮士德，也無任何責備怨怪之意。從這樣一個單純的角度來說，馬格利特是善的，因此她結束此生、付上罪惡需承受的代價後，她靈魂被上帝接去了。

以浮士德的愛情作為戰場，梅非斯特並沒有贏，面對著浮士德與馬格利特的愛情，梅非斯特發現他沒有影響他們使他們沈淪腐敗的權勢。

馬格利特以一片對愛情忠貞、無怨無悔的心甘願受絞行，對死一無所懼，在死亡面前，馬格麗特執著於愛，勇於付死，梅菲斯特一點都沒有辦法影響她。

浮士德的精神心靈都沒有墮落沈淪成為只剩下感官的欲求，儘管他跟馬格利特發生了性關係，但他對馬格利特的愛情是徹底的反璞歸真、而非只有感官的，當他知道馬格利特下監，他竭力營救，因為他一點都不想拋棄馬格利特，讓她單獨面對刑責。是馬格利特為了自我罪譴，不肯接受營救。置身愛情、與結束愛情後，浮士德還是一直不停的追求真善美，梅非斯特期望發生的純感官肉欲、純粗陋鄙俗、純幽暗陰險，都沒有發生。

這場愛情，使男女雙方的精神心靈都更加的被煉淨。梅非斯特完完全全遭逢到了「欲惡反成善」的結局。

但浮士德也因這場愛情承受莫大的打擊。他不可能停止馬格麗特因他而死的究責，他絕對有可能因這重擊再也無法恢復、無法去追求新事物，因此第二部一開始，我們會發現浮士德躲在大自然中，這是他痛不欲生時，唯一的療傷止痛之法；而他也不再像第一部一開始時那個研究過哲學、法學、醫學、神學的驕傲學者，竟想召喚上帝的使者精靈，要求祂們長久的顯現，好直接認識上帝。

他現在變得很謙遜，知道自己的極限。

結果是善良的上帝使者、大地精靈主動出來尋他，因為祂們知道僅只靠大自然和浮士德自身，是不可能走出創痛的，祂們給他力量，好讓他開始他另一次的生命追尋之旅，當然，浮士德並沒有就此便遺忘過往、寬囿自己，但他是個充滿生命力的人，那種想要經歷、想要追尋、想要真真實實的生存的慾念，使他能夠與罪惡感並存的，讓他跟梅菲斯特定下來的契約，開始第二回合的短兵相接。


06、真與美的追尋
　　
浮士德和海倫的婚姻，與浮士德與馬格麗特的愛情，是完全不一樣的層次。這浮士德與海倫的第二部，歌德整整用了三十年才完成，它已經超脫個人經驗的思想與情感，開始呈現著哲學境界，這是歌德晚年的心靈躍升。歌德在1829年跟艾克曼（德國作家，歌德晚年時的助手和摯友，著有《與晚年時的歌德談話錄》）說：「構想是很早的，我思考了將近五十年，現在困難的只在於去蕪存菁了....我在世事洞明之後才動手寫，可能更好一些，我就像年輕時擁有許多小銀幣、小銅幣的人，一生不斷把它兌換成大幣，最後發現年輕時的財富在他面前變成一塊塊純金。」

在這第二部中，歌德融合了所有古典希臘羅馬、以及民間的神話傳說歷史故事，或者引經據典、或者類比、或者創發，使其詩意可以指涉更多重的意義。這第二部也反映出歌德儘管置身浪漫時代初端，卻想回返古典的美學，因此浮士德與海倫的結合，就成為日耳曼狂飆浪漫中的巨人心靈，跟希臘古典美學的結合。

海倫是希臘古典美女，她身上具有所有男人看見絕對為之傾倒的美。如果說，浮士德在馬格麗特身上看到的是天真純樸未曾涉世的自然之美，則他在海倫身上看到的是純粹美學、一種無所謂而為的美感欣賞——也就是藝術之美。

浮士德為了尋找海倫，付上非常高昂的代價，他下到母親國，找到了三角鼎，由這三角鼎召喚了海倫的形象，而後，浮士德為了獲得他所愛的人，又穿過古典的瓦爾普吉斯之夜，並從冥王之后佩爾西鳳那裡得到海倫的復活。

浮士德尋找海倫的過程，另有梅菲斯特與荷蒙庫路斯兩條路線的發展。

浮士德尋找海倫，我們看到了美的發展過程，而梅菲斯特作為永遠否定的精靈，沿路則不斷遭遇著醜，最後遇到最醜怪的黑暗之神福耳庫斯，梅菲斯特欣喜若狂，立刻讓自己裝扮成福耳庫斯的女兒，並為自己取名福爾庫阿斯。想當然爾，當海倫復活以後，這由梅菲斯特裝扮而成的福爾庫阿斯，將不斷出現在海倫身邊，造成美與醜的強烈對比。

如果說歌德與海倫遭遇，是對美的探求；則荷蒙庫路斯，是對真的探求。歌德企圖透過他，探討宇宙生成的過程。

荷蒙庫路斯是華格納（科學唯理主義的代表）在實驗室中製造出來的小人兒，是個在燒瓶中無肉身的透明靈體。透過荷蒙庫路斯這未完成式的誕生，歌德說明了他對科學理性的極限其實充滿了懷疑，而由純物質性實驗室製造出來一個無肉身的純透明靈體，也意味歌德相信，正是科學理性的囿限，才會尾隨出現精神浪漫的時代，但這精神浪漫的時代若不能跟科學理性結合為一，正像只有精神靈體沒有肉身，仍舊是有所欠缺的。

所以荷蒙庫路斯的尋訪，是精神靈體尋找物質肉身的過程，而他尋訪的過程，也鋪陳出歌德對宇宙生成的觀點。最後，荷蒙庫路斯把自己的燒瓶撞碎了，變成海洋中發燐光的微生物，開始了自己的肉身生命。

梅菲斯特訪醜成為浮士德尋美的否定，荷蒙庫路斯尋真卻跟浮士德尋美是近似的，所以歌德安排荷蒙庫路斯一被製造出來，就看見浮士德美麗的夢境，也是他給浮士德尋找海倫的地理方向建議。　　

這就是為什麼海倫段落如此的重要，歌德透過這個段落，走出「少年維特的煩惱」的陷溺的浪漫情懷，開始重視平衡：精神心靈與科學理性的平衡，藝術之美與自然之美的平衡，靈與肉、神性與人性的平衡。他已預見到日後均衡的天平將斷裂，每一方都各自偏激極端的發展，人們將只執其一邊。而李斯特或拜倫，正好落在裂斷後的時代，成為裂斷時代的典型徵候。歌德可以說是最後一個講究均衡的「文藝復興人」，這正是他在時代史中成為代表性人物的原因。

　　
07、幸福與美不能兩全

浮士德與海倫悲劇的開始，是在於浮士德這個生命永不停止追尋、求真求善求美的精神巨人，和海倫這藝術之美的極致，兩人婚姻結合後，生下了兒子歐福里翁。

歐福里翁繼承了母親的美，也繼承了父親永不停止追求的熱情。在浮士德筆下，這個歐福里翁喜歡跳躍，瘋狂於愛情，喜歡戰爭決鬥，並且總是想著飛翔，不肯好好安定於地面。他這種騷亂使浮士德與海倫憂心不已，而果真如父母擔心的，他跳太高，最終摔死了。

歐福里翁顯然是一則寓言。當歌德寫這段時，是看見在他之後的浪漫時代所尊崇的天才性格，這種性格類似酒神戴奧尼索斯，不拘格的、自由的、反抗的、有強烈個人意志的、悲劇的。歌德自己既然從狂飆運動中回返，尋找古典，當然意味著他很擔憂徹底放縱進過火的浪漫天才的後果，雖然是英雄的、光輝的、榮耀的，卻也是危險、蹈入不幸的。歌德在思考時，是預見著一個時代，沒想到等他寫到這段時，發現詩人拜倫恰好神似歐福里翁。

歌德1827年跟艾克曼的談話中說：「除掉拜倫以外，我找不到任何其他人可以代表現代詩，拜倫無疑是本世紀最大的有才能的詩人，他既不是古典時代的，也不是浪漫時代的，他體現的是現時代。我所要求的就是他這種人。他具有一種永遠感不到滿足的性格和愛好鬥爭的傾向，這就導致他在密梭龍基喪生，因此用在我的《海倫後》裡很合適。」

歐福里翁死後，從地下深處說：「母親，我在陰間，可別讓我孤單。」於是海倫跟浮士德說：「幸福與美原來不能持久的兩全。愛的紐帶斷掉了，生命的紐帶跟著也要斷。」海倫為了歐福里翁，央冥王之后配爾西鳳把她帶走，到歐福里翁的身邊。

就這樣，浮士德尋真尋美儘管有所獲，但他卻失去了幸福。他曾在初見海倫時說出：「我要在這兒立定腳跟！」回想浮士德打賭的內容：「如果我對某個瞬間說，逗留一下吧，你是這樣美....。」藝術之美，是有可能讓浮士德賭輸的，誰知美與幸福不能兩全，以致於浮士德終究失去了海倫與歐福里翁，他沒有在尋真尋美的過程中，經驗到徹底的滿足。

透過浮士德與海倫的結合，歌德表達的追尋藝術之美的心靈的幸與不幸，實在是很貼切的。


08、善的追尋

處理完海倫之藝術之美的追尋，浮士德再來是有了填海造地成為一國之君的機會。

當梅菲斯特提供給浮士德這個機會時，其實是給他一個擁有權勢的機會，他當然知道這人世間不變的定理：權勢勢必導致腐化，腐化的結果，一樣會使浮士德心靈墮落到不再嚮往更高更深的追尋，這時，浮士德必會賭輸。

而以浮士德嚮往真善美的心，當然他一開始會利用這權勢，追尋善——也就是一個安和樂利的理想國了。

但是歌德這一段寫的非常倉促，跟其他兩大段相比，顯得很簡陋，因為這段最後才寫，那時已是1831年，可是再來歌德先接到兒子死於羅馬的噩耗，接著又喀血，甚至病重到垂危，高齡的歌德顯然知道自己時日不多，因此倉促完稿。

在這段中，歌德將重點放在理想國建立過程中，大善與大惡的並存。浮士德填海造地，在這塊地上建立了一個安和樂利的社會，當然，建造過程中無法避免的耗費人力勞民傷財，但理想國的願景，使這一切可以被容忍。

可是理想國即將建構完成，就在一個非常小的工程——一個可以眺望理想國的平台上，浮士德碰到了難處，因為預備築平台的地方，住了一對老夫婦，老夫婦不肯搬遷，可能是因為他們老了懶怠移動、可能是因為他們對理想國的一統大業不感興趣、可能他們對更好的生活也沒有什麼冀望，總之，當浮士德提供給他們更好的田莊，他們卻一點都不敢興趣，仍舊固執的守住這塊地。

這時，到底是理想國的願景重要，還是老夫婦的意願重要？就變成一道政治題。在執行命令時，浮士德可以用多少權勢的力量？對那對老夫婦該尊重到什麼程度？

歌德自己成經在威瑪公國從政，那段歲月最後讓他擄獲的，是一段轟轟烈烈長達十二年的愛情——史坦茵夫人，卻不是順遂的政治生涯，他的文化理想，遭逢市民自身的反對。最後，歌德只好離開威瑪政壇。這段過程，對歌德一定有刻骨銘心的影響。而到了晚年，歌德終能透過「浮士德」，用深具象徵意涵的詩體，處理政治權勢與理想抱負、現實處境的衝突。


在這裡，永遠否定的精靈梅菲斯特再度成為關鍵人物。他毫不猶疑的徹底運用權勢來威嚇驅趕兩位老夫婦，因為在他協助浮士德填海造地的過程中，他看到的絕不是義、而是權勢，看到的絕不是理想、而是自利，他相信他這樣做完成了浮士德的願望，但卻使理想國添了一筆罪惡的遺憾。當然，浮士德更不會在理想國面前心滿意足輸了賭注。


09、死亡
　　
現在浮士德要面對他垂暮晚年必然得面對的死亡了。這時他已擁有名利地位，他面對對每個人都很公平的結局：衰老死亡前的憂愁。一天深夜，四個老婦來敲浮士德的門，她們的名字分別是缺乏、罪愆、憂慮、困厄。浮士德立刻就擋掉了缺乏、罪愆與困厄，但憂慮仍潛進了他住處。
這是老年人典型的憂鬱症。

當憂愁入侵浮士德家中時，浮士德做了一件漂亮事：他不呼喚可以賦予他魔法能力的梅菲斯特，他要以一介凡人單獨面對衰老與死亡。

這再度看到浮士德追求超越的決心，他經歷過追尋真善美的不凡人生後，他要自己平凡的死，在這時，平凡成為另一種超越自我的方式。他對憂愁說：「我渴求、我實行，再重新希望，這樣使勁衝過我的一生，開頭還大模大樣，滿有把握，而今漸趨明智，瞻前顧後，遇事小心。這個世界我已經了然，不復有超越塵世的妄念….這個世界對於有作為的人，並不是默然無語....順著壽命漫步，幽靈出現照樣行走不誤，前進途中遇見痛苦也遇見幸福，但任何瞬間都不會滿足。」憂愁回答：「被我侵佔的人，全世界對他都不再有益。」浮士德知道憂慮是「你們這樣屢屢使人苦悶，再平淡的日子，你們也把它化成苦惱、可憎和糾紛。」但浮士德完全不靠梅菲斯特之力，向著死亡前進，不肯被憂愁抓住，而後，「憂慮」這個老婦惱火了，吹了他的眼，他眼瞎了。

眼瞎衰老的浮士德，仍舊繼續希望，因為他的追求沒有停止。當梅菲斯特在為他造墳時，他聽那些敲擊挖掘的聲音，卻基於希望，相信理想國的建造仍在繼續。

因此浮士德說：「我真想看見這樣一群人，在自由的土地上和自由的人民站成一堆，那時，我才可以對正在逝去的瞬間說：『逗留一下吧，你是那樣美！』我的浮生的痕跡才不致在永劫中消褪——我現在就彷彿已預感，屆時我徹底享受著那瞬間。」

當浮士德說這話時，梅菲斯特以為自己賭贏了，他以為浮士德終於滿足於某瞬間不再追求了。但浮士德真正的意思是滿足於締造一個可以讓很多很多浮士德自由的體驗經歷、追尋真善美的理想國度，他的滿足不在理想國本身，而是在更多更多心靈巨人永不停止的追尋。

只認識「否定」的梅菲斯特無法理解浮士德真正心滿意足之因，他對著已死的浮士德說：「我喜愛這永遠的空虛。」


10、救贖
　　
梅菲斯特跟浮士德的打賭沒有贏，但這不表示浮士德此生的追尋毫無罪孽。他與馬格麗特之戀，與最後理想國的締建，都充滿了罪孽。那麼，浮士德何以能升天呢？　　　　　　　　　　　　　　　　

在最後浮士德升天場景中，天使說：「凡人不斷努力，我們才能濟度，有愛來自天庭。」

歌德在1831年跟艾克曼說：「浮士德得救的秘訣就在這幾行詩裡。浮士德身上有一種活力，使他日益高尚化和純潔化，到臨死，他就獲得了上界永恆之愛的拯救。這完全符合我們的宗教觀念，我們單靠自己的努力還不能沐神福，還要加上神的恩寵才行。」

「欲善卻成惡」的浮士德，跟「永遠否定的梅菲斯特」的相遇，注定使他的追求功敗垂成。浮士德追求真善美的過程，梅菲斯特是竭盡所能的不斷的進行著諷刺與否定，當浮士德死時，梅菲斯特也說：「純粹的虛無....永恆的創造對我們有何意義？無非重新化為烏有，不如說它從未有過....我因此更喜愛永遠的空虛。」

可是浮士德出乎梅菲斯特意料之外的，獲得了拯救，「他者」出現，進行了契約的干預，使浮士德對真善美的追求不僅不是一場空虛，甚至能再死後與永恆的真善美相遇。

人們在努力過程中犯了錯誤，卻從永恆之愛中獲得拯救，這正是上帝對梅菲斯特否定力量的再否定，是比梅菲斯特力量更大的力量，於是「欲善卻成惡」的浮士德的升天，還是讓梅菲斯特再一次經驗「總是想作惡、卻總是行了善。」的「欲惡卻成善」。 ]]> 2008-8-9 19:58:00(0) 红绯鱼 2008-7-18星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=14600401&idWriter=0&Key=0 刺雾穿云定两畔，
地实德厚比龙脊。
七七金镶玉满墙，
怎及得重画南浦。]]> 2008-7-27 16:38:00(1) 红绯鱼 2008-7-17星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=14592341&idWriter=0&Key=0 贺卫方：改造 社会不是人生的惟一价值

作者: 南方周末记者 赵凌 赵蕾 特约撰稿 杨子云 发自北京

2008-07-17


7月3日，在位于北京海淀区成府路的万圣书园咖啡厅，贺卫方接受了南方 周末的专访。这个被他形容为“好似我们家客厅”的空间，是贺卫方和他的朋友们平日畅谈的思想场，现在成了他和朋友们最后话别的地方。


时不时就会冒出离开北京的念头

南方周末：离开北京，这个决定是怎么做出来的？

贺卫方：大约是去年年底的时候，浙江大学光华法学院的孙笑侠院长第一次给我发短信邀请加盟。当时多多少少有一点不知所措，虽然我时不时就会冒出离开北京的念头，但是离开北京到外地还是一个很大的动作。当然，北京这个城市实在不是适合人类生活的地方，我小时候生活在海边，读大学在嘉陵江边，总还是有水的地方，可是到了北京以后，没有像样的水，也没有像样的山。


按照他们的说法，希望一个有份量的、北大色彩的学者到浙大去，能够给这个法学院带来一种不同的色彩和气象。他们还想要做一点大学管理制度方面改 革的尝试，我想，如果能在中国 实现教授治校的话，那真是特别美好的一件事，何不去一起推动呢。多少年中国学人的一个梦想如果能够在钱塘江边实现，真是很好的事情，于是我就答应了。

南方周末：除了环境上的厌倦，离开北京与你在这个城市的处境有没有关系？


贺卫方：在北京我很自由，没有任何外界猜测的那种压力。过去这些年，我越来越多地介入一些公共事件，受到了一些特殊的关注，有时候也有某种潜在的压力，比如说学校有关人士有时候也会非正式地跟我说：卫方，有些话你说得太激烈了。说这话的时候都是作为好朋友，跟你私下说，而不是作为官方给你施加什么压力。就一个比较公共的知识分子而言，北大是一个特别好的地方。我这次离开，北京的朋友几乎没有一个人表示赞成，都觉得你离开了一个最能够保护你的地方。


南方周末：你拿什么去说服呢？


贺卫方：有许多事情你考虑得太多，就像哈姆雷特讲的，“优柔寡断使我们的果敢的本色蒙上了一层惨淡的容颜”，想得太多，我们就没有行动的力量。我觉得浙大和北大之间，没有人们想象的那么大的差距。北大、清华当然最好，因为中国的这种特色，政治中心和学术文化中心，太过分合一。但是浙大也不错，也有这个国家最优秀的学生，也有非常好的学者群体，浙江的经济发展、文化也非常好。我不会觉得某个学校会是我唯一的情感归宿，这和故乡不一样。当然，13年并不是一个短的年份，北大在我心目中是一个会永远牵挂的地方。


能够追求的未来20、30年的方向已经说到家了，再说就是重复


南方周末：熟悉你的人有两种猜测，一种是说，这几年当明星当累了，这下要归隐做学术了。


贺卫方：这些年来，我是比较外在化，比较愿意去跟媒体交往，比较愿意接受记者采访，觉得别人采访我，总是认为你可以并且应该对于公共舆论产生影响。


但久而久之你会觉得这个学校在给你带来太多出头机会的同时，也让你变得越来越难以静下心来做事情。所谓“华北之大容不下一张安静的书桌”，好像就有这样一个感觉。


一个学者不是不可以有政治的追求，但是政治追求的基础是学术研究，所以我觉得，也许我应该找一个可进可退的地方，能够为自己的一些政治或者宪政论证奠定更坚实的学术基础。

这个社会怎么去发展，怎么转向那样一个目标，有许多学理上的东西要去研究，需要仔细的辨析。这些年来那些对我主张的批评，我需要去认真地思考。一些根基性的东西需要更深入地研究国家的历史，研究不同国家的社会演变历史，这时候阅读就变得非常重要。


其实我也很矛盾，要叫我完全安静下来，归隐山林，那也不是我希望的。我觉得杭州也许是一个可进可退的地方，不是完全退隐。


南方周末：还有人说，这是个悲观的选择，能说的都说尽了，一切照旧，干脆到钱塘江畔寄情山水。


贺卫方：这种说法也不是没有一点道理。2006年春天的一次会议后，我多少有点感觉到，我能够追求的未来20、30年的目标都已经说到家了，再让我说这样的事情，就是重复。另一方面，我觉得人生不应该完全都变得像一个斗士，毕竟人生苦短，岁月如白驹过隙，你需要有一种非常美好的生命感受，跟朋友的爽朗交往，放眼青山绿水的那种喜悦，读一本老书给你带来的快乐等等。其实人不完全是为了改造这个社会而存在的，我们需要更丰富多采的人生历程。


像胡适这样既研究学问，又身体力行改变这个国家，是很高的境界


南方周末：刚刚说的这些是人到中年后的感悟么？


贺卫方：不完全是。胡适在他晚年的时候，其实台湾的情况很险恶，蒋经国这些人不断地去发动一些人去攻击他，谩骂他，恨不得把他杀掉，胡适一方面不断地抗争，直截了当地跟蒋介石表达他的看法，也在《自由中国》等杂志上发表推进宪政的文章，但是另外一方面，那段时间他一直在做《水经注》研究，很投入，简直是太神奇了。他用法律诉讼的方式来研究《水经注》，为戴震辩诬。胡适说过，在一个专制体制下你去追求自由的时候，一个人绝对不能够完全变成一个天天壮怀激烈的斗士，而需要有一种另外的天地，这个天地远离你战斗的战场，在这儿休养生息，坚持一种韧的战斗。不久前一次讲座，我跟大家讲这个的时候，发现后来网上有一个北大的学生说：“贺老师好像在为自己到杭州做某种解释。”


南方周末：说到胡适，你近年来在很多场合提及，最近是在北大法学院的毕业典礼上，有人在怀疑，你在向外界暗示自己跟胡适的某种历史相似。


贺卫方：我自己越来越能够清楚地意识到，就像余英时先生说的，胡适在纯学术方面的东西现在看起来存在着一些缺陷，唐德刚先生也批评他在社会科学方面的训练不太够，但是在整体上，我看今天的学者还没有人能够超越胡适。另外一个难以超越的地方，是他在政治或宪政领域所提出的那些目标，至今还没有在我们这里实现。我特别要强调，胡适对我们家国发展方向的一种判断，对于现实政治的关怀、参与以及一种恰当的距离感，是特别值得学习的。像胡适这样既研究学问，又身体力行去改变这个国家，是一种很高的境界。


一个北大教师有一种责任，想方设法要去让这所学校的学生们，不要忘记最代表我们这所学校精神的风范人物是什么样的人。但是，坦率地说，要达到胡适那样的综合水准，我这样在“文革”中成长的一代人真正是没有可能的。


周期性的，感觉有点心灰意冷


南方周末：一位老师说，你离开北大是北大的一个灾难，也是自由派阵营的一个损失。


贺卫方：那样的说法言过其实了。这些年来法学界的确存在某种新左的倾向，比方说国家主义的某种复兴，某种民族主义的思潮。甚至出现一些反法治的论调。我个人比较西化一点，有人跟我说，也许我走了以后，我们法学院某种平衡会失去。不过，我自己并不大相信，北大的民法、诉讼法、国际法等领域有很多优秀的学者，新生代也在崛起，他们是这个法学院里的骨干力量。


南方周末：北大13年，回望一下，几乎在每一个重要关口你都有所表现，尤其是司法改革，2002年，好像是你最兴奋的时候。


贺卫方：从98年在南方周末发表文章，一直到02年前后，那段时间我都是比较乐观的，笔调就能看出来是乐观的那种,觉得可以用知识来改造我们这个社会。最近有一点失望，例如，最近司法界的动向就让我大惑不解。虽然我知道，法治的潮流是很难改变的，但眼看着一些此前的改革遭到否定，还是有些难以接受。我们现在还能做什么？反复的言说还有意义么？其实有时候，是周期性的，感觉有点心灰意冷。


这样的体制造成了一种特别可怕的人身依附


南方周末：从77年恢复高考，这30多年来，你认为知识分子在经历什么样的心理过程？


贺卫方：对人文、社会科学的学者来说，最大的问题是我们遭遇了一个假定的前提，这个前提是说，对社会发展的目标和实现这个目标的途径不需要你去思考，而是有人帮助你思考。最伟大的思想家不是在大学校园里，而是在庙堂之上。所以跟政治相关联的，就必须匍匐在那些最有权力的人的脚下，去做他的追随者。前不久南京大学做了一个统计，过去30年，人文社会科学领域，学术刊物引用的作者排名，居于前几位的几乎都是政治领导人。


今天的学者体制内的生存环境基本上是在大学里，大学能不能独立，这是一个很重要的问题。我个人假想，如果现在大学把我一脚踢出去，我到哪里去讨生活？这样的体制造成了一种特别可怕的人身依附，其实那是一种思想上的依附，你不能够随便说话。至于大学跟政府机关的关系，近年来一个愈来愈明显的趋势是，大学对政府的依附在加剧。例如，本科教育评估，各种评比，基金和其它资源的分配，所有这些都在不断地让大学丧失应有的独立和尊严。


再就是学术制度方面，如何评价一个人是不是好的学者，这些很具体的制度，也是我们生存环境的特别重要的地方。但是，现实的情况是，你必须满足那些个很怪异的条件，这样就导致了急功近利，有些人著作等身，但实际上，再过10年可能是一堆垃圾。


南方周末：很多人担心离开北京后，很难再听到你的声音？


贺卫方：那倒不会。也许声音会少一些，但我仍然会选择某些平台，表达自己对公共事务的态度和观点。这是我的世界观，对人生的期许。归隐山林，逃避现实，我不会感到快乐。


【南方周末】本文网址：http://www.infzm.com/content/14791

]]> 2008-7-17 23:15:00(1) 红绯鱼 2008-7-16星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=14570824&idWriter=0&Key=0 刚刚去吃烤羊肉，路上一出租车上下来两个人，一个蛮XS的，男的还是蛮低调的。后来跟我在一个摊头上吃，也没什么。
忽然这个XS说：来两瓶啤酒，老板问：三得利的？XS说：要最便宜的……有没有山城……有没有金龙泉？
后来我的烤好了，就边走边吃，接着去吃小馄饨了。
想来，这个XS是个好姑娘，也够豪爽。

网上查了下，山城啤酒自然是重庆的，金龙泉是湖北的。]]> 2008-7-16 0:16:00(0) 红绯鱼 2008-7-11星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=14532978&idWriter=0&Key=0 俗劳神空雅致拈，
平正法道濯脉涧。
覆雨峨嵋翻漓水，
责问昆仑权问天。]]> 2008-7-11 20:20:00(0) 红绯鱼 2008-7-1星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=14436767&idWriter=0&Key=0 千堆红石怀摩光，
小王一平两太行。
小轩窗外望东宝，
不要龙门牡丹王。]]> 2008-7-1 20:19:00(0) 红绯鱼 2008-6-12星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=81629&PostID=14240416&idWriter=0&Key=0 三十年后的领导人可能会是什么样的？

他可能是看美国的电影和日本的漫画长大的；也可能背得出《岳阳楼记》或是《出师表》；
他可能不喜欢titanic，但是一定会喜欢哈利波特和魔戒；
他可能不知道或是忘记了松田阵平是谁，但一定知道谁是世纪末的魔术师；
他可能喜欢《葫芦兄弟》和《黑猫警长》，也可能永远都在等《西岳奇童》的下部；
他可能不喜欢滨崎步或是酒井法子，但是一定会喜欢美竹良子、小泽圆、小泽玛利亚、立花里子、苍井空、红音莹、原千寻、松岛枫……；
他可能自己的第一份工作是父母帮忙介绍的，也可能通过父母的关系进了机关；
他可能因为买不起房子而迟迟不敢找女朋友结婚，也可能有几套房子而有很多人要做他女朋友
他可能有双nike或是adidas的运动鞋，也可能有很多班尼路和佐丹奴的汗衫；
他可能是个宅男或是XSL，也可能都不是；
他可能有个138或是139的手机号，也可能有过诺基亚和索爱的手机；
他可能没有嫖过娼或是ONS，但可能有婚前性行为（如果没有的话，到那时估计人民是不会答应这样的变态当领导人的）；
他可能在读小学或是幼儿园的时候在电视上看到过被烧焦的解放军叔叔，也可能过了若干年后会觉得这个是自己的错觉；
他可能在1997年看了很长时间的电视，也可能在1998年看了很长时间的电视；
他可能在大学报到的那几天飞机撞了大楼；也可能在大学的某个时期一直带着口罩；
他可能没有去北京看2008的奥运会，但一定在2008年的5月份捐了款；
他可能没有听过陈水扁的演讲，但有可能跟贺卫方喝过酒；
他可能大学没毕业就有了信用卡，也可能在最后还款日找不到ATM机而打电话给800的客服；
他可能玩过魔兽世界，也可能有超过200的MSN联系人；
他可能有天涯或是mop的ID，也可能有网易的邮箱和新浪的BLOG
他可能在某段时间觉得韩寒是个不错的有意思的家伙，也可能觉得易中天和于丹其实没啥了不起；
他可能被人甩过，也可能甩过别人；
他可能买过基金中过工商银行，也有可能中石油还在深套中；
他可能不喜欢拍自己的私密照，但对“艳照门”三个字印象深刻；
他可能想不起那时他的海关关长叫什么名字，但不会忘记以前有个姓赖的家伙；
他可能不喜欢所有的警察，也可能在某段时间当过警察；
他可能是个律师，也可能不是；
他可能投过选举人大代表的弃权票，也可能在志愿书上细细斟酌用词；
他可能是本文的作者，也可能不是。]]> 2008-6-22 10:15:00(1)