http://xueshijun.blog.tianya.cn/ 小象无形 2008-8-13星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=14853597&idWriter=0&Key=0 杜琪峰的电影，几乎每一部都拍得像一首诗，精致、隽永，《文雀》也不例外。以往的影片，杜琪峰总能用流畅的镜头来展现现代人身上的古代武侠风采，影片中散发的那种精神气质让人陶醉、沉迷。 《文雀》中两帮“文雀”狭路相逢比拼绝技的那段戏是全片的亮点，拍得美轮美奂，娴静悠远。值得一提的是影片的配乐，超级棒，当然了，还有林熙蕾，依然赏心悦目。 杜琪峰的影片故事中，总感觉有一种幕后力量或神秘高人在暗中操控一切，无论是《PTU》、《暗花》还是今天的《文雀》。人外有人，天外有天，冥冥中自有力量左右。
《文雀》海报

]]> 2008-8-13 19:58:00(0) 小象无形 2007-8-5星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=10550101&idWriter=0&Key=0 这个博客废弃了。
请移步我的博客 http://blog.sina.com.cn/xueshijun
个人主页 http://web.cenet.org.cn/web/yucheng/

]]> 2007-8-5 19:26:00(0) 小象无形 2007-4-19星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=9320656&idWriter=0&Key=0 人类之恶：美国校园枪击案和辽宁钢厂惨案的同与不同 这两天，除了疯狂的股市似在孕育经济灾难外，有两起已经发生的灾难事件击打着民众的视听：美国校园枪击案和辽宁钢厂钢水包脱落惨案。 2007年4月16日，美国弗吉尼亚州弗吉尼亚理工大学发生枪击事件，造成包括凶手在内的33人死亡，20多人受伤。这是美国历史上最为严重的校园枪击案。 2007年4月18日，辽宁铁岭市清河特殊钢有限公司发生钢水包整体脱落事故，共造成32人死亡，2人轻伤。 两起特大事故的同与不同 乍看上去，这是两起死亡人数相当的灾难事故。相近的是，两起事件均有多达30多条人命伴着噩梦魂飞魄散。同样地，我们也应该同时为两起事故中罹难的生命表示哀悼，生命只有一次，生命即便结束也不应该以这种残酷的形式。 相同的地方不仅是数字和灾难性。这两起事件都不是“孤独”的，在他们之前都有类似的事件发生，而且不止一起。仅从2006年以来，在美国，严重的校园枪击案发生了6起。而在中国，生产安全事件更是层出不穷，一拨接一拨的矿难动辄死伤数十人甚至上百人。而且我敢断定，类似的悲剧即便算得上“空前”，但绝对不会“绝后”，记录迟早都会被刷新。 这是社会的宿命。 当然，相同之处还有很多，大家照例是要善后，相关部门要表态，领导也表示关切，相关人员的责任也要追究。 在相同的特大事故面前，发生在中美两国的两起事件又因为出于不同的国家和社会呈现了不同的境况。 美国弗吉尼亚理工大学枪击事件发生后，各方神经随即被牵动。州长提前回国，总统布什发表讲话，世界各国纷纷致电致信或慰问或哀悼，美国国旗降半旗表示哀悼，联合国秘书长也表了态。 也就是说，美国校园枪击事件牵动了世界的神经。就在美国国内，这起事件的触动级别也是相当高的。 可是在中国呢？曾经的特大矿难中，可有这等级别的重视程度？我们充其量可以看到中央的调查组进驻，后来还时常会出现为了抚恤金而发生纠纷时的让人义愤填膺的无义无德之举。 一个国家对生命的态度存在着显而易见的差别。对于我们来说，有时灾难就是几具尸体，甚至是几个数字。也许是我们漠视生命的传统太过深厚，又或许，类似事件的过于频繁使我们有了审“死”疲劳。 对了，还有不同的地方。美国校园枪击事件中，年届七旬的以色列教授列维·利布雷斯库在关键时刻挺身堵住了枪眼，为全班学生成功逃脱争取了宝贵时间。可在中国，挺身而出堵枪眼的这种事距今已有半个多世纪了，而且在中国能堵枪眼的也是军人这种特定人群，况且，即便是军人堵枪眼这回事是不是真的发生过也还在遭受着质疑。今天又有一条新闻，说是一位的哥因为经常助人为乐见义勇为学雷锋而被公司方面指为“乱搞”。 当做好事成为“乱搞”时，这个社会颠倒得也差不多了。人心不古，世风日下。“善”的丧失是一些年龄大的人亲身经历的。 我的一位同学，很好的人，属于“善”到傻的那种。有次做中巴车，一位中年妇女带着一捆批发来的衣服要上车，我的这位同学从车的最后一排走出去，帮妇人把衣服包裹抬上车。可在买票时，售票员问妇人“两个人是吧？”得到妇人否定的回答后，这位满脸惊异的售票员似乎仍然不相信我的这位同学和这位妇人没有任何关系。在她眼里，一个人不可能从车座的最后一排跑出去，帮一个素不相识的人抬东西，而且在大家都无动于衷的情况下。 售票员的推理没有错，错的是推理的前提。当我们的社会到了没人相信一个人会帮助陌生人时，社会公德和个人道德“发展”的程度也就足以让人产生可以和售票员相媲美的惊诧了。 人类之恶： 美国校园枪击案和辽宁钢厂惨案的相同 晚上吃饭的时候，刘博说起了辽宁铁岭钢厂这件事，他说看了这个新闻后他一个下午都在“难受”。刘博曾在钢铁公司实习过，他明白钢水的可怕程度。想到那些死在钢水之下的人，他觉得“难受”。 钢水是什么概念？钢的熔点是1300℃，显然钢水的温度要在1300℃以上。1300℃的高温啊，想想看，那么高温的金属液体兜头盖过来，是怎样残酷的一种毁灭。 还有美国校园枪击案。一个强手据说“冷静地”换弹匣，射杀的精准度也非常高，还面带微笑。活脱脱一个冷血变态杀手。 在这种死伤者众的事件中，有一种可能相当可怕：报复社会。 就拿辽宁铁岭钢厂惨案来说，自从钢铁生产伊始，恐怕我们头一次听说钢水包整体脱落这种事。要知道，深知钢水伤害性的钢铁从业人员不可能不把钢水的安全问题做得滴水不漏。也就是，如果不是人为故意地“使坏”，发生这种钢水事件的可能性很小。如果发生了，我实在不能不往有人故意破坏这方面想。 现在的社会，穷尽可能性地发展，将物欲和贪婪表现到了极致，也制造了几乎极致的两级分化和断裂。当蝇头小民无法与既得利益者布堂堂之阵，立正正之旗进行正面较量和利益争夺时，不对称的斗争也就随之产生。美国整天抱怨伊斯兰主义者搞恐怖袭击，力量悬殊的伊斯兰主义者被剥夺了正面交锋的能力和机遇，也只好剑走偏锋了，于是，众多无辜的生命包括美国和伊斯兰世界的死难者成了利益争夺中的祭品。 正如同事龙兄所说，人类迟早要为自己的“恶”遭受报应。道上不是有句名言吗，“出来混，迟早要还的”。江湖如此，生物界何尝不是，造了孽，终究是要还的。所以刘博也说一命二运三风水四积德。 具体到个人，一旦利益分配中受到损失或者边缘化甚至没有念想了，与子携“亡”就成了带有破坏性和变态性的无奈选择。 具体到辽宁铁岭钢厂这件事，我愿意“照抄”一位同事的见解：很可能是企业改制过程中，某些人的利益收到了毁灭性的剥夺，而自己又无力通过正常的斗争渠道去扳回局面，于是，一种不对称的斗争就应运而生了：通过技术手段，致使钢水包整体脱落。请注意，事故发生时也正好是交接班的时间。32个生命逝去了。 拿美国的校园枪击案来说吧。据说是凶手与女友发生争执之后展开屠杀的。殃及他人，几乎成了这类事件的规律。 这种现象很可怕。社会发展到现在的程度，利益争夺到了拿众多生命当祭品的地步。当一个利益争夺者无望的时候，就很可能会报复社会，即便自己死，也要拉几个垫背的。 有时候，我们很难对这种报复下带有感情倾向的论断。 以一个故事结束这段唠叨。或许可以从更多层面发人深思。这个故事在网上流传已久： 山间公路上，三名持枪歹徙盯上了漂亮的女司机，并企图强奸女司机。可女司机呼救时全车乘客噤若寒蝉，只有一位中年瘦弱男子应声奋起，却被打伤在地。气极的男子呼吁全车人制止暴行，却无人响应，任凭女司机被拖至山林草丛。 三位歹徒与衣衫不整的女司机回到车上时，女司机硬是要把打伤流血的瘦弱男子赶下车。男子不肯，女司机就扬起脸无情地说：“不下车，我就不开。” 没想到的是，满车刚才对暴行熟视无睹的乘客们，却齐心协力劝那男子下车：“你快下去吧，我们还有事呢，耽搁不起！”使人想起莫泊桑笔下《羊脂球》里的情节。 那男子的行李被人从车窗扔出，随后也被推搡而下。 汽车又平稳地行驶在山路上。 车快到山顶时拐弯时，车右侧是百丈悬崖。汽车悄悄地加速了，女司机脸上十分平静，车速越来越快，有人企图抢方向盘时，汽车却像离弦的箭向悬崖冲去…… 第二天，当地报纸报道：山区昨日发生惨祸，一中巴摔下山崖，车上司机和十三名乘客无一生还。半路被赶下车的中年人看到报纸哭了。谁也不知道他哭什么，为什么哭。 故事很动人。 图一、图二：人类社会病了，却要个体承担痛苦和报应
人类社会病了，却要个体承担痛苦和报应



人类社会病了，却要个体承担痛苦和报应

]]> 2007-4-19 13:39:00(0) 小象无形 2006-12-24星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=7932923&idWriter=0&Key=0 考古惊现秦桧遗嘱：忠良宁负奸佞名 转自【凯迪网络】 中国考古界2006年的最大发现，终于随着引人争议的拆迁开发工程而诞生。在建设过程中发掘的一宋代古墓，日前出土了包括秦桧亲笔遗嘱在内的一批重要文物。 据未经证实的消息透露，有关文物部门已经初步确定该批文物中包括有秦桧亲笔书写的“政治遗嘱”，对其生前的引人争议的行为作了一定的辩解，并对中国知识分子（士大夫）提出了尖锐的批评。据了解，国家文物局鉴定专家和各研究机构的著名宋史专家均已云集现场。 自称秦氏后人的多名人士表示，将密切关注该文物的鉴定，如确定先祖罪名不实，根据疑罪从无和无罪推定的司法原则，将可能入禀法院要求取消岳飞庙中的秦氏夫妇跪像，如仍要设立跪像，则应“将跪像脑袋换为书本，代表食书不化、空言误国的腐儒们该为中国的落后而忏悔”。 该份被专家初步认定为秦桧“政治遗嘱”的文物，书写在一块长达2.2米、宽约50公分的绸缎上，这也是其能保持至今的主要原因。 出土该批文物的村庄位于本市郊区，早先名为麓洱，现名为壶侑，因风光优美，出产茶叶，宋代时一度是高官们的庄园。此次所发掘的宋墓，专家估计为秦氏子侄辈的墓穴，时间应在1178年（宋孝宗淳熙五年，为岳飞平反昭雪）后，秦氏此时逐渐失势，一些身前文物成为族人累赘和朝野忌讳，干脆采用殉葬方式掩藏。 巧合的是，随本次墓葬发掘一起出土的地契资料表明，此地庄园基本为岳秦两家分领。两家比邻，这也是宋史研究的研究的新发现之一。 据消息人士透露，初步鉴定秦桧该份遗嘱作于高宗绍兴十四年(1145年)，时年55岁（秦桧生于哲宗元祐五年，1090年)，即其死前(1155年)十年，岳飞含冤被杀（绍兴十一年腊月，1142年1月)后三年。 秦桧在该份遗嘱中，首先告诫子孙远离政治，自己深知将“获谴汗青”，“蒙羞万年”，叮嘱子孙在他死后万莫贪恋禄位，急流勇退，也不可在风暴来临后为他争辩，“庶几可得苟全性命”，并对几个已身据高位的族人详细指示了退出政坛的方略。专家正是据此认定此书信为家族内的政治遗嘱。据已经详细阅读该份文物的一位匿名专家介绍，秦桧在该份遗嘱中表明自己坚信对金议和是当时的“国情”下保全家国的唯一出路，也曾经和岳飞直接探讨过此问题，但岳飞表示“要为不可为之事”。而宋高宗其实并不反对北伐作战，因为战争在很大程度上令他“为江北百姓所夙夜仰望”，显然皇帝很陶醉这种救世主的感觉。但因为岳飞在规复旧河山之外，经常公开宣扬要“迎还二帝”，而金国也不断在战争失利时派密使威胁高宗要“送还汝兄”，并不断暗示囚在五国城的宋钦宗与岳飞有秘密来往，令高宗疑窦丛生，甚至到了“寝食不思”地步。高宗12道金牌召回征途中的岳飞，就是因为金使送来了岳飞与钦宗联络的“确切证据”，钦宗甚至扬言返国复辟后将清洗“老九”（高宗为徽宗第九子）的人马，高宗因此需要和岳飞对证确认。 据了解，秦桧在遗嘱中说，高宗与岳飞的晤谈一概秘密进行，他也不能与闻。但事后高宗告诉他，岳飞一再表态自己只想规复北方迎还二帝，私心最多就是成就功名，待成功后愿意效仿石守信等解甲归田。至于帝位归属，岳飞表示那是“皇家手足间事”，没有旗帜鲜明地表态。 秦桧在遗嘱中对岳飞的战功给予很高评价，认为岳飞的善战为其议和提供相当大的便利空间，以打促谈效果很好。但岳飞有功名心，性格也比较孤僻，与人不好相处，容易招疑招忌，好多次甚至与皇帝言语不合而撂挑子走人，与皇帝结了深怨。岳飞不大考虑高宗本人的利益，不仅和被囚敌国的钦宗有谣传中的来往，还多次当面劝高宗立嗣，高宗本人因有隐疾（据后世医学推断是阳痿）而无子嗣，因此十分怀疑岳飞拥兵欲立拥立之功，犯了人臣的大忌，违背了祖宗传下的抑武扬文的宗旨，估计也是因此引发高宗杀机，不惜破除有宋以来不杀大臣的誓言。秦桧表示，他已竭尽全力至少保全岳云和张宪，但高宗指示全杀，他亦无奈。同僚们在岳飞被杀后不敢质问皇帝，都来质问秦桧，秦桧也不敢和不便说皇帝的意思，只好说“莫须有”含糊应对。 据透露，秦桧在遗嘱中激烈指责中国知识分子（士大夫）空言误国，“不知兵而好言兵事、不知国而好言国事”，以为慷慨激昂就能救国救民，更以为说过就等于做过了。自己不挑担子，还好以大帽子压人，政府只要提出一韬光养晦，就会被指卖国；只要一与金国议和，就会被指媚外，而战争需要大量积累，需要“暂息兵戈勤稼穑”与民生息。秦桧说自己不得不以强势压下这种言论，断了不少空谈者的仕途和财路，但“开罪言路罪在身后”，国事艰难又难免挂一漏万，身后的名声是不可指望的。有意思的是，秦桧说岳飞对知识分子的空言比他还反感，并认为岳飞本人究竟并非读书人出身，更注重实战成效。 秦桧在遗嘱中辩解说，帝位一旦有纷争，内战必起，国家必亡，因此不如保全半壁江山；而即使帝室无恙，但毕竟皇帝已经对拥兵大将起了猜忌，此隙一开绝难弥合，即使岳飞本人无所谓，但手下骄兵悍将也难保万一。至于自己事后为皇帝分谤，从公议而言，高据相位责无旁贷，为江山社稷只好牺牲自己的令名；从私情来说，高宗于他有“知遇之恩、信任之专”，他也只能为知己者死。所以，教诲子孙，高宗在位或可保秦家富贵，而高宗百年后秦家必将被清算，“民忿欲泄终需泄”。他感慨，“生逢乱世家国颠沛”，总想做点经世济国的实事，但“为实事者均不见容于当下”，岳飞难以见容于皇帝，而他必将更难以见容于言官史册，后世只有那些维持乱世危局的当局者才能体会他的苦心了。 据专家介绍，民间形成定见的秦桧是金国“奸细”的看法，都无实证，却有很多反证。南宋的史学家就留下很多资料，如李心传写的《要录》说，秦桧不是金人“奸细”，只是主和派而已。徐梦莘写的《三朝北盟会编》说，前御史中丞秦桧和家属从金军占领的楚州孙村中逃归至涟水军丁祀水寨，只使用“逃归”二字。熊克写的《中兴小记》说，秦桧从敌中归来，也没说他是“奸细”。 只有张邦昌友婿朱胜非写的《闲居录》说，秦桧全家及婢仆从金国归宋，不是“逃归”。朱胜非是拥护张邦昌的，而秦桧是一直反对金人立伪张邦昌，秦桧与朱胜非矛盾尖锐。秦桧执政时，朱胜非被废居八年，有利益冲突，因此专家认为可以断定朱胜非《闲居录》所记是对秦桧的打击报复。另有《金人南迁录》说，天会八年，金国诸臣害怕宋朝君臣报复，主张放纵秦桧归宋朝。然而《金人南迁录》是一本谬误百出的书，此书对秦桧的叙述是“晓然傅会”，是错误的。 而从宋高宗的诏令中可以看到赵构是热烈欢迎秦桧逃归宋朝，他将秦桧比作汉代的苏武，常持汉节。秦桧自己写的《北征纪实》中，可以看到他在金军中想尽千方百计，最后才能逃归宋朝，情节十分具体，绝难杜撰。秦桧逃回宋朝，皇帝赵构称赞秦桧“忠朴过人”，比作苏武，朝中宰相重臣如范忠尹，李回等人说秦桧是忠臣，使许多朝臣不再怀疑秦桧是“奸细”，李纲书写赞扬秦桧“精忠许国”，“立大节于宗社倾危之秋”。这充分说明金人并不是纵使秦桧归宋朝。 本市政府新闻发言人今日表示，历史问题将由专家们去研究考据，但此次考古大发现，也雄辩地证明了：即使仅从挖掘中华民族的悠久历史的角度，城市的拆迁和开发也是十分必要的，今后将进一步加大城市圈地和开发的力度，更多更快地挖掘地下沉睡的宝藏，推动经济发展和社会进度的“双丰收”。 链接：http://blog.sina.com.cn/m/xueshijun]]> 2006-12-24 13:29:00(0) 小象无形 2006-9-27星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=6916287&idWriter=0&Key=0 从明天起，做一个休假的人！
睡觉，探亲，四处游玩
从明天起，一个月不用做牛做马
我有一个家，可看落叶，可享四季变化

]]> 2006-9-27 23:55:00(0) 小象无形 2006-9-14星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=6772637&idWriter=0&Key=0  这本书的封面有点惊悚的味道：一家四口坐在电视机前，作温馨状，但是四个人脖子以上的部位都空空如也。按照尼尔·波兹曼书中的意思，应该是四人都没有了头脑，因为人被电视机牵着鼻子走，被洗脑了。长此以往，脑将不脑，人将不人。这样看来，封面的图片倒有点振聋发聩的意味了。
 有次听朱大可先生的讲座，他说现在，影视作品中的色情成分被充分地认识到了其消极作用，但是这些影视作品中的暴力成分则往往被忽视，当周润发穿着黑风衣，在教堂里架着两把机枪肆意扫射的时候，演员的表情显得如痴如醉，身边的白鸽四处飞散……吴宇森的暴力美学乍看上去是营造了一个富有意境美的场景。但是其中的暴力色彩却被忽略了，其实，吴宇森的暴力美学和色情作品一样可怕。
 朱大可的担忧或许就是注意力的方向问题，比如我们整天提心吊胆地担忧和处心积虑地预防着的是我们自以为应当憎恨的东西，没料想却有可能恰恰毁于我们热爱的东西。这也是英国作家乔治·奥威尔和英国博物学家奥尔德斯·赫胥黎所持有的两种截然不同的担忧倾向。尼尔·波兹曼的整本书都在不遗余力地对赫胥黎的担忧作进行注解和论证。
 他的论述从“隐喻”开始。语言、字母、电视等媒介构成了种种“隐喻”，比如，21世纪眼镜发明的时候，不仅使矫正视力成为可能，更是暗示了人类可以不必把天赋或者缺陷视为最终的命运；还有钟表，如美国社会哲学家路易斯·芒福德在《技艺与文明》中所说，从14世纪开始，钟表使人变成遵守时间的人和被奴役于时间的人。在此过程中，我们渐渐漠视日出日落和季节更替，这时大自然的权威已经被取代了。正如路易斯·芒福德所言，钟表使人类生活中没有了永恒，上帝的权威被日渐削弱。
 就这样，语言等交流信息的技巧和技术，也就是各种方式的“会话”工具，构成各种各样的“隐喻”，从而创造了我们的文化的内容。
 接下来，尼尔·波兹曼竭力地想证明：占据统治地位400年的印刷术其媒介地位被电视而代之后，话语的结构随之改变，也就是讲述事实的方式变了。在我们的文化里，信息、思想、认识论是由电视而不是铅字决定的。但是，铅字作为一种残余的认识论，仍有可能继续下去，就和口头语言一样。
 在这里，波兹曼的一个比喻很有意思，深入浅出地理清了电视和铅字之间的此消彼长的关系。就像一条被污染的河流，逐渐变得有毒，大多数鱼类都死了，游泳也成为一种危险。但是它看上去仍是正常的，人们还可以在上面划船。也就是说，这条河虽然仍然存在，用途也没有消失，但是价值却大大降低了。那么，铅字就像这条河流中幸免于难的鱼儿和仍在河上划船的人一样，仅是残存的事物，风光不再。但是电视和铅字是共存的，只是不平等而已。
 虽然波兹曼煞费苦心地声明以电视为中心的认识论并没有污染所有的一切，但是它却污染了大众交流和相关活动，就像在第二章开头叙述的那样，“印刷机统治的社会里话语清晰易懂，严肃而有理性，但是在电视机的统治之下，却变得无能而荒唐。”
 而且，表达思想的方式将影响所要表达思想的内容。比如你站在街上告诉一个人说你是广州市市长，别人会以为你是疯子，但是新华社发个通稿，往报纸上一登，说你就是广州市市长，大家也就确信无疑了。口头语言和书面语言的效果当真不可同日而语。这也是尼尔·波兹曼想要证明的观点之一。在波兹曼回顾了印刷术在美国历史上产生的深远影响后（包括各种印刷品的畅销和建立在铅字基础上的演讲术的流行）指出，印刷机作为一种象征和认识论使公众对话变得严肃而理性，但是今天的社会却远远背离了这一切。
 1958年8月份，林肯和道格拉斯之间那著名的七场建立在演讲稿基础之上的辩论演讲，充分证明了印刷术控制话语性质的力量。那时的印刷文字或者建立在印刷文字之上的口头语言，具有一种有语意的、有逻辑命题的内容。以宗教话语和广告的发展为例，波兹曼还论证，那时的美国公众话语由于扎根于铅字的传统，严肃而理性，并且具有以为身长意味深长的实质内容。那是一个印刷机控制美国人思想的时代，波兹曼把它叫做“阐释时代”，那个时代的特点是富有逻辑的复杂思维，高度的理性和秩序，超常的冷静和客观以及等待受众反应的耐心，还有对于自相矛盾的憎恶。然而19世纪末期开始，“阐释时代”渐行渐远，“娱乐业时代”款款而来。
 我觉得波兹曼其实就是在说，严肃而理性的时代远去，崇尚娱乐的“弱智”时代来临。因为他的字里行间，饱含着对文字和由文字体现的理性淡出社会层面的惋惜，思考再也不是普适的社会行为。
 随着报纸和电报的产生，时间和空间的隔阂被打破，却使籍此传播的信息变得与我们的生活无关，不再能促成我们的行动。你不会因为看到伊拉克发生战争的报道就决定启程前往伊拉克力挽狂澜。随后，摄影术出现，图片和新闻文字开始互为语境（在波兹曼看来，这是一种伪语境。），图片和电报一起，成功地把新闻从有用的信息转变为没有语境的事实。也就是说，自此，信息和我们的生活没有了真正的联系，信息都是他者或者别人的信息了。而且后来，电视为电报和摄影术提供了有力的表现形式，电视可以影响到所有人。的确，在电子和图像革命之后，电视控制了人们，电视的思维方式和表达方式正在使社会变得充满娱乐色彩。
 每种技术都有自己的倾向，印刷术是为了展示和广泛传播书面文字，而电视就是为了提供娱乐。而且不同的倾向则需要不同的表现形式，电视的关键一点就是要能看，因此它必须舍弃思想，摒却反思，迎合人们对视觉快感的需求，以此适应娱乐业的发展。而且，电视包容了电影、唱片和广播等这些话语的所有形式，任何人都可以在电视上看到一切，电视成了文化中存在的了解文化的最主要方式。所以，娱乐成了所有话语的象征，并统治着一切。就像印刷术曾经控制政治、宗教、商业、教育、法律和其他重要社会事务的运行方式一样，现在电视决定着一切。所有的注意力都转向了如何去适应电视，转向了娱乐。
 接下来，波兹曼一鼓作气地分析道，电视的新闻节目是反交流的，以一种抛弃逻辑、理性和秩序的话语为特点。他还把这种反交流的理论戏称为“精神分裂症”和“杂耍”。在电视节目中，所有事件都是独立存在的，已经丧失了连贯性，电视新闻节目提供给观众的是娱乐而不是信息，观众不仅被剥夺了真实的信息，还正在逐渐失去判断什么是信息的能力。公众已经适应了没有连贯性的世界，并且已经被娱乐得麻木不仁了。甚至连宗教也因为诉诸电视节目的传教方式而变得电视化、娱乐化，宗教膜拜的对象他也受到了从上帝向传教电视明星转移的威胁。
 借电视宗教的例子，波兹曼还想表明，不是一切都是可以用电视来表达的，其自身的倾向或可造成传播中意义的转化和丢失。就像一张卡片上的甜言蜜语，若是改由广播播放出来，就失去了其隽永、温馨浪漫的意境，那么，有些东西用电视来传播也会受到同样的挫折。
 不仅是宗教，还有政治。政治竞选和电视广告的联姻使“形象”成了政治家制胜的关键。无怪于上次台湾大选，一向呆板的连战走进了小S的节目《康熙来了》，甚至连穿什么样的内裤这样的隐私都毫无保留地抖落给观众和选民，可谓用心良苦，其实是被动地去适应电视造就的娱乐时代，甚至是无奈地被胁迫着这样做。当个政客，也不消停。
 通过电视广告的例子，波兹曼似乎再次对电视的解构功能痛加“揭露”。这次的结论可能有些耸人听闻的味道，因为关乎历史的消逝问题。他援引乔治·奥威尔和奥尔德斯·赫胥黎的预测，历史的消失并不需要奥威尔预测的那种残酷的手段（奥威尔在《一九八四年》一书中预测未来世界会被独裁统治），而是像赫胥黎预测的那样，温和的现代技术通过民众提供一种政治形象、瞬间快乐和安慰疗法，有效地让历史销声匿迹，不仅更加恒久，还自愿而没有任何反对。
 除了宗教和政治，教育也成为了一种娱乐活动，孩子们越来越多地通过电视来学习，而不是文本和老师的讲解。很多人都宁愿相信，通过电视，孩子们的学习效率会更高，效果会更好，但是波兹曼通过一系列学者研究出来的一系列数据表明，在培养深层次的、具有推论性的思维方面，电视不如铅字。
 给出电视对那么多领域造成变革的例子，波兹曼不无悲观地暗示，如果文化生活搞成了娱乐的周而复始，那么文化灭亡的命运也就在所难免。（我觉得波兹曼对于技术的变迁所持的态度流露出一种悲观和批评的情绪，他为逝去的或者正在逝去的传统而惋惜，为目前的社会处境而担忧。）当然，波兹曼也给出了两个解救的方案，第一种是创作一种告诉人们该怎样看电视的电视节目，因为自相矛盾而遭自我否定；第二种是利用学校这种大众传媒，但是教育的效力不再是颠扑不破的神话，因此这个方案也是希望渺茫。
 那么，好吧，这个电视喧嚣的社会无可救药了。
]]> 2006-9-14 9:56:00(0) 小象无形 2006-7-27星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=6206400&idWriter=0&Key=0  贵州省安顺日报一位编辑7月18号晚上被当地一位警察打死，肇事人已经被刑事羁押。中国贵州省安顺日报一位不愿意透露姓名的员工星期二说，安顺日报总编办公室主任萧国鹏7月18号晚上在报社外被安顺市西秀分局警察潘登峰打死。安顺日报表示私人因素可能导致这起事件。
 根据法新社的报导，萧国鹏曾经写文章批评过当地公安，因此不排除殴打的原因与此有关。
 这起惨案只是冰山一角。还有去年的温冲案，大家怎么也不会相信，把一个记者赖以谋生的手指砍掉这样的恶性事件会是情侣间情变后的报复行为。
 据统计，先后有十一名记者在伊拉克丧生，沉浸在战火和动荡中的伊拉克成了记者死亡谷。
 根据《泰晤士报》的报道，据国际媒体权益保护组织透露，从今年一月份开始，已经有超过100名记者丧生，创近十年来的最高死亡记录。根据总部设在比利时首都布鲁塞尔的国际记者联盟的数据，在去年共有91名记者因工作而丧生。遭遇不幸的记者们大多殉职于战地报道，抑或因揭露黑暗事实真相，如贪污腐败、营私舞弊而招致杀身之祸。 ]]> 2006-8-3 10:47:00(1) 小象无形 2006-7-27星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=6199890&idWriter=0&Key=0  打开今天的报纸，不由自主地将几乎全部注意力投向本报编辑兼评论员苏宁给专题策划“唐山地震30年祭”所写的一篇题记，看后觉得写得挺过瘾的，一气呵成、文才飞扬，这才是文章呀。广州日报的版面上，理应多出现一些这样的文章，才是正道。
特此转载这篇题记。

“唐山地震30年祭”
 题记

　　十秒钟。山崩地裂，房塌屋倒，失亲丧友，死伤枕藉，鸡鸭虫鱼齐喑，四野一片死寂。
　　悼逝者。或情侣被困险地，自绝生路，全爱人之生，可怜墟中骨，犹是梦里人。或父母舍身救雏，以己之死，求血脉之存，黄泉路万里，亲情遗人间。或殒命沉睡之中，悄然辞世，无片言只语，亲戚或余悲，他人亦已歌。
　　伤生者。引三江之水，难浇胸中块垒，聚六州之铁，难消心头遗恨。可堪回首，睹物思伊人，物是人已非，再婚之夜，竟作向隅之泣，叹黄土垄中，卿何薄命。余悸难除，感时花溅泪，恨别鸟惊心，绿荫深处，知是何人之冢，竟中夜反侧，寤寐不安。
　　感救援。以血肉筋骨之躯，竟拔山扛鼎之功。铁血战士，云集危城，断壁残垣下，刨出无数奄奄一息之人；南粤义士，惠泽蓟北，废池乔木边，挽回几多危在旦夕之命。
　　三十年。未吟《黍离》之悲，不作《芜城》之赋。十年重建，十年振兴，十年发展。昨日之日不可追，今日之日须臾期。愿唐山再造之丰功，可告慰冤魂于地下。是为记。（苏宁）

]]> 2006-7-27 14:18:00(0) 小象无形 2006-7-19星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=6102934&idWriter=0&Key=0  童年是一个概念，而非儿童本身，而且童年是社会产物而非生物需要……尼尔·波兹曼的这些关于童年和童年消逝的论述是从儿童游戏开始的。
 尼尔·波兹曼在书中开头就指出，过去在城镇的大街小巷随处可见的儿童游戏正在消失，成为濒临灭绝的物种，甚至就连“儿童游戏”这个想法也正从我们鼓掌之间流失。
 对于儿童游戏的消失，我是有亲身体验的。小时候，我有很多土法制作的玩具，“洋火枪”（一种用自行车链条和其他组件以及鞭炮的火药自制而成的火枪）、用罐头瓶和自行车内胎做成的小鼓、还有弹弓等。这些玩具，其制作过程本身就伴随着创造和动手的色彩，并且伴我度过了至今仍然留下美好回忆的童年。但是近年来每次回家，家乡的小孩子们的手上再也难见这些玩具的踪影。有次，儿时的一个同伴说起这件事时，他还惋惜这些玩具制作方法的失传和这些玩具的“绝后”。像我的小外甥这些当今的儿童，他们现在的玩具是塑料电子枪、是小电动自行车、还有变形金刚等现代化的玩具。这些玩具具有还算先进的现代科技，却完全与孩子们自己的创造参与无缘了。那种周末几位玩伴聚在一起拿钢锉制作“洋火枪”的场景业已湮灭。
 如果可以用代沟和发展进步来解释今昔儿童玩具的差异和这种差异背后儿童原创性和参与性的减弱乃至丧失，那么，代与代之间在玩具类型和制作方法上的分野对于玩具来说，无疑具有灭绝的意味。
 儿童游戏之后，尼尔·波兹曼用很多材料证明儿童概念起源于——确切地说，是初露端倪于——希腊。而罗马人则发展出了童年意识。
 印刷术出现之前，口口相传的传播特征之下，儿童和成年人一样拥有口头传播的本领，儿童和成年人处于同样的信息环境、生活在同样的社会和知识世界里，因而没有必要进行区分儿童和成人，因此也就不需要童年概念的存在。但是印刷术出现之后，阅读出现，教育和识字也就成为两类人概念的分野标准，未成年人必须通过识字、教育进入印刷排版的世界，为了这个目的，须有教育，进而出现学校并有了分班。因为学校是为培养有文化的成年人而设的，儿童因此不再被看作是成年人的缩影，而被看作完全不同的一类人，即未发展成形的成人。童年的概念成为社会必需，因而，我们可以以略带武断的口气说，印刷术导致了童年的产生。
 如19世纪的青少年是通过征兵来定义一样，在16和17世纪，童年的定义是通过进学校上学来实现的。（中、小学）“男生”成为“儿童”的同义词。童年概念之前的婴儿期是在掌握语言技能之后就结束了，童年是以学习阅读开始的。（显然，这个界定并不能“放之四海而皆准”，就拿我来说，就在我大概一岁那年会说话开始，婴儿期结束，但是直到6岁时，我才上学开始学习阅读，那么，中间的几年该如何界定？）
 虽然印刷术、书本、学校创造了童年，当然也创造了成人，但是童年的概念并非是在印刷术和学校分班的影响下骤然成熟起来的。
 当童年步入19和20世纪，当它穿越大西洋达到新的世界，童年概念便形成了两派：“洛克派”的或“新教派”和“卢梭派”的或“浪漫主义派”。新教派的观点认为：儿童是未成形的人，唯有通过识字、教育、理性、自我控制、羞耻感的培养，儿童才能改造成一个文明的成人。而浪漫主义的观点则是：未成形的儿童不是问题，问题完全出在畸形的成人。儿童拥有与生俱来的坦率、理解、好奇、自发的能力，但这些能力被识字、教育、理性、自我控制和羞耻感淹没了。
 并且，洛克和卢梭对此各自有个鲜明的比喻。洛克把心灵比作刻写板，他有一句至理名言：“人类的头脑生来是一张空白的刻写板、一张空白的书写板。”他的空白书写板的比喻把儿童看作是一本尚未写好的书，随着那些书页被填满，儿童走向成熟。而卢梭同样在《爱弥尔》有一句名言：植物通过耕耘获得改善，而人类则通过教育获得进步。”他把儿童比作一株野生植物，几乎不能靠书本学习来获得改善。它的生长是有机的和自然的；童年只要不被文明造就的、有疾患的倾泻物所窒息已是万幸。
 对于卢梭，教育主要是个减少的过程；而对于洛克，这是个增加的过程。但是他们都毫不怀疑没有成人面向未来的指导，童年依然可以存在。
 直到19世纪末，西格蒙德·弗罗伊德和约翰·杜威出现了。对于洛克和卢梭，弗罗伊德各打八十大板。弗罗伊德驳斥洛克的论调认为头脑不是一张空白的书写板；儿童的头脑的确最接近“自然状态”；天性的要求必须考虑在内，否则就会造成永久的人格错乱。与此同时，他又驳斥了卢梭的观点，认为儿童和家长之间早期的相互影响，对于决定儿童将来成为何种成人起着决定性的作用；通过理性教育，头脑的热情可以得到控制；没有压抑和升华，文明是不可能实现的。
 同样地，杜威则论证说，儿童的需求必须根据孩子是什么，而不是将是什么来决定。无论在家里和学校，成人必须问自己：这孩子现在需要什么？他或她现在必须解决什么问题？杜威相信，只有这样儿童才会成为社区中对社会生活有建设意义的参与者。
 弗罗伊德和杜威澄清了自印刷术发明以来一直在发展的童年概念的基本范例：儿童作为小男生或小女生的自我和个性必须通过培养加以保存，其自我控制、延迟的满足感、逻辑思维的能力必须被扩展，其生活的知识必须在成人的控制之下。
 后来，以电报为标志，照相机、电影等传播载体接踵而至，电子和图像革命到来，这些新兴的符号世界并不能支持保证童年概念存在需要的社会和知识的等级制度。通过电视，电子和图像革命结合，并把区别童年和成年之间的界线的历史根基破坏殆尽。
 因为理解电视不需要任何训练、没有复杂的要求且不能分离观众，它不存在物质、经济、认知和想像力地种种约束，6岁的儿童和60岁的成年人具备同样的资格来感受电视所提供的一切。所以借助其他电子的、非印刷的各种媒介，电视又重新创造出了十四五世纪就存在的传播条件，那时，印刷术尚未出现，在口口相传的语言传播条件下，儿童和成人处于同样的信息环境和知识世界。而此时，电视使人人（包括儿童和成人）具备观看和解释图像的能力，新媒介环境在同一时间向每个人提供同样的信息。显然，这种情况下，电子媒介不能保留任何秘密以使儿童处于成人的秘密系统之外，也就是说，两者再次没有了区别，那么，童年的概念自然也就再次地不需要了。
 新的媒介使按照年龄区别群体的做法变得不合时宜，成年的权威和童年的好奇失去了存在依据并取得了微妙的平衡。玛格丽特·米德在其名著《文化的承诺：一项有关代沟问题的研究》一书中，从文化传播的角度将人类的文化分为三种：晚辈主要向长辈学习的前喻文化、晚辈和长辈的学习都发生在同辈人之间的并喻文化和长辈反过来向晚辈学习的后喻文化。按照这个框架，尼尔·波兹曼的童年概念显然经历了前喻文化和并喻文化的反复，先并喻文化再前喻文化又并喻文化。但是尼尔·波兹曼并不同意她的观点，因为他认为“长辈对年轻人的经历，没能比年轻人自己有更多的了解”的“信仰危机”地步并未来到。
 在服装、饮食、比赛和娱乐都朝着同一种风格迈进时，儿童和成人逐渐趋同或者说是融合。电视也越来越反映普遍的价值和风格，尼尔·波兹曼从童装业经历的变化、儿童游戏的消失和儿童进入职业化的体育比赛等方面来论述，在电视时代或者说在娱乐时代，儿童的价值和风格和成人的价值和风格往往融为一体，儿童和成人在想法上也有日渐融合的趋势，一些影视节目如《白雪公主和七个小矮人》等清楚地表明是给年轻人看的，但是现在，娱乐儿童的节目同样也在娱乐成人，或者，娱乐成人的节目也能娱乐儿童。众多的数据也表明，“成人化”的儿童正在兴起，“儿童化”的成人也日益严重。
 一言以蔽之，尼尔·波兹曼认为，中世纪时童年概念并不存在，因为让成人单独知道某些信息的手段并不存在，两者的也就无须进行概念分野，印刷术产生，书本这种手段被开发出来，这种新媒介促生了童年的概念并使它在西方文明中逗留了很久，电报、电影、电视等新媒介出现以后，童年和成人的区分再次变得没有必要，童年的概念也就随之消失。
 同时，尼尔·波兹曼还认为，童年概念的再次出现，需要等待传播环境发生类似印刷术的出现或者电报、电视的出现这样惊人的重组，但是他认为“这也许永远不会发生。”因此，在尼尔·波兹曼看来，童年将一去不返，不再出现。
 尼尔·波兹曼的童年消逝观点并非畅行天下。与尼尔·波兹曼认为童年是社会产物不同，弗洛伊德、埃里克·埃里克松等学者尤其是让·皮亚杰这样的权威研究者则认为，可观察的儿童发展的各个阶段是受生物规则控制的。拿让·皮亚杰的“遗传认识论”来说，儿童从一个智力层次进步到另一个智力层次遵循的是一个遗传的原则。童年的概念不是应运识字能力而发明的，它不过是被发现了而已，而新的信息环境也并没有使它“消逝”，只不过是压制它的存在而已。
 呵呵，大千世界包罗万象，包括各种观点。

 （PS：吴燕莛的翻译总体不错，但是很多地方她把“童年”和“儿童”这两个词区分得不够严谨和仔细。）]]> 2006-7-19 18:18:00(0) 小象无形 2006-7-9星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=5983257&idWriter=0&Key=0  古龙名著《多情剑客无情剑》第十一章《天外来救星》中，中原八义设法擒得铁传甲后，请了铁面无私赵正义、说书先生（无机老人）和阿飞来主持公道，旨在名正言顺地杀了铁传甲。在三位见证人到来之后，中原八义之一的瞎子对说书先生说的话是：“只望阁下回去后，能将这件事的是非曲折，向天下人原原本本地说出来，我兄弟就得益非浅了。”
 那说书先生回道：“这一点老朽更是义不容辞，老朽必定会将今日所见，一点不漏地说出来”。
 自此事情再清晰不过了，中原八义要杀铁传甲，怕天下人说他们滥杀，就找三个人来见证，并且还要说书先生将这件事的“是非曲折”“原原本本”地说给天下人，按照今天的话说，就是请媒体报道一下。看到这里，不得不佩服中原八义的聪明，利用媒体的高手呀！
 那说书先生的嘴，无异于现在的报纸电视，而且，这口头传播比现在的大众传播效果要好得多。此事一经说书先生传播出去，那就起到了公众皆知的作用，那么按照中原八义的意图进行的传播行为，传播效果也就有利于中原八义的江湖名声。说书先生是他们请来的，自然是他们的“喉舌”，中原八义虽然都是一介武夫，却也明白新闻报道的功效并加以利用，这江湖真是深呀，^_^



]]> 2006-7-9 20:19:00(0) 小象无形 2006-7-5星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=5936567&idWriter=0&Key=0  读大学时，曾经有一段时间，看凤凰卫视就是为了看两个节目：《李敖有话说》和《有报天天读》。《李敖有话说》凭借李敖的鼎鼎大名而名噪一时，由于李敖名满天下，所以觉得他的节目好看是理所当然，毕竟，这个不羁的老头肚子里还是有墨水的。但是那个一身唐装的杨锦鳞坐在一台笔记本前，操着闽南口音的普通话出现时，倒让人耳目一新了。跟李敖比起来，他又“嫩”又“新”。
 节目中杨锦鳞评点不多，但是往往一针见血，字字珠玑，某些话，常常蕴意丰富。
 那天在永正见到杨锦鳞，他满口的幽默语言，又是“鸟人”，又是“野兽”，逗得在场之人阵阵大笑。这就是电视人的本事，要是你没法子调动和控制观众的心情和现场气氛，那可就糗大了。杨锦鳞则显得如鱼得水，游刃有余。
 这本书《杨锦鳞这家伙》为书店所赠，由于跟杨锦鳞有关，勉强读了一遍，倒也受益匪浅。书中所写的杨锦鳞，是一个经历了坎坷、一直在奋斗的人，他那句夹杂着艰辛和自信的“混口饭吃”，令我印象深刻。书中所记他做知青时的经历让人唏嘘不已，那种坎坷，是一代中国人的精英共同遭受的，其实应该说是共同“经历”的，因为“经历”一词比较中性。也正因为那个特殊历史时期的经历，才使他们成为了今日中国的精英。
 功夫不负有心人，杨锦鳞勤奋地孜孜以求的结果，换来的是渊博的学识和一泻千里的文笔，以及滔滔不绝的口才。于是辗转数家媒体任主笔，后来在凤凰卫视一鸣惊人。其实，很多像杨锦鳞这样的知青，都是在中年之后才将才华爆发出来，有点“憋攒”的味道。其中，很多人定然抱着把失去的青春补回来的雄心来成就自己的大器晚成的事业。
 但是，那段知青岁月，真的是一段“失落”甚至是“痛苦”和的经历吗？
 我总觉得，由于这批人现在已经成为中国的中流砥柱，他们也掌握了今天的话语权，所以，所有的诉说都是以他们的角度在进行，于是，一段知青史，成了不折不扣的摧残史，成了社会愧对这批人，和乡下虐待这批人的苦难史，每每说起这段岁月，仿佛这社会和民族欠着他们什么，岂不知，自己就是系铃人。
 那些在上山下乡中同样遇到文化和生活方式碰撞、同样历经苦难的农民，则严重失语，缺席了这场诉说。我不否定这些知青经历的苦难，但也决不默认那些农民话语权的丧失。
 记得在看一部有关知青的记录片时，一位从云南返回的成都知青激动地说，就是撒尿，也不冲着云南的方向，那种怨，证明他们的苦难是勿庸置疑的。可是就是那段岁月，为中国锻造了一代栋梁。
 说到跟凤凰有关的书，倒是有点牢骚。现在很多书，极尽装裱豪华奢侈之能事，内容却是华而不实，凤凰的书也不例外。这本《杨锦鳞这家伙》里，就有很多关于凤凰卫视的内容轶闻的，也有关于节目的开办背景的，感觉很多文字就是“编”一块的，颇为杂乱。
 看完这本书，窃以为描写杨锦鳞知青生涯的部分和书尾叶扬的那篇《读报七诀》算是亮点，读后才有“爽”的感觉。现在的书，已经很少能让人产生“爽”的感觉了。
]]> 2006-7-5 19:30:00(0) 小象无形 2006-6-12星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=5641243&idWriter=0&Key=0 本人新开新浪博客http://blog.sina.com.cn/u/1220054465
欢迎光临指导！^_^哈哈！]]> 2006-6-12 18:31:00(0) 小象无形 2006-6-12星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=5640676&idWriter=0&Key=0  好文一篇，富有启发性，思维视角独特。特此转载。
 （转自德国《世界报》3月14日文章）原题为：被追猎者的遗产（作者：乌利·库尔克）
 德国人对前途感到悲观，他们爱看灾难片，对禽流感的反应歇斯底里。盖洛普市场及民意调查公司的民调表明，仅有15%的德国人认为未来更美好。尽管德国人的人均预期寿命在过去50年里提高了10多岁，人均收入增加了两倍，大多数普通劳动者过上了物质条件相当于上世纪60年代中产阶层水平的生活，但他们就是乐观不起来。
 恐惧心理得自祖先
 美国人类学家最近提出的观点或许可以解释人们为何总是闷闷不乐。传统理论认为，古人类出于捕猎的需要进行团队协作，这种协作对大脑的发展起到了关键的推动作用。然而，美国华盛顿大学的罗伯特·萨斯曼最近在美国科学促进会的年会上几乎颠覆了这种迄今为学术界公认的观点。
 萨斯曼仔细观察了大量南方古猿和原始人的骨骼化石样本，并在很多样本上发现了野兽的齿痕。这显然是野兽在捕杀体形比现代人小得多的原始人时留下的。这些食人猛兽有剑齿虎、鬣狗和鳄鱼。此外，猛禽也曾啄食我们的祖先。要捕猎这些凶狠的野兽，原始人必定要冒极大的风险。另一方面，萨斯曼根据南方古猿的牙齿判定，当时这种古猿可能从未吃过肉。他由此得出结论：古人类进行团队协作是为了抵御猛兽而非狩猎。他推测，我们的祖先很少主动攻击凶狠的野兽，反倒时常惊慌失措地逃窜，寻找躲避野兽袭击的藏身之地。由此看来，至今影响人类大脑的并非捕猎的成就感而是祖先求生自卫的经历？
 生活目的：逃避不幸
 事实上，早在萨斯曼之前就有学者提出过类似的观点。3年前，斯蒂芬·克莱因在《幸福公式》一书中写道：“恐惧、悲伤和愤怒使我们的祖先一听到灌木丛中有动静就抛开打猎的念头，赶紧确保自身安全。”显然，打猎的机会有的是，可一旦自己沦为猛兽的猎物，十有八九就要丧命。在克莱因看来，消极的心态仍然左右着人们的行为：“不论哪份报纸，坏消息的标题都比好消息的醒目。与损失金钱造成的痛苦相比，获得等量金钱带给人的幸福感微不足道。”克莱因的结论是：“与其说我们生活的目的是追求幸福的体验，不如说我们是在逃避不幸的感受。”消极的心态也影响并反映在进化心理学对人类6种基本情绪的划分上：恐惧、愤怒、厌恶与悲伤这4种情绪都是消极的，惊讶属于中性，只有喜悦是积极的。毋庸置疑，消极情绪在其中占多数具有进化方面的原因。
 尽管如此，仍然有很多人对人类行为长期受消极心态影响的说法感到怀疑。尤其是各种研究早已表明，乐观积极的人总体而言更健康，在事业上更有成就，寿命也更长。
 幸福研究这门年轻的学科正致力于打破传统心理学的束缚。美国费城宾夕法尼亚大学的心理学教授马丁·塞利格曼是幸福研究的创始人之一。他抱怨几乎所有同事都专注于治疗抑郁症等消极情绪引发的心理疾病，没人把如何帮助心理健康的人获得快乐当回事。心理学家普遍认为，痛苦是种深刻的情绪，快乐则比较肤浅。塞利格曼和为数不多的志同道合者遇到的阻力不仅是同事的偏见，还有一些常识。比如，众所周知，不满是创新的动力，有时甚至是必要条件。不发现问题就无从取得进步。自人类学会使用工具起，这就是颠扑不破的规律。因此有人认为满足感带来的快乐阻碍进步。在塞利格曼看来，这种观点选错了对立面。阻碍进步的并非快乐这种带有创造性的积极情绪，而是自满。这两者间有本质区别。
 期待的快乐是最美的快乐
 不过，左右创新热情的也不是创造过程本身带来的快感，而是预期快感——提前感受将来取得成功时的喜悦。神经病学家早已发现，预期快感和纯粹的快乐在大脑不同的部位生成，而且人脑的生理特点使预期快感总是比现实的乐趣更鲜明强烈。“期待的快乐是最美的快乐”这句民谚从神经病学角度看是有理有据的，而且也说明了促使我们进步的动力。因此塞利格曼认为，持久的快乐来自对未来的良好预期。
 当然，也有不少人质疑塞利格曼的观点。这些人依据的是一个众所周知的事实：人的幸福程度首要取决于经济地位和收入。的确，富国的国民通常比穷国的国民快乐。例如富裕的瑞士人生性乐观。不过，所谓的富裕悖论或进步悖论却让幸福程度与经济水平脱钩。美国麻省理工学院2000年发布的调查报告表明，德国西部的人尽管收入高，但其幸福水平却与菲律宾人、委内瑞拉人和巴西人的水平大抵相当。秘鲁人和波多黎各人的幸福感甚至超过了德国人。而德国马克斯·普朗克研究所2003年的调查表明，德国西部人患抑郁症的风险比东部人高52%。塞利格曼说，目前富国的抑郁症患者是50年前的10倍。如果说幸福和金钱之间存在联系，那么这种联系也是相对的：只有当邻居、朋友、同事或兄弟的财富比自己少时，金钱才能带来快乐。巷子里头一个买保时捷的人会为买到豪华车而兴高采烈。可假如人人都开上了保时捷，这种快感就会涣然冰释，或许随之而来的反倒是压力。如果一个人潜在的竞争对手越来越富裕，而且经济情况更好，那么即使收入增加也不能阻止这个人的主观幸福感下降。
 基因决定情绪
 不过，科学研究表明，外界条件对人幸福感的影响远比人们通常设想的小。例如，彩票头奖得主对生活的满足感短则在中奖几个月后，长则在两年后就恢复到了中奖前的水平。在另一方面，意外事故或恶性疾病等重大打击对人的长期影响也是有限的。美国西北大学的调查表明，意外事故导致的截瘫会使受害者在最初的三个月里萎靡不振，但他们平均用两年时间就能使自己走出阴影，彻底恢复到事故前的精神状态。
 对双胞胎的研究成果似乎可以佐证上述观点。研究表明，人的整体精神状态至少有50%取决于基因，因此理所应当比较稳定。那种认为人的精神状态主要受幼儿时期经历影响的弗洛伊德理论已经过时了。尽管幸福研究者想让我们过得更快乐，但基因对人情绪的影响显然限制了他们发挥的余地。]]> 2006-6-12 17:44:00(0) 小象无形 2006-6-6星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=5551159&idWriter=0&Key=0  很久没有体会到这种一口气把一本书读完的爽劲了。最近豁出去了，硬是挤时间读完了这本《达·芬奇密码》。
 很少读小说，不是因为不喜欢，而是很多小说都让人失望。相对于故事性强和思想性强的小说，我更加偏向于知识性强的小说。所以直到目前，我仍然觉得梁羽生的武侠小说比金庸的好看，记得梁羽生的那部《冰魄寒光剑》中，充满着丰富的尼泊尔、西藏一带的风俗景观描写，当时读初中的我，捧着这本小说爱不释手。
 故事性是小说的生命。尽管像海岩之类的作家无法深刻，无法具备思想性，但作品依然广受欢迎，而李锐、韩少功这样的思想型作家则无法像海岩那样拥有众多的粉丝。这是文学的宿命，深刻，必然寂寞。
 自从路瑶的《平凡的世界》之后，好像再也没有体会过那种波澜壮阔的阅读感觉了，当然，这根读那部小说时没什么见识和现在几乎不读小说有关。
 知识性，这是《达·芬奇密码》给我的最大感觉之一，丹·布朗具有天才般的想象力，但是，起决定作用的，是他广博的学识。看着看着，这位畅销书作家在很多领域的渊博令我有点小小的震惊。宗教学、历史学、数学、艺术、词源学；斐波那契数列、黄金分割、圣杯之谜、词源转换……丹·布朗在这些交叉的学科和知识间肆意游走，以至于让我觉得他是否在刻意炫耀。耶稣是一位有死的、并且娶妻生子的人，还有什么比这更能让读者震惊的，这个近乎疯狂的大胆想象引来的， 不止是读者的关注和趋之若骛，还有全世界各地基督教徒尤其是天主教徒们的强烈抗议和声讨，这其中，还包括中国的天主教团。
 位于纽约的天主事工会目前几乎所有的日常工作都在消弭这本书给人们带来的对天主教的质疑甚至仇视。这是一本影响超越了文学领域的著作。
 大胆的想象，加上渊博的知识，成就了这本《达·芬奇密码》风靡世界的文学成就。只可惜，电影版的《达·芬奇密码》只是在进行文本和影像间的机械复制转换，全然没有新意，倒让人失望。


资料：《达-芬奇密码》背景介绍

圣殿骑士团
 圣殿骑士团出现于中世纪的十字军东征期间，为保护东征的胜利果实，罗马教皇组织起历史上著名的三大骑士团，即善堂骑士团(12世纪初)、圣殿骑士团(约1118年)和条顿骑士团(1198年)。圣殿骑士团的创始者最初驻扎在耶路撒冷于锡安山的圣殿附近，据传此地原是所罗门国王的神殿。
　　圣殿骑士团在战争及世俗生活经营中聚敛了巨额的财富，因而引起了法国国王的觊觎，他暗中与教皇克莱门特五世合谋，指控圣殿骑士团为异端，于1307年9月13日发出了逮捕法国境内全体圣殿骑士的密令，圣殿骑士团成员全被消灭。

天主事工会

 天主事工会是一个在现实生活中真实存在的团体，全称是“神圣十字与上帝恩功之高等教团”，1928年由西班牙牧师何塞马利亚·埃斯克里瓦创立，目前约有8万名会员，美国有3000名会员，包括俗家会员和神职教士，是世界发展最迅速，经济最有保障的罗马天主教组织。入教后实行相当严格的戒律：禁欲，男女分开，苦修(在大腿上绑一个满是尖刺的苦修带，每天2小时)。会员的身份并不公开，据说在某些国家的上层有极大的影响力。
　　天主事工会虽然是天主教会的官方成员，却也具有作为一个独立派别的诸多特点。西班牙军方的许多高层人物，据说都是天主事工会会员。他们无疑在会如在家。该组织以严苛无情的高效率运行；任何人都可有可无，但教规必须无条件遵守。在西班牙，天主事工会始终将高等院校的最有才华的学生作为招收对象。因“黑氅短剑”一类的恐怖氛围环绕周身，它时常被人称作“圣灵黑手党”。
　　天主事工会倡导回归到保守的罗马天主教价值观上来，鼓励教徒作出巨大的牺牲以便能做“上帝的善行”。一旦成为神职教士，他们就要严格遵守教义，按照“天主事工会精神”的引领去做所有的事情，将生活的一切决定权交给教会。教义的有关规定有：宣誓永久独身、将收入上缴、毁掉以前的照片、与亲友的联系要向主管汇报；肉体惩罚，包括苦修带和鞭打等。苦修带是绑在大腿上的带有金属刺钩的皮带，每天两小时，周日全天；鞭打则是用打结的绳索抽打自己的背部和臀部，每周一次。
　　《达·芬奇密码》中的阿林加洛沙主教和白化病信徒塞拉斯都是天主事工会成员，但关于他们的叙述则纯属虚构。

郇山隐修会

 按书中介绍，郇山隐修会保守并传承了从基督时代起耶稣及其家人的秘密。许多西方历史上的伟大人物都曾是郇山隐修会的大师级人物，如：桑德罗·波提切利、列昂纳多·达·芬奇、艾撒克·牛顿、维克多·雨果、克劳德·德彪西。
　　郇山隐修会又译作锡安会。自20世纪70年代以来，一直是许多虚构或者纪实文学作品热衷描写的一个秘密基督教团体。在这些作品中，郇山隐修会被描述成西欧历史上最有影响的秘密结社组织。
　　但是根据目前的研究来看，很大程度上，郇山隐修会只是一个虚构的存在。1956年7月，郇山隐修会作为一个社会团体到法国内政部注册。目前看来与传说中的秘密组织无关。

链接：
《达·芬奇密码》中的知识

关于五芒星



“五芒星”，兰登解释说，“是一个在基督教产生之前，有关自然崇拜的符号。古人认为世界由两部分组成——一半雄性，一半雌性。神和女神共同作用保持力量平衡，即阴阳平衡。当阴阳平衡时，世界就处于和蔼的状态下。不平衡时，世界就一片混乱。”然后兰登又指向索尼埃的肚子说：“这个五角形代表万物中阴性的那一半——一个宗教史学家称为‘神圣女性’或‘神圣女神’的概念。索尼埃应该知道这个。”

“最具体的解释，五芒星象征维纳斯——代表女人性爱和美的女神。”

“早期宗教都是基于大自然神性的秩序之上的，女神维纳斯（Venus）和金星（Venus）是同一的。女神在夜空中也有一席之地，夜空中的女神有许多名字——金星、东方之星、伊师塔、阿斯塔蒂等，都是些充满活力的与自然和大地母亲密切相关的阴性概念。”

五角星形最令人吃惊的特征——它的形状源于金星。当兰登还是个初出茅庐的天文学专业的学生时，他就吃惊地了解到金星每八年在空中的运行轨迹正是一个正五角形。古人观察到这种现象，对之敬畏之至，于是金星和五芒星便成了至善至美和周期性的性爱的象征。为礼赞金星的神奇，希腊人以八年为一个循环来组织奥林匹克运动会。现今很少有人知道现在每四年一届的现代奥林匹克运动会是沿袭了金星的半个周期。更少有人知道五芒星差点成了奥运会的正式标志，只是到了最后一刻才将五个尖角换成了五个相互联结的环以更好地体现奥运会包容与和谐的精神。

在系列恶魔杀手电影中，五芒星几乎每次都出现，它通常和其他被指责为恶魔符号的东西一道被胡乱地画在某些恶魔杀手住所的墙上。每当在这种情形下看到这个符号，兰登就感到非常不快。五芒星真正的起源是神圣的。

如你在电影中所见，把五芒星解读为恶魔，但从史学的角度讲，这并不准确。它起初的女性含义是正确的。但一千年来，五芒星的象征意义被歪曲了。在这个案子上，还流了血。”

一种新出现的力量会取代现存的象征符号并长期贬损它们以图彻底抹掉它们的意义。在异教象征和基督教象征的争斗中，异教徒输了。海神波塞冬的三叉戟成了恶魔的草叉，智慧老太婆的锥形尖顶帽成了女巫的象征，维纳斯的五芒星形成了邪恶的象征。美国军方也曲解了五芒星，现在它成了最重要的战争符号。我们把它涂在战斗机上，挂在将军们的肩膀上。爱与美女神竟承受这么多不幸。


关于黄金分割




他忽然产生了一种幻觉，仿佛自己又回到了哈佛，站在教室的讲台上讲解“艺术中的象征”，在黑板上写下他最喜爱的数字：1.618。

兰登转向台下众多求知若渴的学生，
…………
兰登说道：“PHI，1.618在艺术中有极其重要的地位。谁能告诉我这是为什么？”
 …………
兰登说道：“其实，PHI通常被认为是世上最美丽的数字。”
兰登在幻灯机上放上图片，解释说，PHI源于斐波那契数列———这个数列之所以非常有名，不仅是因为数列中相邻两项之和等于后一项，而且因为相邻两项相除所得的商竟然约等于1.618,也就是PHI。
　　兰登继续解释道，从数学角度看，PHI的来源颇为神秘，但更令人费解的是它在自然界的构成中也起着极为重要的作用。植物、动物甚至人类都具有与这个比率惊人相似的特质。
　　兰登关上教室里的灯，说道：“PHI在自然界中无处不在，这显然不是巧合，所以祖先们估计PHI是造物主事先定下的。早期的科学家把1.618称为黄金分割。”
 “如果你将世界上任何一个蜂巢里的雄蜂和雌蜂分开数，你将得到一个相同的比率。”
　 “就是PHI。”

 “鹦鹉螺，”那个学生回答。“一种靠吸入壳内的空气调节自身浮力的软体动物。”
　　“说得对。你能猜想到它身上每圈罗纹的直径与相邻罗纹直径之比是多少吗？”
　　那名女生看着螺旋形鹦鹉螺身上的同心弧圈，说不出确切的答案。
　　兰登点了点头，说道：“PHI。黄金分割。1.618。”
　　女生露出惊讶的表情。
　　兰登接着放出下一张幻灯片——向日葵的特写。“葵花籽在花盘上呈相反的弧线状排列。你能猜想到相邻两圈之间的直径之比吗？”
　　“PHI？”有人说。
　　“猜对了。” 兰登开始快速地播放幻灯片——螺旋形的松果、植物茎上叶子的排列、昆虫身上的分节——所有这些竟然都完全符合黄金分割。
　　“真不可思议！”有人叫了起来。
　　“不错，可这和艺术有什么关系呢？”另外一个人说。
 “啊！问得好。” 兰登说着，放出另一张幻灯片——列昂纳多·达·芬奇的著名男性裸体画《维特鲁威人》。这幅画画在一张羊皮纸上，羊皮纸已微微泛黄。画名是根据罗马杰出的建筑家马克·维特鲁威的名字而取的，这位建筑家曾在他的著作《建筑》中盛赞黄金分割。
　　“没有人比达·芬奇更了解人体的精妙结构。实际上，达·芬奇曾挖掘出人的尸体来测量人体骨骼结构的确切比例，他是宣称人体的结构比例完全符合黄金分割率的第一人。”　　
在座的人都向兰登投来怀疑的目光。
　　“不相信？” 兰登说，“下次你们洗澡的时候，带上一根皮尺。”
　　几个足球队的学生窃笑起来。
　　“不仅是你们几个开始坐不住的运动员，” 兰登提示道。“你们所有人，男生和女生，试试看。测量一下你们的身高，再用身高除以你们肚脐到地面的距离。猜一猜结果是多少。”
　　“不会是PHI吧！”一名体育生用怀疑的口吻说。
　 “就是PHI，” 兰登回答道。“正是1.618。想再看一个例子吗？量一下你肩膀到指尖的距离，然后用它除以肘关节到指尖的距离，又得到了PHI。用臀部到地面的距离除以膝盖到地面的距离，又可以得到PHI。再看看手指关节、脚趾、脊柱的分节，你都可以从中得到PHI。朋友们，我们每个人都是离不开黄金分割的生物。”
虽然教室里的灯都关了，但兰登可以看得出大家都很震惊。一股暖流涌上他的心头，这正是他热爱教学的原因。“朋友们，正如你们所见，纷繁复杂的自然界隐藏着规则。当古人发现PHI时，他们肯定自己已经偶然发现了上帝造物的大小比例，也正因为这一点他们对自然界充满了崇拜之情。上帝的杰作可以在自然界中找到印证，直至今日还存在着一个异教组织——大地母亲教。我们中的许多人也像异教徒一样赞颂着自然，只不过我们自己没有意识到。比如说我们庆祝五朔节就是一个很好的例证。五朔节是赞颂春天的节日，人们通过它来庆祝大地复苏，给予人类馈赠。从一开始，黄金分割的神秘特质就已经被确定了。人们只能按自然规则活动，而艺术又是人们试图模仿造物主创造之美的一种尝试，所以这学期我们将在艺术作品中看到许多黄金分割的实例。”
　　在接下来的半个小时中，兰登给学生们播放了米开朗基罗、阿尔布莱希特·丢勒、达·芬奇和许多其他艺术家作品的幻灯片，这些艺术家在设计创作其作品时都有意识地、严格地遵循了黄金分割比率。兰登向大家揭示了希腊巴特农神殿、埃及金字塔甚至纽约联合国大楼在建筑设计中所运用的黄金分割率，并指出PHI也被运用在莫扎特的奏鸣曲、贝多芬的《第五交响曲》以及巴托克、德彪西、舒伯特等音乐家的创作中。兰登还告诉大家，甚至斯特拉迪瓦里在制造他那有名的小提琴时也运用了黄金分割来确定f形洞的确切位置。
　　兰登边走向黑板，边说：“让我们回到象征符号上面来。”他在黑板上画了个由五条直线组成的五角星。“这是本学期中你们将学习到的最具象征意义的图形。五角星——古人称五芒星——在许多文化中被看作是神圣而神奇的。谁能告诉我这是为什么？”
　　斯提勒——那个数学专业的学生——又举起了手。“因为如果你画一个五角星，那么那几条线段会自动将它们自己按黄金分割的比率截为几段。”
　　兰登冲那小伙子点了点头，为他感到骄傲。“回答得好。五角星中线段的比率都符合黄金分割率，这使得它成为了黄金分割的首要代表。正是因为这个原因，五角星总是被作为美丽与完美的象征，并与女神和神圣的女性联系在一起。”





关于子午线

教父告诉塞拉斯，圣叙尔皮斯教堂有一奇异处赫赫有名——在南北轴线上的一根铜条分割了中殿。那是一种古代的日晷，是异教古庙的遗迹。每天，太阳光通过南墙上的洞眼照射进来，光束会顺铜线上的刻度一点一点地移动，这样就可以计量时间了。

这条南北向的铜线被称为玫瑰线。几个世纪以来，玫瑰的象征意义一直与地图或为灵魂指引方向有关。例如，每张地图上都会有“罗盘玫瑰”，指明东、南、西、北。它由“风向玫瑰”演变而来，那是一种可以指明三十二种风向的仪器，通过它可以辨别四面八方的来风。罗盘图上有个圆圈，圈上有三十二个点，酷似玫瑰花的三十二片花瓣。直到今天，最基本的航海工具依然被叫做“罗盘玫瑰”，它的正北方向一般会有一个法国百合的标志，当然，有时是一个箭头的标志。

地球仪上的玫瑰线——也叫做子午线或经线——是想象中连接南北两极的线。当然，玫瑰线有无数条，因为经过地球仪上的任意一点都可以画出条连接南北两极的经线。于是，早期的航海者就遇到了这样一个问题——如何确定玫瑰线，即零度经线，并依此来确定其他的经线的度数。

现在，玫瑰线在英国的格林威治。
但过去并非如此。

　　在将格林威治天文台确定为本初子午线所经过的一点之前，零度经线正好穿过巴黎，穿过圣叙尔皮斯教堂。为了纪念那根铜条的制作者，本初子午线最初被这样确定。虽然，格林威治于1888年从巴黎手中夺走了这项殊荣，但当初的玫瑰线依然可见。


关于玫瑰



"玫瑰一直是女性生殖能力的首选标志。在原始的女神崇拜时期，五个花瓣代表女性生命中的五个阶段---出生，首次月经来潮，做母亲，绝经和死亡。而且在当代，用玫瑰花来代表女性的例子屡见不鲜。"他看了罗伯特一眼，说道："也许符号学家能对此作出解释吧？"

　　罗伯特犹豫不决，一时不知如何作答。

　　"阿，天哪。"提彬生气地说："你们美国人真是假正经。"他回头看着索菲："罗伯特吞吞吐吐不肯说出的事实，是开放的玫瑰花象征着女性的外生殖器，而所有的人都是从那个神圣的花朵里来到世间的。如果你看过乔治亚。奥基夫的画，就会完全明白我的意思。""问题在于。"兰登指着书架说："是否这里所有的书都能充分证明同一个历史事实。"




关于圣杯的隐喻


兰登想把手放到索菲肩上，安慰她一下，可最终还是没有那样做。他说道："索菲，你应该听说过抹大拉的故事。那样的故事广为流传，只是我们没有意识到它们的存在而已。""我不明白。"

　　"圣杯的故事无处不在，只不过被隐藏了起来，不易被发现罢了。罗马教廷不许人们公开谈论逃亡的玛利亚，于是人们便以隐秘的方法记录她的故事。这些方法包括比喻和象征等。""当然了，是通过艺术作品。"

　　兰登指着墙上的《最后的晚餐》，说道："这就是一个完美的例子。许多不朽的文学、音乐作品中都暗含着玛利亚。抹大拉和耶稣的故事。"兰登简要地向索菲介绍了达。芬奇、波提切利、莫扎特和维克多。雨果的一些作品。那些作品都以隐秘的方法表达了恢复圣女玛利亚地位的希望。那些美丽的传说--如圆桌骑士、亚瑟王和睡美人等--都源于圣杯的故事。维克多。雨果的《巴黎圣母院》和莫扎特的《魔笛》都运用了象征手法来将圣杯的故事暗含其中。

　　"一旦你睁开眼睛寻找圣杯。"兰登说道。"你就会发现她无处不在。绘画、音乐、书籍，甚至是卡通片、主题公园和卖座的电影里都有她的身影。"兰顿举起手腕上的米奇手表，告诉索菲："沃尔特。迪斯尼一生都在默默地致力于圣杯故事的保存和宣扬。他被人们誉为'当代的列昂纳多。达。芬奇'。"这两个人都是时代的先锋，都是举世无双的天才艺术家，都是隐修会成员，而且都以喜欢恶作剧而闻名。像达。芬奇一样，沃尔特。迪斯尼也喜欢运用象征手法并在其作品中藏人秘密。对于一个训练有素的符号学家来说，观看迪斯尼早期的电影就像是在观看欣赏无数的暗示和比喻。

　　迪斯尼的大部分电影里都有异教传说、圣杯故事的影子。迪斯尼公司将"灰姑娘"、"睡美人''和"白雪公主''的故事搬上银幕，就是因为它们描述的都是遭受迫害的神圣女性的故事。人们无需象征学的知识就能明白，那里公主吃了毒苹果变成丑八怪的情节明显地影射了夏娃的堕落。人们也很容易看出，人称"玫瑰"的奥罗拉公主和躲避追杀的"睡美人"的故事，实际上就是儿童版的圣杯故事。

　　迪斯尼公司的工作人员常常会在电影制作中掺进一些隐含的象征意义。兰登还记得，有一次，一个学生带来了一盘《狮子王》DVD.在播放碟片时，那个学生突然按了暂停键，给大家看了一个定格画面。画面上，飘浮在"辛巴"头上的尘土组成了"SEX"（性）的字样。在兰登看来，这与其说这是制作者对享受性生活的暗示，倒不如说是他们的恶作剧。

　　兰登还发现迪斯尼对象征手法的运用能力不可低估。电影《美人鱼》中的多彩画面包含了大量象征元素，这些象征大多都跟女神有关，这绝对不可能是巧合。

　　兰登第一次看到《美人鱼》时，大吃一惊。他发现电影中"水下住宅"的样子跟十七世纪画家乔治。德拉。图尔所画的《悔过的抹大拉》上的建筑一模一样。那幅画是为被驱逐的玛利亚。抹大拉而作的，只不过与原作相比，电影中的画面有些艳丽。小美人鱼的名字--阿日耳--跟神圣的女性也有紧密的联系，它在《伊沙梅尔的书》中表示"被围困的圣城"。当然了，小美人鱼那一头飘动的红发也有独特的象征意义。


]]> 2006-6-6 0:49:00(0) 小象无形 2006-6-5星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=5538480&idWriter=0&Key=0 
 6月3日上午，一身休闲装的杨锦鳞坐在了永正购书中心的讲台上，这位被誉为“中华读报第一人”的著名电视节目主持人和曾经主持《军情观察室》节目的王菁锳应出版社和永正购书中心之邀，在东莞永正购书中心和读者见面。他们讲述自己的心路历程，讲述如何与凤凰结缘，说刘长乐为他们的节目“挡子弹”，直率和幽默感染着现场的每个人。在凤凰的这种氛围之下，这个电视台焉能不火？
 杨锦麟笑言：他们“凤凰人”都是“鸟人”。
 王菁锳：与马鼎盛主持《军情观察室》时是“美女与野兽”的组合，不过充当“野兽”角色的是自己，因为自己对军事一窍不通，是个“军事野兽”。
]]> 2006-6-5 16:39:00(1) 小象无形 2006-4-23星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=4968815&idWriter=0&Key=0 　 联合国教科文组织选择4月23日作为“世界读书日”的灵感来自于一个美丽的传说。4月23日是西班牙文豪塞万提斯的忌日，也是加泰罗尼亚地区大众节日“圣乔治节”。传说中勇士乔治屠龙救公主，并获得了公主回赠的礼物——一本书，象征着知识与力量。每到这一天，加泰罗尼亚的妇女们就给丈夫或男朋友赠送一本书，男人们则会回赠一枝玫瑰花。实际上，同一天也是莎士比亚出生和去世的纪念日，又是美国作家纳博科夫、法国作家莫里斯·德鲁昂、冰岛诺贝尔文学奖得主拉克斯内斯等多位文学家的生日，所以这一天成为全球性图书日看来“名正言顺”。]]> 2006-4-23 22:05:00(0) 小象无形 2006-4-3星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=4695366&idWriter=0&Key=0 
 对于李敖，印象最深的是那句“我不仅骂一个人是王八蛋，我还能证明他是王八蛋”的不经之语。看了很多集凤凰卫视的《李敖有话说》，当时就觉得，这老头儿，简直见谁铆谁。
 李敖年少之时就零星得遇当时诸多学术名家，或者名家之后，所谓近朱者赤，学养积奠也就不在话下了。对于自己的特立独行，李敖是“供认不讳”的，并且说自己的特立独行伏机于他父亲葬礼上改革经验。大学之时，自言只最佩服两位前辈：胡适和殷海光，但是又觉得，胡适老是卖老货，殷海光老是那一套，说他们何其狭隘，轻狂由此可见一斑。
 从年轻时的“文献会”矛盾斗争生涯，，到《文星》时期对思想文化界的搅动，李敖从来不曾沉寂过。大凡社会变革，必经两步：先破后立。而李敖的作用正是在这个“破”上，故承载了离经叛道和数典忘祖的不义色彩。
 1966年2月21日的《征信新闻报》登载徐复观文章，针对李敖的评价，有如下的话：“兹将其年来诽谤行为，根据初步不完全之统计，计其对个人指名之诽谤，自孔子以至胡适、钱穆，凡五十七人其对团体之诽谤，自台湾大学文学院。“中央研究院”、孔孟学会、“立法院”、“内政部”、各大学中文系、台湾研究中国文化者、全体较李敖年长之学人、“当局”官吏、国民党员，以至整个中华民族。谓孔子之像为“恐怖”，将孔子思想与西门庆、魏忠贤，等列齐观。”
 徐复观所言，虽不免有“阵营”之私，但也由此可见李敖是如何冉冉升起的，概以“破”立家而已。不过李敖斗争的魄力和勇气倒是可嘉。虽然我并不喜欢那种动辄将中国传统文化拿出来扒皮抽筋的所谓思想斗士，但也不得不承认，在“破”和“立”上，还是“破”来的响亮和干脆一点，个人收效也大，不像“立”者，摸石头过河，繁琐而歧途颇多。对于意图扬名立万，爆得大名的学人而言，以“破”起家不失为终南捷径。就李敖而言，其对中国传统的“开刀”作为，虽然使台湾社会走向现代化和所谓的民主，却也是民族文化传统呈“断裂”之态，不世功臣却也罪责难逃。
 1970年至1971年年间，李敖受到了当局软禁。回忆录里提及被监视的情景，竟然没有萧杀之色，还让人忍俊不禁。书中提及魏廷朝和李敖二人对于监视的“报复方法”。面对跟踪监视，魏廷朝的办法是“劳动改造”，经常穿上球鞋，吃饱喝足之后突然跑去爬山，跟踪他的人身体不如他，也没吃饱喝足，也没穿球鞋，冷不防被带到山上，叫苦不迭。并且爬得快慢适中，故意不让跟踪警察落伍。呵呵，最后，竟然托人向他讲人情，说只是奉命办差，不要这样整人。李敖的报复方法更加阴险，一次两个监视警察不小心把他的车撞坏，竟然“勒索”了警察局八千多块钱。还经常拿望远镜偷看监视人的一举一动，还觉得“煞是有趣”。这种白色恐怖下的跟踪和监视，软禁和坐牢，竟然在李敖笔下成了一种乐趣，真是服了这老头儿了。
 1976年11月，五年八个月的监狱生活结束后，李敖说又重新开始自己的“没有青春只有‘斗’的生涯”。1982至1992年十年期间，李敖开展的是“笔伐”大业，他自己坦诚，“可说天文地理，无一不批；三教九流，无所不捣。”一“批”一“捣”足见李敖行事风格。管子中有句“十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人”，但是到了李敖那里，却觉得最后一句出了毛病，应该是“终身之计，莫如树敌”。李敖异人之处，尽显无遗。
 只是李敖每每对他的风流史津津乐道，一生放荡不羁，不知误尽多少佳人。回忆录中李敖间或就描述他与情人之间的风流韵事，可谓“李敖熙熙，皆为色来，李敖攘攘，皆为色往”。记得在凤凰卫视《李敖有话说》中，李敖在某期节目上嘲笑一名台湾立法委员对女人奉行“三不政策”：不主动、不拒绝、不负责，言语之间，极尽奚落讽刺之能事。只是李敖老儿知否，自己对女人，负责了吗？所谓的有才无品，概属此类。
 ]]> 2006-4-18 13:15:00(1) 小象无形 2006-2-14星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=4099581&idWriter=0&Key=0  初三去舅舅家拜年，恰遇姑姥姥的五个儿子也一同前去看望外公。聊天中说起一件事情：前时间姑老爷被检查出患了肝癌，晚期。据说，不管怎么花钱都没用。劳苦一生的姑老爷竟然得了这个让人无能为力的病。记得小时候跟妈妈去姑姥姥家，老两口总是不停地拿东西给我吃，姑姥爷的笑容让我记忆犹新。记得前年我代妈妈去看他们时，姑姥爷还一嘴山羊胡，推着一辆脚登三轮去磨面。可是到了今年，已经卧床不起了，据说，也就几个月活头了。几个儿子们为了是否凑钱给父亲治病犹豫不绝。不治吧，眼看老人死去；治吧，却明明知道治不好，还要花去一笔对他家来说是天文数字的钱。
 这种抉择过于残忍。
 大年初四那天，早饭过后就去牛庄吊孝。叔叔的干亲牛华叔，他的母亲在万家喜庆春节的大年初二过世。
 早在去年春天的时候，牛华的母亲就差点因为脑血栓还是什么病死去，据说当时已经死了过去，她的娘家人也已经同意不再治疗。可是二儿子牛华坚持治疗，说是不能看着母亲有病不治而让她死去。于是，兄弟三人凑了十几万元，把母亲从死神那里拉了回来。病愈后的老太太生活不能自理，天天坐在轮椅上，专人照顾。幸亏她的几个儿子都家庭富裕，经济负担还承受得起。
 可是，苟延残喘一年之后又撒手西去。很多人在议论这件事时，说的最多的是“十几万买了一年”。有人说值，有人说不值。孝道伦理和经济利益的考量此时变得难以取舍。
 最近几年，农村的老人因为癌症死去的人渐渐增多。记得小时候，很少听说有老人因为癌症死去，可是近年来，癌症患者越来越多，越来越多的人死于癌症，包括一些六十岁左右的人，甚至是四五十岁的人。医学的发展原本应该是寿命的延长和疾病的消失，可是似乎医学的发展还不如疾病的诞生速度快。]]> 2006-3-2 20:49:00(2) 小象无形 2006-2-14星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=4099546&idWriter=0&Key=0  每到大年三十的时候，各家各户都及早地把门画春联贴了上去，有的甚至在大年二十九就行动了。只是与往些年不同的是，这些年画越来越炫，越来越花哨了。手写的春联更是几乎绝迹。我家以前经常自己动手写春联，现在也渐渐地将此优良传统丢失了。
 爸爸以前是经常写春联的。
 他曾说过，在家里最困难的时期，有年春节他亲手写了一幅对春联贴在大门上：
 穷也好，富也罢，国泰民安即是福；
 求人难，求己难，但愿求己莫求人。
 当时，很多人看过这个春联后念念不忘，记忆深刻。山东一位书画家到我家里与父亲聊天，对这幅对联“记得很死”。后来，这位书画家来过几次我家里，每次都对父亲提起这幅春联。自从父亲进入科迪集团工作后，常年奔波在外，这位书画家也就很少到我家里来了。
 我读大学时的一年，也曾见父亲手书一幅春联，于大年三十贴在外门之上，上书“庭院不大足财富；柴门虽低出人才”，在父亲看来，我和姐姐读大学后自然就是“人才”了，所以，心里的愉悦可能也就表现了春联里。
 父亲没有时间写春联时，我和姐姐有时在购买的门画之外，也经常写一些小的道酉什么的，什么水井上的“泉水清香”呀，自行车上的“日行千里”、“出入平安”呀，“抬头见喜”呀等等。还经常有邻居前来讨要这种小道酉。最近的年画市场上各种年画、道酉都应有尽有了，邻居们大多渐渐地选择了花花绿绿的那种，不再要了。但是我们依然坚持差不多每年都由自家人手写几个道酉。
 记得有一年，二姐执笔，写了好多道酉。字体跟她的硬笔字相差无几。当时，就在我们家靠近马路的墙上，二姐手书一联贴了上去，上书“天生我才必有用，千金散尽还复来”。当时二姐大专毕业，工作的问题辗转未定决，大概，这个对联多多少少是二姐由感而发吧。
 今年初一那天到叔叔们家里拜年，振叔家的墙上和树上分别写了两个门头，“时来运转”、“春风得意”。这几年，振叔家的两位堂兄在科迪集团工作，一位负责银行外联，一位负责售后事务处理，在家乡的这片天地里，可谓春风得意。我想，振叔把这两个门头贴出来，绝非仅仅是对春风的希冀和对时运的渴盼，其中的欣慰成分定然不小。
 呵呵，春联的字里行间里，间杂着这种各式各样的家庭情绪。
]]> 2006-3-18 8:55:00(1) 小象无形 2006-2-14星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=62397&PostID=4099536&idWriter=0&Key=0  在我读初中的时候，家乡但凡道路，路边生长的多半是泡桐树。浑圆的树干长至两丈有余就开始开枝散叶，枝条往四面八方延伸。再加上泡桐树的叶子足有碗口般大小，夏天时走在路上特别阴凉。尤其是下雨时，硕大的泡桐树叶使这种树跟雨伞一样，只要不是太大的雨，躲在树下避一避，准没错！
 后来家乡到处修路，所谓“要想富，多修路”，宽宽的马路开辟了出来，于是学着城市道路的样子，在路两旁种起了万年青。这种植物常年叶绿，郁郁葱葱，在一岁一枯容的家乡，绿叶能够常年不落也是一件“创新”的事情了。
 可惜的是，这些整天扮绿城市的万年青“水土不服”，愣是没有郁郁葱葱得成，没过一年，死的死，枯的枯，被人折的被人折，初载时那种沿着马路一条绿线的场景不复存在，斑驳的绿色反而显得寥寥落落，衰败不堪。
 一个叶落叶生、四季交替的地方，竟然想使绿叶不落，秋冬不来，不是扯淡吗！
 后来，这些万年青在某个我不知道的时候全部换成了小杨树。
 最近几年，家乡的土地上普遍种起了这种名叫六九杨的杨树，一开始沿着道路两旁子孙繁衍，后来渐渐发展到河道旁、田地旁，最后直至一片天地专门用来种这种杨树。记得初中时，村里新修一条马路，两边载的就是这种树，如今早已根繁叶茂，走在路上，就跟钻洞似的。那时，大约就是种植六九杨之始。
 在以前，泡桐树是公认的生长得快、成材得快的树种。可是如今，这种殊荣早就被六九杨比了下去，所以几年前，道路两边的泡桐被大量砍伐。每年春天的时候，再也闻不到泡桐花散发的浓郁芬香了。记得小时候，经常在落了一地的泡桐花中寻找那些含苞欲放的，然后用脚自骨朵前端猛地跺下，立时就会有“啪”的一声脆响，响得光亮，脆得悠长。
 如今的这些六九杨，是没有花的。
 这种六九杨，约莫不到十年甚至短短几年时间就可以长成大树，砍伐上市了。生长的速度和成材的速度都令种树人欣喜不已。这种树的应运而生，多少迎合了现在人们想快速发财致富的心理。数十年太久，只争数年，那种几十年才会生长成材的树种已经不再符合人们急速赚钱的致富逻辑了，那是他们无法忍受的生财速度。这种六九杨恰恰可以在短时间内成材，在短时间内生财。
 于是六九杨就占据了绝大多数的空地，一排排，一行行，蔚为壮观。
 这是一个讲求效率和速度的时代，求快和等不及的社会心态表现在各方各面，包括这种六九杨的漫山遍野。
]]> 2006-2-14 12:08:00(0)