张佳玮写东西的地方

张佳玮写东西的地方 http://zhangjiawei.blog.tianya.cn/ 张佳玮，或者叫信陵，写东西的地方。 <![CDATA[过分友善是一种病态心理吗？]]> 张佳玮 2009-11-16星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=20192834&idWriter=0&Key=0 　　善良是不是美德,美国心理学家莱斯·巴巴内尔有新理解：善良的人害怕敌意，用不拒绝来获得他人的认可。大部分友善的女性一辈子都会被痛苦、鼓励、空虚、罪恶感、羞耻感、愤怒和焦虑折磨。巴巴内尔给这种病态人格取名为‘取悦病’，改变的第一步是学会说‘我要’。"
　　
　　——以上，一朋友从《新世纪周刊》摘的。
　　

大致来说，有些人会很友善。友善是好事，但他们会——过于友善。
　　生怕遭到拒绝，生怕自己得不到认可。于是这种人很敏感，很容易被人影响。于是有求必应，不懂拒绝，哪怕为难自己。自己从不主动去做任何越界或“可能”越界的事。
　　
　　（朋友引克尔凯郭尔传记：“一句玩笑都可以将他摧毁。”）
　　
　　

　　我当时想的：
　　
　　先强调一下，“过分友善”，是指那些比普通的友善更周到、更低调、更敏感于外部世界的评价、更胆怯、更不愿意表达自我观点、为他人牺牲自我的底线更低、滥好人到了超越义务的人。
　　
　　
　　克尔凯郭尔的情况，让我想到卡夫卡。敏感，多思，忧虑，“任何障碍都可以将我克服。”
　　克尔凯郭尔是超虔诚的基督徒。他受到的宗教压力很大。卡夫卡则受到了父权方面的压力。
　　大体来说，这类“过于友善”的人，应该在精神上受到一个社会性的压力，而逐渐在自我与外界的选择判断上产生变化。
　　
　　也就是说，“我的价值”和“社会/他人/集体/外界的价值”之间，如何平衡的问题。
　　
　　
　　
　　
　　原罪论——于是自我价值是低下的；利他主义——于是公共利益和社会责任是更高的。这是社会上公认一般“道德”的重要组成部分（原罪论可能在东方文明里比较少）。又由于在物质世界生存，社会大合作的前提下，“利他”是获得更好物质条件的基本方式（无论劳作生产、商务买卖还是公共服务），于是精神和物质上，都很容易接受“我的自我判断是无价值的——只有满足了公共利益以利他为至上才能够有好的物质生活——获得他人承认才是人生的价值所在”的观点。
　　　　
　　等把“自我价值”压到最低，把“他人价值/公共观点”抬到最高之后，就会因为不愿意悖逆任何公共观点，被迫无限制放低自我底线，于是这个人就显得没有底线、过于友善、被别人一句话就惶惶不安了。
　　
　　　　
　　如果一个人干脆出世或者涉世甚深，他便可能对公共利益和许多默认的道德规范产生一些抵触和怀疑，所以也很少产生“过于友善的人”：
　　他们最容易接受周遭的思潮、感受公共观点的压力，接受“利他是好的”“自我价值低于公共价值”的观点，从而逐渐失去对自己的肯定，变得过分友善，或者被迫假装友善；他们不是没机会置疑自我价值和公共利益之间的平衡，但他们没机会去理性思考“我的自我价值认定是否过低了”，因为这么做本身就违背了他们将公共利益高于自我价值的设定（有点作茧自缚）。他们既给自己设定了障碍，又不愿去触及，而且在过分友善的过程中没有遇到自我价值与公共利益重大冲突，于是就变得越来越低调，逐渐沉默。
　　
　　
　　（也有一种后果很极端的例子。大多数过于友善的人，并非“认同公共价值”，而是“不愿意抵逆公共价值”。他们没有手段或没有勇气输出自己的价值观，所以会在口是心非之间保持一种类病态的沉默和低调，压抑过久，最后制造出一些破坏性的举动。
　　
　　无论历史还是现在，经常有“某某大坏人其实曾经很友善、很温和、很有艺术天分，后来就忽然变态了”之类的故事吧？“艺术天分”是否也是一种输出自我价值观的沉默看法呢？最后的大变态是否也出于这种效应呢？）
]]> 2009-11-22 17:01:00(10) <![CDATA[咬文嚼字：馒头、包子和汤包的区别]]> 张佳玮 2009-11-13星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=20131448&idWriter=0&Key=0 　　我家乡吴语里，馒头与包子名字混用，包子和汤包也不加区别，馒头、包子、汤包经常混叫做“馒头”。因此有人去菜市场吆喝一嗓子让他“带点馒头/包子回来”，结果时常牛头不对马嘴。后来和人咬文嚼字，大略共识如下：蓬松白软无馅的是馒头，蓬松发酵有馅的是包子，基本不发酵皮薄有汤的叫汤包。我家乡多小笼包，偏包子馒头又不分，所以经常也混叫做小笼馒头、小笼包子、小笼汤包之类，简称汤包。直到后来见识了浙江朋友给我看一个就能撑满一大盘子的汤包，才觉得世界之大，一时令我词穷。《围城》里说方鸿渐不知道副教授还分等级，一如英国约翰生博士不屑分别臭虫和跳蚤——这感觉多少体会到了。
　　

　　在我看来，馒头、包子系列分为有馅无馅。无馅为馒头，有馅则分干馅和汤馅，前者为包子，后者为汤包，大致如此。当然这是私人定义，也经不起推敲。《三国演义》说诸葛亮平了南蛮班师，鬼魂们拦着泸水不让走，非要拿四十九颗人头来祭，有点土匪路霸的意思。丞相上知天文下明地理，发明个木牛流马十矢连弩都是翻手之间，何况区区妖鬼？随便拿点面团中藏着牛羊猪肉，再写篇祭文，就把鬼们哄走。大概鬼们也比较现实：血淋淋一颗生人头哪有面里裹了肉馅好吃？但此物叫做“馒头”，则馒头多半是有馅的才是吧。为表分别，对付此家族内无馅的大白胖子，只好尊个白字，叫它白馒头了。
　　
　　白馒头是很大众的吃食，平淡无个性，士大夫一般不屑吃，陈列席上做个点心，或者贩夫走卒吃罢了。有人考证说武大郎炊饼就是白馒头，如此看来倒与他个性相仿。白馒头比上不足比下有余，毕竟是主食，而且因其白净，算是主食中的上品。老年代电影里常有纨绔子弟不屑吃白馒头，苦难年代过来的老人家便痛心疾首，以为此子忘本，通常质问“白馒头还不好吃？那你要吃啥？当年我们啃窝头的时候如何如何……”可见白馒头和白米饭是主食中的极品，一般地位比饽饽、窝头高得多。
　　白馒头乍吃无味，闻来有面粉香气，细嚼有丝丝甜味，是淀粉转化为麦芽糖的功效，所以虽然淡了，还是好吃，而且顶饿，实在是朴实无华、温厚实在的好东西。好白馒头口感松软筋道，只要有碗好汤蘸吃，立刻鲜花着锦。《围城》里方鸿渐见了风肉，主张拿来夹馒头吃，是为本土三明治，其实馒头何只夹风肉好吃？夹咸菜、夹大蒜、夹各种味道生猛犀利的吃食，都能给你春风化雨的吸纳了去；蘸菜汤、蘸辣酱，也是百搭。最妙的搭配是在北京吃过白馒头夹京酱肉丝，真是以柔克刚、白厚甜软包容掉霸道浓香的绝妙搭配。
　　
　　
　　包子给人的感觉偏北方饮食，发好的面裹着非汤料的馅，吃的是包子的喧软和馅的香甜，有点像饺子的发酵蒸熏版。我家乡做肉包子的大多吝啬，咬一口觉得离馅还有十里远，咬第二口发现馅已进肚，大概肉包子和白馒头的区别是心中有一颗石榴米大小的肉。所以我从小对肉包子印象不佳。唐鲁孙说正宗天津狗不理是肉包子中翘楚，可惜去天津时来不及拜见尊颜。据说狗吃了热食之后听响声脑子疼，所以见热则避，狗不理做得奇烫，狗们于是无处下嘴。照此想来，应该味道不差：刚出屉的包子之所以有吸引力，就在于其热。热包子外皮温软，内核正郁郁菲菲散香。如果搁凉了就扫兴了。
　　在北京、山东各吃过几次包子，比南方确实厉害得多。面发得好有嚼劲不提，馅也用心。北方人包饺子，荤素馅搭配出无数华丽组合。在北京马甸桥吃过一次韭菜鸡蛋油条馅包子，在西直门外吃过一个香菇青菜木耳粉丝馅，都是层次分明、你方唱罢我登场的庞杂口感。又因为蒸得热，一股油香硬生生逼出来，风味独具，当时只恨手边少碗粥，不然就是绝配。在山东时，吃了一个菜肉包，才扭转了我对肉包子的恐惧。嫩白菜帮、蒜、酱香、姜末、猪肉、香菜，一派响响朗朗的鲜香，加上山东好汉面皮天下一绝，配了当时席上紫菜虾米汤，让人停不下勺。
　　张爱玲《封锁》里，男主角绕巷尾去买菠菜包子，心里怨恨太太不体谅让他绕旁门左道。其实这太太倒深明饮食之道：这样别致的风味，总得去角落里找。不过菠菜柔滑多汁，做包子馅的味道想必不错。在海宁时吃过一次梅菜扣肉包，觉得创意甚佳：梅菜扣肉油重香浓，做包子馅很好。可惜做得不得其法，吃完之后有点男女主角刚开始接吻就一转镜头翌日二人一起吃早餐的不过瘾感。
　　
　　
　　
　　我对汤包的爱好，只局限于小笼汤包。摆满一大盘子上插吸管的大包子，余华《兄弟》里出现过，总有点想象不好。汤包毕竟是包，只吸汤不吃包有点太豪奢。我喜爱的家乡汤包皮薄汤浓，和所有无锡菜一样有甜酱香，咬开个口吸汤、吃肉、嚼面皮，一起下肚。如果有好醋来蘸，更是一绝。北方人说包子有肉不在摺上，其实汤包的褶子处很是好吃：比起其他那些薄如蝉翼吹弹即破的皮，褶子处汤包皮总是最筋道最韧，配汤汁、肉馅与好醋一起吃下，舌头上一片囫囵吞枣的华丽。
　　我和朋友聊，总说吃汤包像猪八戒吃人参果，吃了还想吃，又不确定味道。因为吃汤包就是汁烫刺人，所以轻提慢移、电光火石间就得吸汤吞馅连带下肚，完全是技术活。老掌故说北京人爱吃玉华台的淮城汤包，上来一碟就是两层皮，可见皮之薄汤之浓汤包之精巧，想来这种汤包吃来更是不及细嚼了。所以吃汤包有点像一见钟情：只来得及惊鸿一瞥伊的绝世容颜，来不及细看一眼，就吧唧爱上了。]]> 2009-11-18 10:46:00(13) <![CDATA[甜品记：海市蜃楼的浮华甜蜜]]> 张佳玮 2009-11-10星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=20048165&idWriter=0&Key=0 　　分辨古典名著，只看主角们嘴里即可。见了花糕也似好肥肉，九成在梁山水泊；鹅油香酥卷一类，不是儒林里摆阔的某少，就是大观园哪桌上放着。《红楼梦》和《三国演义》，一红粉一疆埸，本来井水不犯河水，但却有一处饮食是连着的。袁术临死，要碗蜜水喝，厨师愤愤回道：“只有血水，安有蜜水！”可怜见袁术好歹也举玺称帝，一口蜜水没喝到给怄死了；那一边刘姥姥进大观园喝酒，琢磨“横竖这酒蜜水儿似的”。袁术喝不到的东西，刘姥姥倒当家常。可见三国豪杰、红楼美人，都是要喝些甜东西过口的。
　　
　　我小时候，老妈为人委婉，入夜无聊，就会发两种议论。一是“嘴里有些淡”，二是“晚饭吃得咸”。前者是要吃些汤面之类，后者就是要甜食了。后来与人饮食来往，觉得女孩子们百挑千拣吃一口米都恨不得算算卡路里，惟独对饭后甜点来者不拒。张爱玲为首的女中豪杰纷纷发表议论说女人的什么通向心灵，我倒觉得，对甜味最敏感的舌尖味蕾，才是女人最容易投降的部位。
　　
　　甜好象总与冰凉相关。大概两者都可以解饮食之咸，所以适用于饭后。古希腊人以阿尔卑斯冰雪冰镇浆果，罗马人用冰雪兑蜂蜜、果汁之类，古有明训。我朝冰奶酪也源远流长，不输彼邦。欧洲人说起匈奴和蒙古人，畏如蛇蝎，说他们行军时不带饮食，只吃马酪喝马血。又传马可·波罗后来把冰酪带回去过意大利，轰动一时——甲之蜜糖，乙之砒霜，杀人魔王的补给变成女士们的至爱，当然味道大概相去甚远了。《天龙八部》里，虚竹和梦姑颠鸾倒凤的地方，所谓“一个黑暗的冰窖里”。西夏国王那年夏天吃着冰镇绿豆汤时，大概没想到他家公主驸马就在这块冰上成其好事吧。
　　
　　不过沧海桑田，拿冰雪镇镇奶酪、水果之类，也已经不能满足豪奢之族的脾胃了。本来甜品是高端货：欧洲人还在啃面包喝凉水有片烟肉煎一煎就满足的时代，贵族们就开始琢磨如何有别于凡夫俗子。甜品从来是虚无缥缈的，不解饿，不果腹，完全是为了个馋。这就是贵族风：在富有观赏性和精神愉悦的东西上砸钱，不为求实在的充实感，只为一瞬间的感官愉悦，如是而已。中国亦然。
　　所以《三国演义》里，蜜水也只为奢侈的袁术所享。《水浒》里的甜品，不过是按下果子来下酒，或是黄泥冈所谓的枣子过酒。论起这方面，《红楼梦》、《金瓶梅》就华丽得多。贾宝玉被打喝不了酸梅汤，又吃玫瑰卤子，嫌“吃絮了不香甜”，当真是败家玩意，只好喝玫瑰清露。我见过的配方是冰糖桂花配着玫瑰花蒸馏，大概取点儿花香。相比起来，刘姥姥的“蜜水儿”就朴素简洁得多了。
　　《金瓶梅》里，西门大官人能吃能喝，花样百出。家常那些打卤面、闷猪头大油大腻之后，还炫耀“你做梦也梦不着的好东西”，所谓“衣梅”，杨梅用各种药料加蜜炼制过，薄荷橘叶包裹，大概清凉甜美吧。《儒林外史》里，严贡生吃云片糕，还讹诈船夫。后来喝问起来，船夫还老实报云片糕的配料，“瓜仁、核桃、洋糖、面粉”，可见那时候贩夫走卒也都吃得起这类小吃了。当然，算不算甜品得两说。
　　
　　
　　似乎大多数甜点，都少不了面粉、鸡蛋、奶油，以及诸般香草。逯耀东以为满、蒙人善做乳制品，所以连带着北方甜食都跟牛羊奶沾了边，花样百出。唐鲁孙说北京东来顺有道菜叫做“炸假羊尾”，蛋白打起泡来，裹细豆沙和面再炸，想起来大概取炸面的酥脆、细豆沙的沙感，以及蛋白之嫩吧。这就算是甜品发展到高端的境界了：单是甜润适口不够，要口感纷繁华丽，吃的就是个变幻莫测。比较天然的是老北京马连良们吃的河鲜冰碗，据说是一大碗里有藕有莲子有鸡头加冰汇总，实属天然，可惜如今这世道没处觅去。
　　
　　为符合这种口感上五彩缤纷的潮流，如今巧克力蛋糕、果仁冰淇淋大行其道，各类五湖四海的奇花香草，都敢磨成酱、碎成粉，你侬我侬鬼混在一起，活象基督山伯爵请吃饭，非要远隔几万里的两条鱼搁一盘上，就为了给大家一种魔幻感。哪怕是单一味道的冰淇淋，至不济配你个脆皮甜筒，也是为了让你口感有选择些——一口软润甜美，一口酥脆焦香。
　　
　　做过甜品的大概都有经验：无论提拉米苏还是咖啡慕司，以至于所有甜点，不可少的工序是拼命的打蛋或打奶油打到发泡，状甚惨烈，参考莫文蔚《食神》里奋力打牛肉泥的姿态。可怜我不得要领，每次看到美食节目里大师傅打蛋白至于凝胶状，反过盆来蛋白都对抗地心引力悬停不坠，就无奈的绝望。不过甜品热热冷冷打发凝结最后冰冻完后，无一例外的膨胀发泡，非常泡沫经济，使我深感各种餐厅的暴利。但细想来，大多数甜品所需的奶油/蛋白发泡，无非就是这种泡沫经济的运作过程。
　　
　　
　　你看，这就是甜品的真相：甜品就是奶油、鸡蛋们被打发后的无限膨胀、瞬间急冻，使它们保留在那种泡沫经济的繁荣过程中，然后香草粉（我有朋友认为加香草粉就俗了，无视之）、可可粉等一拥而上，加以调味。因此，甜品就是一场甜蜜的海市蜃楼，而女孩子们最喜欢的就是这种轻软柔滑、浮光掠影、其实虚无缥缈但那瞬间很甜蜜的感觉。
　　
　　
　　
　　
　　]]> 2009-11-22 16:58:00(6) <![CDATA[为什么大闹天宫的猴子，在西游途中谁都打不过呢？]]> 张佳玮 2009-11-6星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19959673&idWriter=0&Key=0 　　太白金星去问玉帝：
　　往日见那妖猴纵横天宫，略无敌手，要请得二郎显圣真君，才能将他降伏。为何如今去西天取经，三步一个妖，五步一个怪，动不动把猴子烧得屁滚尿流，到天庭搬兵、地府求救，还要忍受观音菩萨各种色迷迷的要求？
　　
　　
　　玉帝看看他，说：
　　因为那泼猴自己，本来就不那么强。
　　
　　
　　
　　太白金星问：
　　那为何巨灵神、三太子、十万天兵，都被他打得卷甲而回？
　　
　　
　　玉帝说：
　　一个仪仗队的，让他出去见见世面；一个闹过海杀过龙王太子，让他见识下天外有天；十万天兵偶尔拉出去操练操练。他们打了，二郎显圣真君干嘛用？
　　
　　
　　太白金星问：
　　那，干嘛要劳动二郎真君？
　　
　　
　　玉帝说：
　　很久没见他出手了。毕竟是外甥，怎么能老在外面做个民间独立武装呢？所以偶尔让他当当雇佣兵，增进一下他和天庭的感情，也利于收服——你看，后来不是打牛魔王时，他都愿意当正规军下去给猴子帮忙了吗？
　　而且了，自打《封神演义》之后，他寸功未立。不让老君作弊助他赢了猴子，以后要提拔他都没啥资历呀……
　　
　　
　　太白金星问：
　　那，猴子八卦炉和五行山是怎么回事？
　　
　　
　　玉帝说：
　　老君统领道教，不服我管，要他献颗金丹，还得等丹元大会这种节日，所以特意煞煞他威风。另外请西方佛主到来，也是用来立威。你看后来倭寇都晓得引进基督教来对抗佛教，那就是从我这学的。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　太白金星问：
　　弄了半天，我们都以为猴子那么不河斜，闹半天是您老给惯的？
　　
　　
　　
　　玉帝看着金星，微微一笑：
　　可是，咱们总得留一些反对派放在那里，让外人瞧着，显得咱们宽宏大度、广开言路。猴子这种小型的不河斜妖孽，可以给他个弼马温做，显得咱们尊贤重士；再激他造反，轻易拿了，显得咱们全没过错，都是猴子自己作孽；最后再把他收服成斗战胜佛，编入体制，以后大家也不好说咱砖制了不是？所以，猴子一定要留着，做试点，做门面，做奥运和世博，供大家瞻仰。
　　
　　
　　
　　
　　太白金星问：
　　那，真正不河斜的妖怪，都在哪里？
　　
　　
　　玉帝说：
　　真正不河斜的，哪能让大家看到呢？早就都消失了。至于那些次等不河斜的化外散仙，都借猴子之手，一一收服了。至于猴子，咱们得留着他，保着他，最后慢慢收服他——到最后大家都习惯了，认为猴子这程度就是不河斜啦，这样天庭就河斜了。
　　
　　]]> 2009-11-18 17:53:00(13) <![CDATA[国王、囚徒和不存在的城市]]> 张佳玮 2009-11-4星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19908291&idWriter=0&Key=0 　　以前，许多国家都有一座监狱，关押着犯人、预言家、僧侣、诗人、故国臣子、雄辩家和被判处宫刑的史学家。这座监狱大名赫赫如雷贯耳。你在啤酒馆里一念这座监狱的名字，所有人都把脖子缩进了脑袋。这座监狱有时可以是个堡，比如叫巴士底；有时可以是个岛，叫古拉格；有时可以是双城，叫宁古塔，诸如此类。

还有些国家有一座王宫，具体可以谷歌《阿房宫赋》、《西都赋》、《明堂诗》之类，或者搜索凡尔塞宫图片，不提。

后来，世界开始唾弃这一切。监狱被捣毁，国王上了断头台，宫殿侥幸没被烧掉的，都成了博物馆。

可是，总得有地方当监狱关押那些胡说八道的人呀，总得有地方让国王们住啊……

以前，果戈理写过一个故事。俄罗斯大地上，有些人死掉了，但是还活在主人的名册上，于是他们介于死与活之间。有个人还去买他们的名字，虽然这些名字的主人已经死了。
因此，一个人肉体活着并没有意义，因为世界那么大，日常接触的人并不那么多。大多数人是通过其他的方式知道你，知道你的名字。假设一个人死了，名字还活着，另一个人活着，名字死了，世界会承认前一个。

菲茨杰拉德有一个小说，叫做《里茨饭店那么大的钻石》。一座山谷如何隐藏自己？答：搞定所有地图制造商、当地政府土地勘测员，让那些负责传播信息的人都闭嘴，于是消息就被控制啦。诸如此类。

国王住进了一座城市，监狱被放在了另一座城市。两座城市都没有名字，或者说，没有一个为外界所知的名字。预言家、诗人、狂想者们被抛进一座城市受苦，国王在另一座城市纸醉金迷。你在地图上、报纸上、书籍上、历史上、卫星云图上、搜索引擎上，都找不到这两座不存在的城市。就像刘德华在《无间道》末尾，删掉了警察数据库里梁朝伟的名字——吡，空白了。

后来，国王发现这其实并不保险。由于这个世界是唯物的辨证的普遍联系的，所以你总能够通过蛛丝马迹，知道监狱与王宫的所在。于是，国王把整个国度都变成了一个不存在的巨大城市。这三个不存在的城市彼此不通音问，阴阳相隔，就像天庭、花果山和地府。

从此，人们生活在了一个不存在的国度。王宫在人们的头顶悬挂着，有许多纸醉金迷的人低头看着世界忙碌。你所看到的一切都未必是真的，有许多确实存在但你从来不曾知道的监狱，也许你就生活在其中。也许你和你的城市，在许多人手中的名册、报纸、书籍、地图和搜索引擎里，完全没有存在过。

于是我们不知道彼此的存在，只知道我们自己；世界知道国王的存在，不知道我们；只有国王知道我们和世界的存在，他们在纸醉金迷的穹顶俯视我们，用橡皮擦一点一点擦掉我们存在过的痕迹。]]> 2009-11-6 16:32:00(7) <![CDATA[早餐街食三样：豆浆、油条和油馓子]]> 张佳玮 2009-11-2星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19852146&idWriter=0&Key=0 　　小时候一到入冬时节，天亮得晚，而且出被子时冷若受刑。我妈妈虽然有永动机风范，到底不是孙猴子三头六臂铜筋铁骨，偶尔犯懒，就推我爸爸起床为我做饮食。我爸爸偏又是个享乐主义，冰寒彻骨之时洗手做羹汤这种事，义所不为。偷个懒直接拖我上铺子吃去了。回头我妈知道，少不了一番义愤填膺。因为我妈虽不通医道，却自有一套中西合壁的格物致知，面包牛奶鸡蛋才是早餐标准格式，能经历各种神妙变化最终把我衬托成风度翩翩佳公子。至于我爸常带我去吃的东西，等而下之，偶尔吃吃尚可，每天当早餐吃，不由她不双眼发黑：平日里她苦心用面包牛奶鸡蛋喂的通灵宝玉，就被我爸的油条豆浆馓子给灌成下流坯子啦。只是现在想想，当时我爸一偷懒，让我少喝了多少三鹿？大可以将功折罪了。
　　
　　据说豆浆和刘安有关。淮南王好炼丹，不小心弄出了豆浆，我国古人多有类似收获。说方士炼丹炼出了火药是四大发明，其实火药能惠及多少平民？倒是豆浆，千年以来浩浩汤汤活人无数。当然，豆浆成不了四大发明。虽然豆浆养人而火药杀人，但活人无数的总不如杀人如麻的有名，罢了。又说豆浆出自八公山，也就是五百年后淝水那地方，“风声鹤唳”、“草木皆兵”之所。所以说中国饮食无敌，换一个国家随便打听点街头吃喝，敢一直追溯到爱在西元前的少。
　　豆浆好在清淡中正，不加糖有点豆香，加糖了点石成金的好吃。我小时候舌头比大脑早熟，觉得爸爸请喝的豆浆比妈妈常调的牛奶清冽，喝完牛奶会口中余乳香略甜发黏，喝完豆浆就干脆利落得多。店铺常是小本经营，豆浆一向不那么浓，更接近于饮料，冬天早起又冷又渴，一碗下去温热润口，煞是舒服。那时节喝豆浆还用碗，大家都是双手捧着啜饮，节奏很慢，喝一口歇歇气聊聊天之类。老人家有爱喝清浆的，有爱喝咸豆浆的。铺主有时手脚一乱，盐糖放错，小孩子们喝了一口，如遭电击，哇哇就会大哭出来。
　　其实豆浆之清正，本该大有作为才对。如今有时和人吃饭，有些娇贵姑娘听见碳酸、酒精、咖啡因等妖孽就失魂落魄，像唐僧被人劝吃荤腥。末了一杯矿泉水了事。每逢这时，我就会馋豆浆喝：再重视饮食健康的人，也对豆浆挑不出太大毛病吧？可惜豆浆终究上不了大雅之堂，偶尔小店能拿出来做风味补益而已。当年在武汉，蒙一位美人请了我杯绿豆浆，口味倒不出众，色调煞是惊艳。毕竟淡绿秀雅，比纯白无个性的豆浆要招眼得多。
　　
　　油条和豆浆是天作之合，大约是人类史上知者最多的饮食搭配。无论人数还是历史，都足以秒杀英伦传家宝鱼和薯条。唐鲁孙说老北京，一套煎饼果子其实就是煎饼加油条，讲究卷着吃再喝点儿粳米粥。依我之见，粳米粥好喝但还是稠了点，还是豆浆好。
　　油条据说先叫油炸桧，然后讹音成了油炸鬼。无论桧还是鬼，反正遭人民痛恨，食之而后快。周星驰《九品芝麻官》里遭人痛恨，满街叫卖油炸包大人。本来中国古来捏塑像做诅咒的事就不少，但大多绑个草人刺一刺，雕个木人射一射（北族对付公孙瓒即如此），也就罢了。捏面人炸吃了，实在是精神物质双丰收。油条搓来容易，全仗面和油一碰，滋滋之间发将起来。按那鼓胀激发变焦黄的一下子，就是油条最诱惑人食欲的时候。
　　好油条总是热的，两头尖处经脉纠结，有点韧的嚼劲；中段松脆，下口时有撕纸的声音。一截冷了的油条全身上下如同死蛇，让人提不起劲。周立波说油条最好吃的是两个尖头，大概取尖头还没韧化时的脆劲，吃个恰好。如此想来，北京以前煎饼果子也大有道理。按现在满街煎饼卷薄脆，煎饼的油韧，薄脆之松脆，于是口感有层次了。煎饼卷了油条，也是吃个油条的松脆括口。
　　我小时候吃豆浆油条，喜欢拿油条蘸豆浆喝，道理类似于拿奥利奥蘸牛奶。后来闲极无聊，把油条撕成片段在豆浆里泡喝。久而久之，土法子都有了心得：被豆浆乍泡的油条油腥尽洗，嚼来半软半脆，火候刚好。当然，泡得久了，就软塌塌毫无风骨。我爸爸则一向嫌油条味不够厚，毕竟油条其实没味，单借一点油香，炸出面香而已，因此喜欢拿油条蘸上好酱油。
　　近两年说起油条，都在谈油的卫生问题。可怜我小时候还总以为大概油锅之油和卤水之卤一样，越陈越香。莫言《檀香刑》里，刽子手做檀香橛子，油锅还先煮两根油条热身，所谓“取点谷气”。中国饮食自有一套格物致知的理论。
　　
　　油馓子比油条脆得多，但比油条少点儿软绵绵的雍容姿态。当主食吃倒罢了，做零食吃很容易噼里啪啦一下午消灭一袋。《陈奂生上城》里陈奂生去卖油绳，我看着眼熟，不敢确定是否就是馓子。但“缠”、“绳”这些意象是很眼熟的。苏轼所谓“压扁佳人缠臂金”，大致类此。唐鲁孙说北京以前卖菊花锅子给太太们吃，下的都是易熟之物，一涮就得，就有馓子在内。大概馓子虽不是什么雅食，被好汤涮过后品德也高尚了，可以进淑女们的口用来嚼着玩。这种传说，没亲见不敢确认。
　　倒是去重庆吃油茶，里头真有馓子。米粉细糊的面茶里，零星着馓子、黄豆、花生米之类。面茶借点馓子的油劲，馓子连同其他脆生生耐嚼的东西沉浮于面糊之中，相得益彰，比拿来配豆浆要好多了。
　　]]> 2009-11-8 18:47:00(12) <![CDATA[外婆们的菜]]> 张佳玮 2009-10-29星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19770267&idWriter=0&Key=0 　　见过人恨爹恨妈恨社会班主任初恋女朋友，但恨外婆的似乎稀罕。大概慈母大人的慈母大人等于慈母大人的平方，又不像爷爷奶奶有培养孙子安邦定国维护世界和平的大欲望，无欲则刚，因此我周遭朋友连我在内，都比较亲外婆。不只中国，全世界电影里某些反社会反人类的机关枪男人，一般回忆往事时也都酷酷的来一句，我外婆当年如何如何。
　　
　　美剧里偏家居一点儿的，都会聊饮食，常见某甜饼、某奶酪、某甜酒的配方，大半是外婆家传。我问生活中朋友最怀念外婆什么，十之七八都两眼发直，垂涎三尺。可见这点也是中西皆然：经典的外婆形象，总和饮食相关。
　　
　　外婆们做菜，比较容易分辨。比如，你在人家做客，见一道菜大众家常，多半是小姑娘自己初学羹汤的实验品；如果满桌菜风骨倜傥、风味豪爽，那多半是手艺好的爸爸或妈妈露了一手。外婆们的菜比较温容有理。色调最温润、味道最淡、成色最厚的，一般就是外婆菜。
　　
　　外婆们下厨，好比积年高手老江湖出列。已经过了跟你斗剑论掌飞沙走石的境界，讲究的是拈花一笑举重若轻。外婆们都笃信天然，鄙视各类现成味精之类。反正老人家有的是时间，炖一锅汤可以香气氤氲之间坐等那味道丝丝支离出来。外婆们做菜很少给你大荤大油。荤少素多，疏疏朗朗的给你端来，尝不出味精来，盐也淡茫得若有若无。但信手放花椒、被利用完的芭蕉，星星点点，就又把味道衬起来了。
　　
　　外婆们若做厚味菜，往往做得极厚润。比如，爸爸妈妈们的红烧肉时常劲健耐嚼，香气犀利，外婆们的红烧肉或是红烧蹄胖一般都踏雪无痕，一触即融、入口便化，味道厚实得就像听上年纪艺人演话剧，一个字一个字像两只脚踩实在地上：踏实、地道。
　　
　　
　　外婆们吃东西都细心，于是带点雍容的挑剔，好比贾府太君看个戏就批评上了才子佳人。你带外婆们出去吃馆子，她们高兴之余，都会对某些菜客客气气的挑肥拣瘦一番。到了最后，隐隐约约透出底牌，就是觉得钱花多了，菜吃少了，菜价还大大不值。有朋友跟我抱怨说，某些姑娘吃饭吃菜，讲究的是食材价格，以后好拿去和闺蜜们漫不经心的说，当年某哥哥如何如何驼峰熊掌，翠釜玉盘，姐姐照样没甩他。能做饭的外婆们吃馆菜，通常有点格格巫的执拗劲，恨不能一笔一划列个配方单子出来。豪奢型的大菜不容易摸透，但简单家常的偏门菜，外婆们通常一吃就会，过两天摆给你看，等你夸一句“比外面馆子里还好吃”，就泄露天机般告诉你，外面卖多少钱，家里做如何省钱。最后感叹两句世风日下人心不古，之类。
　　
　　我外婆生前，省起钱来不遗余力，比如做红烧鳝筒，筋筋角角舍不得扔，恨不能把鳝头一起烧了才罢，被我妈训过许多次。其他诸如鸡头鱼尾白菜根，真有点但有一技之长者莫不为国所用的意思。每次在我家吃饭，看着我妈扔掉的边角都叹息几声。我小时候总觉得外婆抠门，后来才知道，她老人家是所谓草木竹石皆可为剑的境界。比如80年代，我故乡吃鱼头鸡爪者少，全家族对外婆的鱼头汤闷鸡爪不以为然，只有我爸常出差去广东，称赞说外婆的鸡爪非常地道。舌头是会成长的，等我后来离了家独居学做菜，才乍然体会我外婆当初如何寂寞高手。
　　
　　外婆们通常都用不惯现代厨房。我外婆每次炖鸡都会白发宫女说前朝的念叨各种瓦罐，有两个朋友的外婆都坚决抵制打蛋器，宁愿自己一双筷子打得风生水起。所以我外婆没来得及学会各类女孩子用以勾引男朋友的西式甜点，但是，用着上古器械，她还是能做许多华丽的东西。我中学时每周去外婆家玩，外婆每次接了电话，都摊面饼给我吃。那面饼无馅无料，略洒一点白糖而已，全仗着烙出来略带焦的酥香、摊出来的软滑这点对比，以及那柔韧到奇怪的劲道，真是举重若轻。我外婆另有一道盐水花生，一道过年时的红烧蹄胖，简直天下无对。我当年问她如何把花生弄得恁脆、蹄胖收拾得恁烂，她都说不出所以然，也没加什么特殊的料。今年夏天出远门，吃了另一位外婆的粉丝鸡杂，惊为天人。絮絮问她粉丝怎么收拾得滑不腻口又酥软，钵里无油少盐怎么让鸡杂们腥腻全去口感香脆，那位外婆也是一副“本该如此”的慈祥表情，说不出个所以然。大概外婆们虽然人人都通了“道”，但不像庖丁似的有个庄子代他们发点儿游刃有余目无全牛的言论吧。]]> 2009-11-3 1:15:00(20) <![CDATA[季前赛中国站掘金VS步行者补：决战京城，忽然变成了一]]> 张佳玮 2009-10-14星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19450321&idWriter=0&Key=0 　　好象所有2008年美国队的成员，都愿意念叨一年前的奥运会。8月24日，勒布朗在北京准确的回忆起了一年前的往事：2008年，他在此地拿到了奥运会冠军。当然记忆不单归他一人所有。以2008年五棵松的冠军为起点，一年之后，勒布朗拿到了自己的第一个常规赛MVP，科比拿到了自己的第一个总决赛MVP，甜瓜和他的丹佛掘金达到了队史巅峰。于是一年后，他带着自己的兄弟们归来京城，故地重游。
　　“当我来到这里，回忆瞬间涌来。很酷，很特别的回忆。我在这里获得过金牌。”
　　
　　
　　10月11日的中国赛，一切都令甜瓜熟悉。去年夺冠的球馆，初夏时携手在西部决赛战斗的队友，甚至对手。印第安纳步行者的板凳上有张熟脸，赛前跑来握手拥抱：老队友邓台·琼斯。
　　
　　甚至连上半场的哨声都是熟悉的：邓台·琼斯被撞到，裁判哨响，判甜瓜进攻犯规。甜瓜走下场时，是否想起上季丹佛的队内攻防训练？
　　
　　
　　大概因为没到十一月，比卢普斯的生物钟让他醒不过来。投丢三分、射丢罚球、找错突破线路，望去郁郁寡欢。肯扬·马丁负责着掘金的高位策应，当甜瓜被犯规所苦之时，掘金只有内内的内线可以期望。内内的快速跟进要位，使掘金可以加快速度和步行者你来我往飞马流星。
　　但禁区并不归他所有。
　　
　　罗伊·希伯特比内内更高，跑得更勤。他在防守端覆盖了禁区，拍出几个盖帽之后，掘金被迫改变自己的禁区走向。当掘金和步行者开始互打快攻时，希伯特218公分的身高快速掩进掘金禁区，接球，然后用快到令人诧异的动作完成勾手。
　　
　　掘金对希伯特毫无办法：他们的退防必须兼顾到步行者外围蓄势待发的火炮群。希伯特像头长颈鹿一样穿过掘金密集的灌木丛，不断在禁区附近要到位。步行者给球极快，掘金来不及用碰撞和力量来压制希伯特。他们的破绽出现了：
　　除了内内，球队没有足够的身高。马丁、格拉汉姆、安德森、巴尔克曼这些兽型体格可以挤满禁区，却遮不了天。当内内不在时，希伯特可以俯瞰篮筐毫无顾忌。于是步行者将分差直划向两位数。
　　直到甜瓜归来。
　　
　　
　　邓台·琼斯了解甜瓜：一旦让这个人找到节奏，一节得到33分殷鉴在前。所以他给甜瓜施加了足够的压力：从无球时就尽量身体接触，避免甜瓜接球。可惜，甜瓜并不笨。他没有企图转到面筐用速度切入。背身持球，靠，在吃到身体接触的刹那出手：哨响，球进，加罚。
　　如果你要身体接触，我就给你身体接触——你以为了解是单向的吗？
　　
　　甜瓜对付琼斯的策略，一如西部决赛的科比。护好球避免失误，假动作，主动制造身体接触，上罚球线。当琼斯开始为犯规烦恼时，甜瓜开始转向面筐，用速度摆脱。两次攻防转换的快下之后，甜瓜已经调整好手型，慑服得琼斯不敢贴身了。于是好戏开场。
　　
　　也就在此时，格兰杰下场了。
　　
　　季前赛中对裁判怒容满面，有些不合时宜。这本不像是他沉默朴实的性子。只是，看着琼斯在裁判面前一脸冤枉，他总得出来护一下兄弟。技术犯规下场，气势转向掘金一边。
　　甜瓜的燃烧，就此获得了氧气。
　　
　　第二节19分。第三节，甜瓜甚至懒得再切入。步行者无法阻止掘金推快节奏，无法阻止掘金一次又一次快攻中将球交给甜瓜。琼斯回防，尴尬的面对甜瓜，撤一步保护篮筐，然后看见甜瓜轻松起手跳投。第三节过半，甜瓜的暴风骤雨远射潮流已经劈到了45分。
　　
　　唯一的遗憾：格兰杰下场，这场比赛成了甜瓜一人独舞。只有一个人在偶尔回击，挽留步行者的尊严。默菲在弧顶远射。一个三分球，又一个三分球。每记三分球都在给掘金火热的情绪浇冷水：
　　这一幕熟悉吗？2009年西部决赛，阿里扎也曾经不断送出如此的空位三分球……
　　
　　
　　对双方来说，各自忧喜交加的夜晚。虽然败北，虽然邓台·琼斯的防守令人失望，但仅仅罗伊·希伯特上半场覆盖两个禁区的巨人表现，就足以让步行者对2009年常规赛充满希望。而对掘金来说，内内和甜瓜的状态令人喜慰，阿弗拉罗和JR史密斯似乎对各自角色很适应，只是——
　　
　　他们依然秉承着乔治·卡尔式的大量轮转和绊马索式防守。他们的轮转体系灵活训诫，但覆盖得不够远——默菲的每记空位远射都在明示着这点。除了内内，他们依然没有身高，无法在内线展开进攻。掘金的优点和缺点依然和2009年西部决赛时一样。
　　好消息是，甜瓜已经证明，无论球队进攻多么疲乏，他一个人就可以支撑起半支球队的火力。坏消息是，在这比卢普斯沉睡的夜晚，除了内内之外，京城球馆里就他一个人扛着兄弟们前进了。
　　
　　
　　]]> 2009-10-16 20:29:00(7) <![CDATA[“你都知道还来干嘛……”]]> 张佳玮 2009-10-12星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19415082&idWriter=0&Key=0 　　我对医生说，我这里疼。是胃吧。
　　医生说，是。
　　我说这里也疼，应该是胆囊。
　　医生说，是。
　　我说，应该是饮食不规律，胃涨压迫到胆了吧，而且我胆本身也一直对油腻有影响。
　　
　　医生看着我说：你都知道还来干嘛……
　　
　　
　　
　　
　　跟人聊，人问：凡高是色盲分辨不了黄色为什么还能画那么多黄的东西。
　　我答：贝多芬龇出牙说，我不也聋了之后靠这个么。
　　或曰，左丘明写了那么好的文章，瞎的。
　　或曰，陈庆之带骑兵很好，自己不怎么会骑马。
　　或曰，加林查其实左右脚不等长。
　　或曰，太史公词气慷慨，无比爷们，侠骨英风，但其实………………
　　
　　
　　
　　
　　
　　医生姓吴，名字很威风。姑且就叫威风好了，但连起来读就是……
　　所以，姓莫和姓吴的人，名字再加动词就很搞笑了。我家乡以前还有人说，某某领导承诺过的一些东西，“未见行”。就是该领导姓得不大妙，被拿来做现成话柄。
　　和奥德修斯骗独眼巨人那个“我叫没有人”一个道理。此话又可延伸出去，马三立老师：“我姓窦，叫窦宁宛”。
　　
　　
　　话说回来，女孩子姓熊、姓牛、姓苟，取名字就很考验人了。《我爱我家》里以前有一个笑料。梁天带女朋友回家：
　　“这是马小姐”
　　“这是牛小姐”
　　“这是侯小姐”
　　“这是杨小姐”]]> 2009-10-13 0:39:00(4) <![CDATA[光荣传承，盛世庆典！——记汉朝开国四百周年洛阳大点]]> 张佳玮 2009-10-9星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19361558&idWriter=0&Key=0 　　本文当然纯属虚构。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　这是汉中平五年，即西元188年五月的一天。芳春已逝，夏花初绽。天气晴朗，万里无云。为纪念汉王朝建立四百周年，在汉王朝繁盛荣华的首都洛阳，举行了庄严雄伟的点兵仪式。
　　
　　出席代表主要有，太傅袁隗、中常侍代表赵忠、张让等十人，以及当今天子。与会领导在南宫外观摩点兵。仪式由大将军何进主持。当整齐的方阵走过青琐门时，洛阳百姓与出席领导都对壮阔的军容留下了深刻印象，给予了热烈鼓掌。
　　
　　四百年，弹指一挥间。四百年前，当受阅三军在洛阳集结时，他们刚结束了讨伐反动势力项籍的战役，刚在乌江边诛讨了反动势力敌酋的首级。胜利捷报传来，华夏锦绣大地载歌载舞，热烈祝贺秦暴政一去不返、楚反动势力的自取灭亡，以及伟大、光荣、繁盛的汉王朝盛世来临。
　　
　　四百年，弹指一挥间。就在中平四年，天子已向外界宣布，为庆祝汉王朝成立四百周年，大将军将主持举行又一次伟大的点兵。消息传来暖人心，全国剿黄巾总部捷报频传。将士们纷纷宣布，要以自己斩获的黄巾孽党，为大汉开国四百周年献礼。
　　
　　沧海横流，风云纵览——
　　高祖元年点兵，是“汉朝人民推翻秦楚暴政，从此站起来”的形象宣告。
　　
　　元狩二年点兵，是为了纪念卫霍二位将军开疆拓土、打击匈奴侵略者的历史坐标。
　　
　　建武三年点兵，是标志汉朝“打败了走自由主义修正路线的王莽反动政权，汉民族的伟大复兴”的世纪之阅。
　　
　　这一次，大汉军队将怎样续写辉煌？
　　
　　一声令下，从幽燕北地，到西凉边陲。三军英雄团队列队集结点兵村，抽出了剿灭黄巾之余的宝贵时间，为了让朝廷放心百姓乐业，忘情的投入到了点兵操练之中。他们从荥阳之围、垓下之战走来，走过元狩北伐、封狼居胥的烽火，走到了兴平年间天下升平的今日。
　　他们决定，用自己的阵型和步伐，展示汉朝军队四百年来的飞跃式进步，展示兴平时代的国威军威。
　　
　　
　　
　　值此国家庆典之际，各条战线上的士农工商，也分别传递来了亲切问候。
　　司隶校尉袁绍在接受采访时，以爽朗的微笑，回应了他考取公务员是否与叔父太傅袁隗有关的传言。他强调，要以高涨的热情投入到新工作中，为朝廷展现出青年一代官员的本色。
　　虎贲中郎将袁术在点兵时接受了采访。他表示，黄巾及其他地方反动武装，擅自制作玉玺印章、设立朝廷，实为大逆不道之举。身为贵族世家的他，对此深恶痛绝。他向百姓承诺：一定会在有生之年，为捍卫大汉的正统而努力。
　　
　　远在长沙的孙坚派遣十三岁的儿子孙策前来洛阳传达捷报，将反动武装区星自取灭亡的喜讯传达给全国人民。天子在青琐门热情接见了孙策等儿童代表，并下达重要指示“一定不能再让娃娃们再见到刀枪！”
　　
　　西园八校尉之一的曹操在接受记者采访时谦虚的说，他最初的理想是为国家讨贼，成为征西将军。如今四海升平兵戈不兴，他已经将此理想搁置，希望可以为朝廷效力到底。曹操并宣称自己曾被知名评论家许邵点为“治世之能臣”，并幽默的表示，由于他如今的工作业绩颇高，堪称“能臣”，可以推论得出时代真乃治世也。曹操的发言引得了鲍信、淳于琼等同僚的鼓掌。曹操并当场吟诗一首，曰“稗谷露于野，千里皆鸡鸣”。
　　
　　
　　西凉刺史董卓在此次点兵仪式上，以强健剽悍的骑兵部队获得了民众的热烈拥护。董卓表示，在朝廷的正确指导下，原本荒漠一片的西凉如今物富民丰，人心安泰。他并热切希望，能为朝廷守西疆，为皇甫嵩等大人提供马匹，就是他的毕生所愿。
　　
　　
　　许多民众也对此次点兵及国家庆典表达了自己的意见。涿郡的一名刘姓草鞋商贩表示，看了点兵仪式后，他热血上涌、激情满怀，体会到了作为一名大汉子民的义务和责任。他已经和一名关姓山西大汉、一名张姓屠户结拜兄弟，并矢志投军，报效朝廷。“能让五湖四海的人走到一起，称兄道弟，并且为同一个目标努力，这是多好的朝廷啊！”
　　
　　琅砑一名八岁儿童因在观看点兵式时口占《梁父吟》，在当地乡里受到了注意。当地居民表示，该儿童年少而身高，资质聪颖，读书上进，是当地的模范儿童，但从未习学武事。该儿童的父亲诸葛珪表示，点兵式实在是太暖人心了，以至于啥都不懂的孩子看了都想高声讴歌。这些都是朝廷的政策好。
　　
　　
　　
　　
　　
　　从一柄柄高举的刀枪中，百姓可以读出一种汉朝特色军事变革的历史美感——
　　
　　大点兵，是培育当代兵卒忠诚的大课堂。使命和责任，在汉朝兵卒的眼神、从黄巾不断溃退的浪潮之间传承。
　　
　　大点兵，是检阅历代军卒奉献和成就的大舞台。光荣与梦想，在军人的挥手之间延续。
　　
　　大点兵，更是时代的总结：以高扬的勇武之情，打击日益衰竭的黄巾余党，汉朝终将迎来又一个和平盛世！！
　　
　　
　　
　　]]> 2009-10-10 22:47:00(8) <![CDATA[总书记又逼出了一个诺奖——2009年，赫塔·缪勒]]> 张佳玮 2009-10-8星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19352746&idWriter=0&Key=0 　　2009年诺贝尔文学奖：赫塔·缪勒。
　　
　　1982年，缪勒在国内发表了其“处女作”——一个名为《低地》的短篇小说集，但立即遭到了罗马尼亚当局的审查和删减。在1984年，未删减版本在德国发行。
　　
　　（1984年噢，1984年噢，1984年噢，1984年噢）
　　（我没记错的话，《生命不可承受之轻》也是那年搞出来的。）
　　
　　
　　
　　离开罗马尼亚是因为齐奥塞斯库总书记的政权。
　　（我想到科马内奇了……）
　　
　　
　　话说，你想得诺贝尔奖吗？先去历练一下东欧的“总书记”、“领导人”，或者南美的“总统”、“元首”们吧。
　　
　　你有机会成为缪勒、阿斯图里亚斯、略萨、帕斯捷尔纳克。
　　但要小心，别和“元首”们开容易被外界误会的玩笑。否则下场：博尔赫斯之于皮诺切特。
　　更要小心，该逃命时记得逃。否则下场：皮里尼亚克、巴别尔及无数不知名东欧小说家。
　　
　　
　　
　　无责任转载齐奥塞斯库总书记冷笑话一个。
　　
　　齐奥塞斯库总书记对朝阳说：早上好！
　　朝阳笑容满面：总书记好！
　　
　　
　　齐奥塞斯库对中午的太阳说：中午好！
　　中午的太阳笑容满面：总书记好！！
　　
　　齐奥塞斯库对夕阳说：晚上好！
　　夕阳打个呵欠说：都到了西方了，还理你个鸟，怕你怎的。
　　]]> 2009-10-23 18:35:00(12) <![CDATA[《公羊的节日》：独裁者的可怕之处并不在于他们的邪恶]]> 张佳玮 2009-9-28星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19223840&idWriter=0&Key=0 　　　南美小说有两种特质，一望即知：“总统”/“元首”为名的领导；殖民地风味的魔幻。许多时候，后者有自嘲的味道：殖民地的荒凉、远离文明世界中心、城市与乡村、荒野的分化，给了漫画与神话的交游空间。因此，将魔幻这一点缩回之后，很容易出现另一张大师脸孔：马尔克斯《一桩事先张扬的凶杀案》或略萨《绿房子》式的严肃姿容。一个魔术师在夜阑的酒吧间，对你说尽了他家乡所有五彩斑斓的奇闻逸事、神仙鬼怪之后，收起了笑容，倒完瓶底最后一滴酒，开始对你轻声细语、不加修饰的讲一个故事。
　　　　《公羊的节日》就是这样一部小说。
　　　　当然，终究是南美小说，终究出自略萨的手笔。京剧旦角儿日常一举手投足都自然生媚，大师同理。结局众所周知，剧情很难玩出花样。但《绿房子》式的多线索叙事、叙述顺序的小巧腾挪、乌拉尼娅的回忆与多处伏笔映衬，还是使小说结构层叠井然。
　　　　
　　　　
　　　　
　　　　因为定位是历史小说，大框架不能变，但是砖瓦之间的藤萝却能够随意栽培。乌拉尼娅的遭遇，是撬开特鲁希略独裁的一条缝隙。女性受到玷污，男性遭遇伴侣被夺与公开被嘲弄的双重侮辱，这一条罪状，是特鲁希略投于多米尼加巨大阴影的直观表现。乌拉尼娅和父亲的遭遇，是多米尼加群体的缩影：女性暗藏着被侮辱与损害的阴影远离，男性瘫痪暗哑失去知觉。她的故事，是这个小说中虚构意味最浓，于是也最为自由的部分：意味深长，贯彻始终。
　　　　由于本段情节的虚构性，于是乌拉尼娅还要担负起更多的负担。她不仅要负责描述特鲁希略给予多米尼加的阴影，还要负责回忆特鲁希略逝去后的历史。将反派一杀了之加一个大团圆结局，那只是英雄史诗独断论的处理方式。乌拉尼娅的视角记录了特鲁希略的死亡，记录了他死后的多米尼加，记录了人民的想法、国家的动迁，余音袅袅。最使人震惊的并非特鲁希略在生时给多米尼加投下的阴影，而是他死后多米尼加的空虚、集体记忆和动荡。
　　　　而这些后续，通常是漫画或魔幻式政治小说所缺少的。
　　　　
　　　　
　　　　
　　　　非常诡异的一点：小说最动人的部分，是以“元首”视角进行的那些段落。也许因为元首在不断回忆他的过去，回忆全国警察部队、海军陆战队教导、军事情报局长、他不断幽会的女人们，这些回忆使这个老枭雄角色的背景图案幽深晦暗。另一方面，这个老色狼的政治家身份和他那老而弥辣的色欲，有一种罪恶的诱惑力——虽然如此邪恶，但他居然是全书最有魅力的角色。
　　　　
　　　　最有趣的，是对他的称呼。特鲁希略这个名字并不多见，出现最多的是“元首”这个称呼。一如阿斯图里亚斯笔下不断出现的“总统”。独裁政治家一向是南美小说家笔下讽喻的对象，一如苏联小说家某些被枪毙小说家和我国某些被封杀小说家笔下的“领导人”。而这个“元首”，只是又一个政治家的集体缩影。
　　　　
　　　　他，公羊，特鲁希略，“元首”，独裁者。雄才大略，从基层成为一国之王。他回忆着自己解决内忧外患的岁月，意气风发。他回忆着自己如何成为救星、国父、帝王。他回忆并欣赏着自己的铁腕、美丽的情人们，“下半身再次膨胀”，而在其他人的回忆中，这些却犹如噩梦。略萨将他描绘成了一个麦克白式的复杂角色，以至于独裁者死得其所的时刻，甚至有了悲剧色彩。而刺客们的欢腾，却映衬着另一点悲哀——杀死他的人并非全然正义，被杀死的人亦不无可敬之处。在乌拉尼娅的视角中，直到他死后，许多多米尼加人依然这么认为。
　　　　
　　　　
　　　　
　　　　你会看到，描绘出色的“领导”/“元首”/“总统”们都差不多：他们都有着令人颤栗的魅力，有着罪恶的诱惑力，有着让你扪心自问“如果我处于他的境地，我会怎么做”的自我世界。将他们漫画化、美化或丑化，都很容易——太容易了一点，于是，他们会那么富有争议：
　　　　
　　　　枭雄们之所以可怕，不在于他们的邪恶或独裁，而在于他们那些迷人的部分：于是，他们能把更多的人推动/引导/煽动向邪恶。
　　　　
　　　　
　　　　
　　　　
　　　　所以，略萨调集了很多人的内心世界，来给出一个宏观的描述：元首的回忆、下属的仇恨、乌拉尼娅的心灵世界，若干个镜头在多米尼加那段历史上交叉着，时光川流不息的交汇。就在这无数双心灵之眼目光所汇集的路上，多米尼加独裁者特鲁希略完全不知道命运走向的（而读者深切知道，犹如在重温一部熟悉的戏剧）走向被刺杀的路上。这当然没有帅克一句“原来他们把大公打死啦”那么举重若轻的有趣，但印象却会更加深刻——无论是特鲁希略的美好、丑恶还是阴影。]]> 2009-10-8 13:17:00(7) <![CDATA[虚构的：一封卡卡致克里斯蒂亚诺·罗纳尔多的信]]> 张佳玮 2009-9-23星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19136445&idWriter=0&Key=0 　　本故事当然纯属虚构，因为不可能雷同，所以也不巧合了。
　　
　　
　　
　　
　　
　　亲爱的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多·多斯·桑托斯·阿维罗，此信来自于里卡多·伊泽森·多斯·桑托斯·莱特。我如此书写我们二人的全名，是为了表示，此信出自我亲手。希望你不要把这当作一封俱乐部官方信函，恶作剧似的塞到哪个新欢的裙摆下。
　　我们来到马德里，已经有一百天。我的转会信息比你早公布几天，但那并不妨碍我们俩的身份。我们都是伯纳乌的新人。开诚布公的说吧，我知道你并不快乐，我也是。我知道你不喜欢哈维·阿隆索，我也是——以前身在曼联的你，也许很难理解米兰对利物浦的痛恨。我知道你更不喜欢皇家马德里的气氛。我也是。我也不喜欢看见许多从四海会聚而来的家伙，刚见面时像刺猬一样警觉，连握手都像在捏死鱼——当然，我们自己也是如此。
　　
　　说来不是攀亲，但是，我们其实来自类似的团队。你的曼联，我的米兰。我们都受到城市的宠爱，我们的队友很成型，都以我们为核心，虽然他们也许不怎么爱我们……可是，眼下一切都在变化。这支队伍，中场的四个人有三个是新来的，前锋的本泽马半年前还是法国的王子。
　　你是否和我一样，感受到不安了？
　　
　　
　　记得我们第一次共同出赛吗？我看着你不再身穿7号时，总觉得像隔了一重帘幕般陌生。不知你看到我背上的8号时，是否也有类似感受。我并不很习惯自己的位置，但相比起来，似乎你更不快乐。我知道，你也许已经习惯了接近禁区，习惯了冲刺后直接射门的挥洒，可是，劳尔和本泽马每次都会在你突破的线路上飘荡，就像遮住你眼睛的红布……而我，许多时候，会恍惚在中圈，以为会等到皮尔洛的一记半高球，可是哈维·阿隆索的长传，每次都像旋转的子弹一样擦中我的脚……这是一支临时凑起的团队，从第一场比赛开始我便明白。我们必须多为自己打算，因为他们并不指望我们做好拼图。马德里要我们，因为我们是明星，我们需要做些明星的事。
　　
　　
　　我知道你也不喜欢我，相信我吧，我比谁都明白这种感受。也许你还记恨着2007年冠军杯的半决赛，也许你根本无法接受我的性格，诚恳的说，我也难以接受你的脾气。你不喜欢我在你身旁占据球权，你希望身后多一个支援者，让你在中路奔跑挥洒翩然起舞。我明白，因为我也如此。佩莱格里尼大概没看过2006年世界杯，他应当清醒的是，当我身边有一个罗纳尔迪尼奥或类似的人时，我就无法飞翔。我们都是孤独的天使。但是，接受事实吧，亲爱的克里斯蒂亚诺。我们必须同时出场，因为马德里为我们付了一亿多欧元。伯纳乌那些在经济危机下的汉子，之所以肯断掉火腿、烟和酒来到现场，就是来看我们的。
　　
　　
　　请注意，眼下的情况，对我们并不美妙。有些事实，我们改变不了。哈维·阿隆索、劳尔和本泽马，这些球队砸下了钱的家伙，这些用来卖票的人，一定会长伴我们左右。球队会一直坚持4222，除非战绩崩溃。马德里随时可能卖掉范德法特，而且每天都有人在告诉我，里贝里会在下一天训练时到来……我们生活在一个动荡不安的丛林里，随时可能有地震和山洪毁灭我们。
　　
　　
　　你来自英国，你一定知道迈克尔·欧文的故事。在你之前，他是英国最后一个金球奖。然而几乎可以说，他的职业生涯，是在皇家马德里转折了的。比伤病更可怕的是冷淡。因为罗纳尔多、齐达内、费戈，以及劳尔，他的欢乐与哀伤都不再举足轻重马德里的长夜星辰不眠，光芒璀璨足以遮盖许多人。我们也许会成为彼此的牺牲品——你是英国之王，我是意大利联赛的最后一个金球奖。可是，现在我们却必须分享光芒。而且，我们永远盖不倒劳尔在这座城市的威名。
　　
　　这就是我们的处境，亲爱的克里斯蒂亚诺。我们在一座星辰的沼泽。我们脚下的这片球场，淹没过太多巨星。这个夏天，我们与梅西也许是这个世界上最好的球员。但下一个夏天，也许一切便物是人非。我们会从照耀世界的星辰，变成马德里的星辰之一。受损的永远会是我们——英国忘记你，意大利忘记我，西班牙永远不会忘记劳尔，如果本泽马进球比我们多，法国人也不会对我们客气。荷兰人会为了罗本、斯内德和范德法特，整个赛季对我们品头论足不已。
　　
　　说到这里，不得不感谢你一下。因为你的到来，我的压力轻得多。亲爱的，因为你是史上第一身价，你更轻佻、优美、犀利、花哨，更容易招揽爱与恨。但我也能够明白，你得了“齐达内综合症”。球队的人告诉我，齐达内刚来的时候，和你一样心力交瘁。
　　
　　总而言之，我们在打一场赢不了的战役。我们都不喜欢4222，可是劳尔与本泽马不可动摇。如果佩莱格里尼会改变这一阵型，就意味着我们已经失败了。而一旦失败，我所担心的事实，也许会一桩桩兑现在我们身上。
　　
　　
　　因此，请考虑一下我的意见。我们能做的，有且仅有，在这个体系下获得胜利。一切之后的野心，在马德里树立起齐达内式的威望，都在这一切之后。
　　
　　我希望，我们之间可以组成一个葡萄牙语联盟。我们必须团结在一起，我们应当有一些私下的默契。我们要保护彼此，因为我们是统一阵线。当危机到来时，没有人会保护我们，除了彼此。这也是外界希望看到的，他们希望谈论金球先生的友谊。我知道我们很难成为知心好友，但是，至少把我看作同盟的一员吧。我们都需要在这个孤立无援的城市寻找一些伙伴。
　　
　　克里斯蒂亚诺，一定要小心应付媒体。你在曼联，一定知道贝克汉姆在马德里惹下的风流祸事。绯闻可以毁掉贝斯特，可以消磨克鲁伊夫，而我们还不是克鲁伊夫。我知道你不喜欢我的生活方式，但请在2010年到来之前，先像我和劳尔一样，表示出对场上和训练的关注。
　　
　　即便你不喜欢身前有劳尔，不喜欢和我搭档，但我们必须做出姿态，表现出我们对这一阵型的爱。别憎恨我，克里斯蒂亚诺。即便你厌恶我大步奔袭而无视身旁的你，但是别流露在脸上，也不要在场上面露焦躁之色，叉腰站住。你不喜欢给劳尔传球，但是，在你内切的时候，还是看一眼他的跑位吧。我知道你依然羡慕他背上的7号，羡慕球迷对他的爱，但那是他十五年职业生涯换来的。你无法成为齐达内，我也不能。我们如果没法一季各进15个球，就会被媒体抨击。所以，给劳尔传一些好球，和他一起庆祝进球吧。你的大幅头像会出现在第二天的头版头条上，这会让所有媒体对你口下留情。总而言之，请忘记过去几年我们的踢球方式，尽量微笑、谦逊和低调吧。伟大的身价，只是马德里人在失败后，用来嘘我们的借口。而我们名下的金球奖杯，我们以往的辉煌战绩，在这片星辉烂漫横峙霄汉的球场上，其实并不那么了不起。
　　
　　
　　]]> 2009-10-2 9:44:00(9) <![CDATA[米兰VS马赛：我们的亲爱的老头子们]]> 张佳玮 2009-9-16星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=19024018&idWriter=0&Key=0 　　米兰真的很老了。在场三个33岁的，三个32岁的，一个30岁的，还有一个36岁的。没有肌肉，没有速度，没有身高，连以前还能装点门面招徕美人的容貌，都在集体人老珠黄。皮尔洛的表情总像在思考如何还房贷，因扎吉总是皱着眉半咧着嘴好象下班前被经理叫住要加班，帕托像马戏团的替补小丑——有艾马尔的娃腔，没艾马尔的英俊。只有内斯塔在伤病、责任、年长之后，开始在清秀之中多了些沉思的意味。要打造这种俊美，办法很简单：把一个奶油小生身上打上若干处石膏然后扔进病房，三周就能达到。
　　
　　
　　米兰真的很老了。以往冠军杯上裕如的中场控球都不敢了。皮尔洛在禁区前沿堵门，西多夫一路补防边线。米兰的防守线撤得很深，禁区前沿一线经常一字排开六七个人。因为米兰老得没办法把逼抢推到中场，只好用人数优势控制禁区前沿，不让马赛中路做文章；用西多夫和弗拉米尼来帮助边卫补防，不让马赛边路起球。这般如临大敌，绝非杞人忧天。比如吧，上半场尾声，老头子刚打算老夫聊发少年狂，立被马赛打一反击，谢鲁后插上一脚远射，上半场最让老头子们心脏病发作未遂的一球。
　　
　　所以米兰真的很老了。前场护不住球，往返跑不动腿。唯一的法子，就是靠点老头儿油滑劲。斯托拉里拖时间吃张黄牌。奥多倒在雨地里伸个懒腰多腻一会儿。因扎吉蹭进一个越位球，背身护球一碰就倒然后抱起球朝裁判抛媚眼。米兰就像一个精刮算计、久历江湖的老头子，知道许多生存的法则。怎么多蹭几张发票，怎么坐免费车，怎么可以增加点儿牙膏的使用寿命，怎么跟大妈们一样跟菜贩讨价还价。米兰不是巴塞罗那，意兴遄飞放歌纵酒的玩耍；米兰不是切尔西，一高兴闭着眼把球尽数给德罗巴其他人可以坐着喝茶。米兰只好蹭着混着算计着精刮着踢球。
　　
　　
　　米兰老得没法在中路做文章。因扎吉孤魂野鬼似的晃荡，偶尔回撤接应；帕托在两个禁区角扯动，一旦马赛后卫落单就一对一欺负一下。安布罗西尼和弗拉米尼象征性的放风围观，分个边转个移或者转过屁股回防。一切都着落在两个老头子身上：25岁时就踢35岁老头球的皮尔洛，33岁了还跟23岁年轻人一样屁股翘挺的西多夫。
　　
　　
　　米兰老得没办法把阵线推进到前场，所以前方大路铺开看皮尔洛长传的机会很少。皮尔洛撤得很后，西多夫在哪里放把火引起了马赛青年们恶狠狠的尾追，皮尔洛就负责把球分到另一边。没有办法，因为米兰的老头子们，只有他的中长距离传球还靠谱。西多夫根本不敢在中路转悠。左右两边，他溜门撬锁，和帕托彼此敲着转着，眼睛溜溜盯着因扎吉。西多夫的角色，就像程咬金牛皋和孟良。对方阵前忽悠两下，骂两嗓子，引得马赛大怒拍马赶来，急忙拖刀便走，皮尔洛就乘机钻出来，摸着下巴盘算：嗯，马赛阵形又动了，转移，继续……
　　
　　
　　
　　这么多年了，西多夫有许多毛病，大家都看得出来。论无中生有不如鲁伊，论头球不如安布，论豪迈不如加图索，论奔驰不如卡卡，论大气不如皮尔洛。老而不死是为贼，此老匹夫为什么要盘踞个10号呢？除了偶尔蒙一脚超远射，他还能干嘛呢？看今天的比赛吧。西多夫踢的就是蔫蔫巴巴的老头球，好象一块牛筋。没有鲜牛肉爽脆鲜嫩纹理细密劲健挺拔，差有一日之长，就是它有种颤巍巍、晃悠悠、老头儿打太极拳似的匀劲儿。乍吃很软，咬一下还有嚼头，还能顶顶饿，一如他翘挺晃悠的大屁股。
　　西多夫的大局观不稳定，智商不稳定，脚法不稳定。他成不了齐达内是因为他没齐大师那种让大家舒服起来的得体感。他只能点几把小火，组织进攻缺乏延续性，经常把球给死给绝了。所以组织不能归他，只能让皮尔洛来。但今天那两下，就是他的专长。和帕托鬼灵精怪的穿绕配合，一脚颤悠悠的吊球，因扎吉一个疑似（其实不是疑似……）越位球点进。又一脚华丽丽的挑球，因扎吉一交把球跌进了球门。
　　
　　颤悠悠、悬乎乎、晃荡荡、匀着劲儿飘一下，这就叫老头球。
　　
　　
　　西多夫和皮尔洛是弓，因扎吉是箭。西多夫满场两边晃，就为了搭上箭趁手射一下。米兰只能这么活。帕托还不是神兵利器，扎得破人皮但开不了大动脉。按现在的套路用帕托是很难为他的，但没办法，因为米兰太老了。年轻人不当炮灰不当诱饵，谁去呢？
　　
　　最老最老的那个人，叫做菲利普·因扎吉。他所做的运动简直不能算踢球，因为他“踢”这个动作实在少得可怜。确切说，他每场在做的就是：纵向回跑，背身拿球，回敲，翻身前插。在禁区附近做着原地跳动，小幅度转弯，冲刺，触球。21世纪，除了迈进对方禁区叉腰挺肥肚站着不动的罗马里奥，踢球比他更老头儿的，真的寥寥无几。可是，这个老巫妖就像历朝历代的流浪汉一样漫游四方，不定期返老还童一次，变身为行吟诗人、刺客和舞蹈家。他代表着足球运动中最不公平的事：
　　“为什么我们比你华丽秀美有才华有想象力高大健壮制造的机会比你多控球比你多射门比你多可最后你撞大运蒙两下子结果比赛就算你赢了呢？”
　　
　　
　　AC米兰的老头子们一边拖时间慢吞吞的跑一边笑笑，不说话。
　　老头子们的时代过去了，但他们还是可以可以想点办法活下去的。
　　
　　]]> 2009-9-21 15:45:00(9) <![CDATA[享乐主义的笨咪]]> 张佳玮 2009-9-14星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=18995925&idWriter=0&Key=0 　　我有生以来所见的动物及人类，除了两只老鼠（它们曾埋头杀向一个没放诱饵的捕鼠夹然后殉情于斯）和一条金鱼（我妈每次朝水里伸进饼干、筷子、温度计，它都欣欣然叼住不放），笨咪的智力，大概爬倒数第一。
　　
　　笨咪没有笨猫应有的愚钝粗丑、灰头土脸。论其容貌，虽不比大家闺秀美猫们雍容华贵，好歹小家碧玉乖巧伶俐。身段窈窕，容貌秀雅，雪肤花貌，连头带背几斑秋叶黄。通身上下的气质，就是那些追不着男主角只好勉强当红颜配角的小美女，或是哪个让宝二爷念念不忘的美丫鬟。可惜小玩意其笨无比，缺乏灵性，完全没有才女应有的灵性，程英的容貌傻姑的灵魂，如此而已。
　　
　　笨咪出现在春天某午后，趴在后窗台上窥探房间。我家后窗台连着庭院，常有野猫谈恋爱家兔逃婚美狗做日光浴之类，但大多飞扬跳脱，很少看到笨咪这样蹲在窗台上做小龙女状无表情的东西。顺手抓一把猫粮扔外卖碗里扔去，笨咪像贾琏见了多姑娘，恨不得把身子都化了去，吃相难看之极。吃完趴倒就睡，就像所有“老爷吃你一顿是给你面子”的世外高人。
　　
　　大凡猫吃饱后，或顽劣刁毒恩将仇报，或俯首帖耳媚态百出。可是笨咪白吃喝几天后，一点都没有知恩图报的意思。午后日长，开窗和院里的杉树换呼吸，她便老实不客气跳进房来。四处嗅闻探地雷般扫了一圈。最后找到一处软乎点的地方——靠垫、拖鞋、拖把——倒头就睡。睡完起身，给吃就吃，给喝就喝。溜达完一圈，继续寻找下一个软乎的地点。
　　
　　笨咪不懂中文，不识礼义，不通文墨，而且简直有半聋倾向。呼不听，叫不灵。除了抖猫食盘的声音，余皆不听。不认主人，不知道忠孝大节。给吃则吃，从不回报。给睡就睡，不挑不拣。趁兴而来，趁兴而去，很有魏晋名士派头。非常可惜，好象他求生能力有限。每每饿着肚子跑来，大吃一顿。大概在别处吃不到什么好的。
　　
　　笨咪身体纤弱，弹跳极差，胆小如鼠。一米高的柜子，跳下去前都要丈量盘算。别的猫飞檐走壁，与狗争锋，她却只能在庭院里发呆，思考自己的猫生大事。可是她又不屑和其他猫聊猫生聊理想，对追求她的小黑野猫和大肥黄猫置之不理。好在她也没有大多数母猫发情时的黑人女高音式尖叫，或者是她清心寡欲早就看淡了猫世炎凉，或者是年龄未到。考虑到她自春至秋，吃人造猫粮为主，大概工业化猫粮对她身体发育不利，也有可能。比如，反观每天在垃圾桶附近求生活吃天然食品的小黑野猫，就体健力雄，妃嫔众多，享尽齐人之福。
　　
　　
　　笨咪既笨，容貌又不大气，血统又不高贵，体格又欠健壮，于是就只好做了宅女加剩女。虽然时常在我家出没，但谅她也看不懂电视。书架倒是她偏爱的处所，但她不是为了学做杜拉斯或波伏娃，而是伸懒腰磨猫爪。可怜她笨得不会献媚，不知道自己爪子多锋利。所以经常挠伤我还不以为意。被我生气的拍两下头后，既没被当头棒喝，也没有委屈情状，只是一副视我为竖子不足与我谋的表情，飘到一边儿去喝水，或是照镜子。一般做这两件事时，她姿态娴雅，像个孤芳自照的小美人。
　　
　　为了控制她不间断的破坏，她每爬进家，我便用只绒毛猪捆在她背上。冷眼看去，犹如一只猫背着一只猪四处爬行。本来她就四体不勤，再背了这装备，终于从堂吉诃德式的女游侠变成了行步迟迟的小笨猫。可是笨咪之笨，在于她似乎根本无所谓炎炎夏日，身上还多个大氅。反而每到午后，就侧身趴倒，倚着绒毛猪酣然入睡，发出呼噜呼噜的满意之声。她的呼噜总让我嫉妒，因为我从没能像她这样，随吃随喝，随睡随醒。
　　
　　
　　
　　
　　依照夏目漱石《我是猫》或者马尔克斯《转世为猫的女人》的理论，我有时也无聊的看笨咪的眼睛猜。在我的想象中，她可能对我有以下三种概念。A，她智力太低，根本无法理解我的存在，无法理解这个房间的结构，无法了解这个世界的构成、宇宙、原子、动植物和光合作用，因此她只是简单的吃、喝和睡觉。B，她对我充满怜悯，时常疑惑我体格比她大这么多，为什么生活得还不如她平安快乐。C，她有大智慧，因此根本没时间来思考我、理解我，也不试图去理解她所处的世界。而是专心致志的抓紧她作为猫的每一秒钟，开开心心的吃、喝和寻找下一个软绵绵的睡乡。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　]]> 2009-11-8 13:07:00(9) <![CDATA[周末阿森纳曼联皇马等干嚼唧吧唧吧唧吧唧]]> 张佳玮 2009-9-13星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=18982458&idWriter=0&Key=0 　　你张口苏黄颜柳闭嘴屈曹李杜，喝口茶就联想起和敬清寂吃块肉就笑谈到黄州赤壁，最后发现兜里不过三五张散发着香水味的钞票。回头一望发现角落里有个肌肉男一言不发穿件马龙白兰度推倒费雯丽时那种破白汗衫怀里两篮子硬扎扎现钞。这时你心里只好自我安慰了他妈的虽然挣不到现钞但可以把到更多的妹。惊回首发现妹们正围着肌肉男抚摸他那壮硕的胸肌。于是你情不自禁的哀怨起来心想这世道真他娘世风日下人心不古啊。
　　
　　所以说喜欢阿森纳的都很容易朝小众文艺青年方向发展。这世道胜者为王败者为寇，谁还记得葡萄牙黄金一代踢得多优美贝尔萨3313何其癫狂。比分-胜利-点击率-广告商。小范围死忠粉丝无视胜负只要小法一抖脚腕送出一脚斜传就能满足，可世界的记忆是由媒体比分牌和看一眼体育新闻和积分榜的人们构造的。
　　
　　比如吧昨天这场，迪亚比大步突袭小法右翼分球范佩西抡脚远射，花团锦簇但似水无痕，除了在场看的谁记得阿森纳在曼城禁区前晃悠了54%的时光。上半场曼城踢得堪称猥琐。大家一吊球远观阿德巴约是否争得到落点，争到了一窝蜂上争不到继续龟缩。贝拉米总是跑去堵自己人菲利普斯闷头乱钻爱尔兰每次插上都发现站位稀稀拉拉像放羊。
　　
　　阿森纳总是可以一串传递到前场，深感满意，然后又一路倒脚传回起点。翻来覆去就是左翼两三人小配合突到禁区线横敲中路犹豫一下斜传右翼插上。不好意思霸王硬上弓强行推倒，禁区线前犹豫好比羞涩书生，只一味问姑娘贵庚仙乡何处家里几口人人均几亩地地里几头牛。范佩西每次扯开姑娘衣角，一回头看队友没人跟进在旁边只顾看得眉花眼笑。
　　
　　阿尔沙文和爱德华多的好处在于，前者可以跟姑娘貌似漫不经心闲聊着忽然就直奔主题，后者是可以伸手亵玩姑娘的痒处让姑娘芳心大乱正好下手。可惜阿森纳其他诸位都太君子，纯跟姑娘聊人生聊理想推进到禁区线，然后就只好穷磨唧。折腾一久姑娘急了，反手几个清脆响亮的耳光。两个球都是从宋那侧起的。怎么说呢？菲利普斯虽然笨，但笨得有根由：别人看成功率低，铁杵磨成针。
　　
　　
　　一个小话题。史上最华丽绚烂优美细腻的队伍是1982年巴西，下场不提。1994年至今，得欧洲和世界冠军的都是些打双后腰被巴西人恨不得枪毙之的佩雷拉、老头子德国、佩蒂维埃拉德尚们垫着齐达内的法国、后场堆山靠三大天才个人能力混的斯科拉里、希腊、意大利。从这角度看，去年的西班牙真是异类。
　　
　　再补一句就是，那年代的阿森纳，绚丽之外，其实真打开局面的通常是——对手三线脱节后亨利左翼强奔，博格坎普禁区弧那一带“停—转—传”的瞬间灵感，永贝里外脚背诡异的跟抽，皮雷禁区线一带横拉之后的一下。阿森纳现在，通常就是缺“这一下”。
　　
　　
　　
　　聊天记录。
　　
　　张佳玮说:
　　昨天贝巴几秒钟内两次空门不进。
　　张佳玮说:
　　我觉得贝巴是那种，要非礼个姑娘都要先穿戴整齐作个揖的人。
　　张佳玮说:
　　“姑娘，小生我要，要射了哟……”就那种。
　　
　　
　　人都说葡萄牙语和西班牙语系的人踢得艺术，其实大多数时候人都属巴洛克，庞杂富丽眼花缭乱，但老夫子很容易觉得是异教徒。东欧人的艺术就比较纯雅中正，带洁癖那种。不求五色斑斓欢歌艳舞，只愿圆润剔透浑然天成。比如苏克，比如巴拉科夫，都有点举手投足于无意间见风流的味道。贝尔巴托夫就这种。真是一举手一投足都是自赏味。
　　
　　
　　看鲁尼踢球你会有这种感觉：
　　
　　问：这人进球没？
　　答：还没……
　　问：他跑好欢，到处都是……
　　答：对……
　　
　　（隔了会儿）问：他还没进？
　　答：还没进……不过他助攻了一个……
　　问：那还好……
　　
　　（又隔了会儿）问：他进没？
　　答：还没进……
　　
　　问：你看他好象很生气的样子。跑那么累……
　　答：……嗯……其实他老是一副生气的样子……
　　
　　（又隔了一会儿）
　　哎哎，他进球了进球了！！！！
　　哎呀真好！！！
　　
　　
　　
　　
　　
　　C罗直直的朝一个人杀过去，然后哼哼哈兮舞双节棍般一连串单车。踩完之后，发现车子停到了俩人的包围。
　　卡卡直直的朝一个人杀过去，然后一个大扣转了个弯，直接把球回传给古蒂，2比0。
　　阿尔比奥尔直直的朝一个人杀过去，冲过那个人的身畔，然后反应过来：哎呀我冲过来是要防那个人的！
　　哈维阿隆索直直的朝一个人杀过去，从他身旁擦过，然后朝教练看看：我做过防守他的动作了哟。
　　
　　皇马现在有两种进攻模式。
　　
　　1 后腰在中场瞄着前方，一个反越位吊球，跟进的看运气。
　　2 后腰在中场等前锋回跑30米做接应，把球过渡到边路，磨到禁区附近，然后来回转移，套边，想办法敲回中路。
　　
　　
　　这种踢法的好处在于：
　　除了伊瓜因，所有前场队员的跑法都撑不满全场。于是前场的大牌们可以高高兴兴的轮换，人人有份上场。
　　
　　
　　]]> 2009-9-16 13:04:00(7) <![CDATA[再见了，布鲁斯·鲍文]]> 张佳玮 2009-9-4星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=18843754&idWriter=0&Key=0 　　2001年10月，布鲁斯·鲍文开始为马刺打球。那是马刺经历时代改换的一年。首发阵容里换了三个人。老射手斯蒂夫·史密斯，法国新秀托尼·帕克，鲍文是这三位中最不起眼的部分。当时，有人会预测到帕克的杰出——这孩子的天才和俊秀一望而知，可以让人忘记刚走掉的德里克·安德森。至于鲍文，没人想到，他会成为马刺队史最光辉时代的成员之一。因为那时他已经30岁零4个月了。
　　
　　他是个没有过去的球员。除了在迈阿密的一年主力生涯，29岁之前的履历一片空白。但是他的到来改变了一切。在此之前，马刺的3号位分成两半。一半是丹尼·费里投几个三分球，一半是西恩·艾利奥特按着腰拼命跑几个来回。鲍文，就像《低俗小说》里头处理邦妮事件那个老头儿一样，把艾利奥特和费里请出了艰难的困境，三下五除二把血肉模糊的地板扫得一干二净。波波维奇把一个首发位置安心放在他手里。加上托尼·帕克在1号位盯了下来，马刺此后三座冠军的首发位置，在2001年已经五定其三。
　　
　　
　　如前所述，他开始为马刺效力时已经30岁。所以他仿佛一开始就这么老，从来不曾年轻过。他从来不会犯年轻人的错误。他的细密周至和他的阴险诡诈，贯彻他在马刺的整个生涯。他在马刺打到第三季，就已经树立了联盟历史上最坏球员之一的地位，和约翰·斯托克顿、丹尼斯·罗德曼、比尔·兰比尔、约翰·萨利那堆名字搅在一起，令人避若蛇蝎。他和斯托克顿一样，表情呆滞得像戴了副面具，但手脚或其他部位正扼在对手最难受的区域。这大概就是他此后在职业篮球历史中的形象。
　　
　　
　　和之前那些无恶不作的前辈一样，他有着异乎寻常的聪明，混合着阴险细密的狡猾。如何在上场时间中分配体能，如何和队友沟通，如何选择，在各种突发场合应该做什么，他的一举一动都精确而有分寸。他几乎不犯错误，极少赌博，不尝试那些有风险的勾当。随时随地在寻找队友，尤其是邓肯的帮助。他不给对手任何可乘之机，了解不同的对手最痛恨的东西是什么，也了解如何在全场比赛中，保持让对手痛恨的状态。在做坏事方面，他就像一个心理学家。
　　
　　
　　他的以往历史被一一翻出，是很多很多年后的事。被热签下，开掉；再签，再开；被凯尔特人签下（在那里，他和比卢普斯做过搭档）；被76人签下，从76人交易到公牛，被公牛开掉，被迈阿密再度签下。帕克说起他在法国的往事，说他在当地联赛是个超级得分手。这些历史，听来令人恍若隔世。就像你被告知，如今门前一丝不苟砌墙的师傅，当初是个吸大麻调烈酒染红头发的朋克青年。然而，这些案例并不算夸张。想一下阿奇巴尔德、麦克戴斯这些从绚烂瑰丽凝至朴实无华的故事好了。在沉静到黑暗里之前，鲍文也经过了一段驳杂起伏的道路。只是我们都只看到他职业生涯的后半段，那些他成熟、老去、变成老妖精的年代而已。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　他是一个独一无二的球员范本。在他之前，如果你要举一个“纯粹防守专家”，鲍比·琼斯、迈克尔·库珀和戴夫·德布歇是最好的例子。但是，他的出现，足以代替这些人的名字。并非他的成就已经足够高，而是他足够典型。他比琼斯邪恶得多，比库珀坚挺得多，比德布歇纯粹得多。
　　他和罗德曼是NBA历史上防守黑白两道最通吃的阴谋家。他没有普林斯的长臂或阿泰斯特的身板。他的身体素质只是一般偏下，而且早早过了三十岁是个老头儿。他赖以生存的无非是那些最简单的东西：
　　
　　对假动作的判断力、对投篮者的干扰、预判对手的跑动线路、无球防守时可以轻松延阻对手的要位、尺子刻度一般精准细密的防守步伐，以及柔若无骨跗骨之蛆般的身体。在赛前，他研究对手，解读对手的偏好。比赛中，他逼迫对手往协防陷阱里走，做出最准确的紧逼，逼迫对手到不舒服的地方接球。他有许多疑似的身体接触，但很少犯规，因为他太了解裁判、对手和NBA的规则盲点了。
　　除此之外，他还是联盟防守大局观最好的球员。在堵中放边，诱使对方朝底线切入、从侧面逼近对手、和邓肯合围压迫对手这几个环节，他做得无比出色。他随时了解队友在哪里，知道怎么把对手骗到死角里，知道对手要在何时发动进攻。最后的最后，还有他那些邪恶阴险、为非作歹的动作。
　　他是一个完美的反派角色，就像所有电影里那些长生不死、阴谋诡诈、除了跟主角作对啥都不干的家伙一样，仿佛天生使命就是来衬托主角的。所以，如果你需要找一个“无恶不作、损人不利己、完全为了扼杀你的球员而生的家伙”，那就是他，布鲁斯·鲍文了。
　　唯一的遗憾：大多数时候，都是主角们在衬托他。
　　
　　在那些夺冠的年份里，2003年，他防过科比；2005年，他防过雷·阿伦、马里昂和纳什。2007年总决赛，他去对付勒布朗。时代最强壮的怪物、最精纯的射手、最狡猾的快下能手、最风流倜傥的控卫和最难以捉摸的得分机器，他都一一历练过。他不是没有被对手击倒过，但是，他总是可以在被对方投中后的下个回合，面无表情的回到半场，继续施展他百宝囊中的种种暗器。他的努力可以贯穿整场比赛，整个系列赛，一整个赛季，以至于在马刺的八年。如果说，这个世界上还有比邓肯更稳定、更不动声色的石灰岩，那就是他了。对他来说，坚韧和阴狠已经成为常态，甚至不必刻意为之。
　　
　　当然，如前所述，他的恒定来自于他的聪明。他是马刺血液温度最低的射手。2003年对湖人系列赛第二场的单场7记三分球，2005年总决赛第二场的4记三分球，第七场最后时刻右翼45度接邓肯助攻后拉开分数的三分球，2007年总决赛在克里夫兰首场吉诺比利7投0中那晚他的4记三分球。除了这些毒针，他还是马刺最好的外传内吊球手，最有分寸的站位拉空间外围接应手。35岁之后，他一高兴还会给人们看看他的底角急停跳投——虽然少之又少。
　　
　　
　　
　　
　　2002年到2009年，七季之中，他一共缺席过三场常规赛。2003年到2008年，五次第一防守阵容。当然啦，他的邪恶留在场上令乔治·卡尔们没事抱怨，在场外他热中于慈善。似乎篮球在他眼里只是一份工作，邪恶是这份工作的一部分。他就像一根鱼骨头，哽着整个联盟的咽喉，而且历久不去。他成为了马刺的一部分，化石一样惹人憎恨又令人恐惧。好人不长命祸害活千年。他和斯托克顿一样，直到38岁还保持着健康。妖怪刀枪不入，世界只好等他老去。
　　然后他就真的老了。直到老了，他还能够拿来起点作用——作为筹码之一，换来理查德·杰佛森。他就像个标准的棋子。然后，退役了。
　　
　　
　　有一部分东西将随他的退役而离去。2001-02季以来，他、帕克和邓肯每晚联袂出场已成惯例。马刺的稳定，很大一部分是建立在他们三个人的底座，外加吉诺比利的飞扬之上。而2009-10季，他的离去，邓肯每逢背靠背的休息，一切就像鲍文刚来的那季一样：他来时带来了一个时代，走了也带走一个时代。
　　
　　最重要的是，他带走了这样一种东西。如你所知，任何一支胜利之师，都需要一个邪恶，或者貌似邪恶的家伙。一个险狠、诡诈、负责担当小人的坏蛋。丹尼斯·罗德曼、约翰·斯托克顿、兰比尔、奥卡利、萨利、麦克丹尼尔、安东尼·梅森。这些人意味着凶狠、恶毒、持久和坚硬。过去八季，鲍文一直是马刺最坚硬、最邪恶的部分。他像西斯帝君似的，用邪恶的黑暗原力把对手裹住。离开了他，马刺余下的这群人充其量是群小打小闹的白面书生，在抖擞些坏事让人闻风丧胆方面，他们明显心有余而力不足了。
　　
　　
　　
　　
　　
　　布鲁斯·鲍文就这样离开了。他是一个完全站在偶像对立面的人。天生贵胄，才华横溢，意气纵横，飞扬跳脱，玉树临风，这些偶像剧的段落，他身上一丝儿都没有。他身上只有坎坷生涯、阴险诡诈、不动声色、坚韧沉默、险式损招。没有轻逸优雅，他代表着篮球世界险恶、现实的那一部分。他仿佛是从泥淖中爬出来的人物，靠着天之骄子们不屑做的所有本事，在这个现实主义的世界里生存，而且居然取得了成功。很多年后，他会成为一个典型角色，就像我们如今称呼比尔·兰比尔一样，提示着这个世界无趣的道理。世上并不全是阿喀琉斯、哈姆雷特和西门吹雪，也有瑟息替斯、伊阿古和唐门暗器的。
　　
　　
　　]]> 2009-9-11 14:26:00(8) <![CDATA[捕捉一只叫做弗拉基米尔·纳博科夫的蝴蝶——《纳博科]]> 张佳玮 2009-8-28星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=18732610&idWriter=0&Key=0 　　在我想象中，如果纳博科夫在生时读到布莱恩·博伊德所撰的这本传记，大概他会在之后的某本小说序言里，轻缓又俏皮的拿这本书开个玩笑。因为他是一个这样的人：厌恶诠释，拒绝精神分析，对陈腐的考据学白眼以对（所以《微暗的火》，他最好的小说，就是对神经过敏考据家的一次完美反讽）。他的小说中，那些似曾相识的段落，其实都属陷阱：你发现了一只似曾相识的蝴蝶，走近端详，却发现似是而非。这是纳博科夫的喜好之一：他的世界里，生活和小说的关系千丝万缕的联系着，但却百转千回。他在这两者之间设置了一组棱镜，五光十色令人目眩神迷之余，却又让你无从一一去推延考证。因此，用卢仁、亨伯特或是费奥多尔，无论任何一个主角去推量纳博科夫自己，都会被他回以恶作剧般的微笑吧。
　　
　　但是布莱恩·博伊德，还是决定伸手去捕捉这只翻飞不定的蝴蝶了。
　　
　　博伊德在某几点上态度明确：他没有在纳博科夫的文字世界里偷懒酣睡；他了解蝴蝶翩舞的个性，于是回溯到更远之前的往昔——那些纳博科夫在《说吧，记忆》里偶尔模糊、有时简略的记忆，博伊德却去做了一一的翻检。纳博科夫厌恶牵强附会异想天开的考证，但他自己又是一个有科学精神的人——至少在两种场合：翻译《叶夫盖尼·奥涅金》时，研究蝴蝶时。博伊德的精神类似：他追溯、堆积了足够多的事实，以至于会让人感觉枯燥——如果你不是纳博科夫的忠实读者的话。
　　
　　读这本书，尤其是上卷，会给人一种快感，类似于读小说的前传。随便一部系列小说，读前传都比读续集有趣。因为续集无非承延，前传则是对原作真相的扩延。你会在某些断点获取快乐，比如“噢，原来他后来如此如此是因为他曾经有这般这般的经历”，或者“嗯，这里似乎隐藏了一个很深的伏笔，在原作中哪个段落会发挥作用”。博伊德，在他的上卷中很少做结论，只是大量陈列事实。而作为读者的你，会很自然的感觉到“噢，这一段似乎暗示着纳博科夫某小说的某场景哟”之类。博伊德的细致与谨慎，使这本书像一张抖开缓慢但网眼极细的捕蝶网，一点点的逼近纳博科夫幻影迷离的小说世界。
　　
　　
　　
　　读这本书，有时会让你觉得幻影重重。《洛丽塔》、《天赋》和《防守》似乎在交替出现。如你所知，纳博科夫的许多小说都是从小开始叙述，半真半假掩映着少年学校生活、象棋、蝴蝶、诗歌、彩色铅笔、橙汁这些意象。而这本传记中多出来的，是一些宏观背景。纳博科夫小说中的童年是由主角眼睛所窥见的世界，而传记则提了更多的东西。最让人印象深刻的，是旁白提及的19世纪末至20世纪初俄罗斯白银时代，以及纳博科夫的父亲。
　　
　　一个大师如何逐渐成长（这个词不很合适）到某种状态？库切《彼得堡的大师》将陀斯妥耶夫斯基推到了那苦涩的结尾。纳博科夫自己，时常半戏噱的描写某个主角的制造指南——他们大多拥有斑斓又舒适的童年，好静内向的个性，以及流亡生活。《防守》里，父亲的形象很迂腐；《洛丽塔》中，父亲的形象几乎虚无。他也很少谈到勃洛克及其引领的抒情诗时代，对他造成多么深远的影响。在这本传记中，他父亲的经历之详细，足以让人理解纳博科夫对政治、宣言和俄罗斯大地的情感。
　　
　　
　　有些科学家信奉大量数据说明真理；如果数据得出的结论与事实相违背，那么就是数据还不够丰足或公式有问题。从这个观点出发，博伊德是个合格的传记作者，虽然不够浪漫但有科学精神。当纳博科夫那些或明晰或模糊的历史被博伊德考证列举之后，他的一切都似乎更好理解了：他对诗歌的矛盾态度，他对陀斯妥耶夫斯基与车尔尼雪夫斯基的态度，他的自负，他对文体的看法，他小说中出现的海滩、安娜贝尔、长途火车、初恋、柏林侨民、费奥多尔和蝴蝶，一切都似乎有了因果。最后，你也可以更好的理解《洛丽塔》结尾处对俄语的评价，以及他《天赋》开头那句引言——以及，写完《天赋》之后，他便与俄语与欧洲挥别时的感情：
　　
　　玫瑰是一种花，橡树是一种树，鹿是一种野兽，麻雀是一种鸟。俄罗斯是我们的祖国，死亡是无可避免的。
　　——《俄罗斯语文教科书》]]> 2009-9-8 10:38:00(6) <![CDATA[灌水数则]]> 张佳玮 2009-8-18星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=18568661&idWriter=0&Key=0 　　如果拉里·休斯在快船，他就会和阿伦·艾佛森一样出色，因为他有足够的天分，就是没机会展示！
　　——发言人：便士。2000年。
　　
　　
　　为什么菲尔·杰克逊在洛杉矶城所向无敌呢？因为他是禅师，是ZEN MASTER。
　　ZEN MASTER的另一种译法，叫做ZEN爷=曾爷。
　　为什么有了ZEN爷的天使城天下无双呢？因为曾爷唱过《最天使》。
　　
　　
　　关于体育总局指责火箭，认为他们过度使用弄伤了姚明——有两个解释。
　　
　　A 商君法，令秦民禁私斗，勇于公战。意思是，在日常生活和工作时多缩卵，把所有的热血和精力献给伟大的大秦帝国建设事业。
　　
　　B 哥伦比亚军妓营口总有一个首长，对进去的士兵说：
　　“年轻人，少呆一会儿，祖国需要你。”
　　
　　
　　凯文·麦克海尔的长手长脚和进攻步伐
　　加上
　　内特·瑟蒙德的霸王防守和坚持不懈
　　会是什么样的球员呢？
　　答：凯文加内特
　　就是凯文加内特了。
　　
　　
　　某一天，大家看到了阿泰斯特的JJ上有LAKERS的刺青，正在打算赞颂他对湖人的钟爱与忠诚。
　　结果阿泰斯特回头看到拉拉队美女，骤然雄起。
　　然后大家发现，其实他刺的不是LAKERS，而是
　　Lamar And Kobe EngRaved these words。
　　
　　
　　
　　1582年，织田信长和小姓森兰丸被明智光秀谋反，弄死在本能寺。之后，信长的天下被猴子秀吉给篡夺了，顺便逼杀了佐佐成政。
　　信长、兰丸和成政这三道幽魂怀恨在心。
　　他们因为恨明智光秀，恨屋及乌，每当看到名字里有明的人就要蹂躏一番。所以他们去蹂躏了姚明。
　　他们因为恨猴子，发现了孙悦被人民称为猴子后，就特意又赶来坑害他一遍。
　　信长+兰丸+成政=信兰成。 ]]> 2009-9-28 0:28:00(33) <![CDATA[你们啊，TOO SIMPLE，SOMETIMES NAIVE……]]> 张佳玮 2009-8-16星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=38484&PostID=18550695&idWriter=0&Key=0 　　一约稿。都是说过的话。看过的就当没看过吧。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　决赛之前，中国队并没有以往的一马平川。最顺遂的一战是大胜台北，但也有第二节被对方反超的污点。略做总结，可以发现中国特点如下：
　　
　　防守端纯粹的人盯人，偶尔有挡拆换防。边线夹击、延阻轮转相当少见。易建联和王治郅的补防，只在对方切入内线时发生；夹击之后的弱侧轮转，也只有易建联可以操作，而且绝少返位。一言以蔽之，中国队的防守，靠大个子补防保护禁区，外线则是一防一。于是，战阿联酋，打约旦以至于斗台湾，一旦对方有大个子投手可以把易建联、王治郅牵制到禁区外，对方后卫就可以轻松和中国队后卫一对一。由于防守端各顾各，因此中国队的篮板球问题极大。首战印度，也被对手偷去无数前场篮板。
　　
　　进攻端，中国队套路相对少。后卫没有持球攻击能力，因此，通常套路是易和王的双高策应配合控卫的挡拆，或是双高掩护，两翼射手王仕鹏、朱芳雨的底线深切、两翼卷切之后反吊。但是，中国队机动能力一般，易和王又不是巨人掩护肉墙的类型，王、朱的效率一般。因此，攻击关键，还是落在易和王两个内线手上。比如，中国大破台北之战，就是王和易的内线杀伤。
　　当然，王和易各有缺陷。以王治郅来说，利：娴熟华丽的NBA级技巧（当年即便在NBA，他的大个子进攻技巧和投篮也没什么可怀疑的）；钝：年龄、力量和速率。他可以自如得分，但一需要空间，二无法作为姚明般的轴心。
　　建联的步伐技巧尚不如王治郅，力量速率则胜之。他的背身比以往大有进步，尤其是要位-接球-靠-转那几步的节奏感，与他初去NBA时已是云泥之别。但是呢，接球后做动作的紧凑、背身的位置感和球感，终究还有缺陷。所以，对台北和黎巴嫩之战，都尝试过易王高低位连线的组合。
　　但是，没有了姚明，中国队的阵地战多少显得平庸。几场胜局，都是靠高质量防守之后的快攻反击打出高潮来击败对手。半决赛所以艰难无比，是因为中国和黎巴嫩都压低节奏注重回防。没机会推快攻时，中国便无从发挥。
　　
　　而对阵伊朗，就败在这几点上。
　　
　　中国的内线优势，在哈达迪面前就谈不上了。易建联和王治郅开场拉高策应，但易建联中投手感奇差，哈达迪放任不管；王治郅靠近篮下进攻，又被哈达迪干扰。中国队内线淤塞，于是进攻受阻。
　　防守端，伊朗的进攻其实套路并不多。无非后卫挡拆切入，巴赫拉米个人能力纵横。但中国队防挡拆效果奇差，屡屡被对方钻过，这是防守默契度的痼疾。
　　但最致命的，还是篮板球。
　　伊朗抢到第17个前场篮板时，中国全队不过13个篮板。伊朗二次进攻打得随心所欲，一是靠切入引逗中国队协防破坏了站位，二是靠哈达迪的身高，第三则是中国队一直以来的问题：后场篮板。
　　
　　实际上，就在第三节哈达迪三次犯规下场后，中国队一度把分差缩小。王治郅单打随心所欲。事实证明，在高密度防守下，技术流的王治郅比易建联的力量速率优势更靠得住。但中国队后卫外线的萎靡和第四节的体力，还是无法挽回败局。
　　
　　
　　场上因素之外，几个值得考虑的事实：
　　此次亚锦赛与2000年奥运会颇有类似：一拨打了若干届大赛的老将再次齐齐出征。考虑一下，李晓旭和苏伟从未出战大赛，杜峰、张庆鹏、胡雪峰、刘炜们年近而立。在敏捷、速率和运动能力上，实在不能说有什么优势。姚明年已29岁，无论他是否会淡出国家队，这一拨当初以姚明为核心才取得成功的队伍，是否应该做做改善了？
　　一直以来，中国在走大型化球员路线。朱芳雨、易建联、杜峰、孙悦都算是技术全面、身材与运动能力并重的类型。但全面与摇摆却在约旦与台北的速度后卫面前显得笨拙。此时你才会发现，中国队的球员在抹平自己的缺点，但同时也略去了优点。机动力、特长、射术和小技巧哪里去了？当身高高于对手却不足以制造投篮优势、速度快于对手却无法突破摆脱时，不尴不尬的全面优势，又能够体现在哪里？
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　以下是私话。
　　
　　
　　控卫弱，我习惯了。其实吴庆龙李晓勇也没能把许载姜东熙们砍多狼狈。孙凤武宫鲁鸣时代韩国后卫也能跟中国对扛。
　　
　　西亚崛起了，挺正常。韩国人是死靠技术练的。伊朗卡塔尔们有体格有钱，好比非洲足球，身体天赋摆那儿，多练肯定能出来。
　　
　　内线没巨人中锋，其实也可以理解。也不是没经历过纪敏尚单涛的时代。北京队抱巴特尔浙江抱余乐平江苏抱沈震海，我也不是没见过。
　　
　　
　　可是啊。
　　
　　在这个尴尬的不知道姚是否继续国家队生涯的时候，找一群尴尬的快30岁的在姚体系下成功的老将，打一组尴尬的十天紧凑比赛，配几个2002年这批人打世锦赛时还在上小学的孩子，最后一帮尴尬的人完全没有持球技巧了，手上活不如胡孙郑李刘巩吴诸位老妖圆滑就算了，非要快攻低对抗才打得起球来，连八一辽宁那些奸险狠诈的小动作都失传了。
　　
　　
　　
　　要么是领导或小帮派另有安排想黑谁，要么就只好从领导到球员一个个指点了：你们啊，TOO SIMPLE，SOMETIMES NAIVE……
　　
　　]]> 2009-10-9 16:33:00(17)