如果大致分类，向我提问的朋友主要有这么三拨：首先便是动不动就希望找个什么机会了解一下“年轻人究竟怎么想”的可敬的长者们（当然，这份关心没什么不对，有些别扭的是“年轻人怎么想”这样的问题能用简单的提问了解清楚吗？其实这只是长者们有些偷懒的做法）；第二类则是越来越让我有些害怕的一群同龄朋友——他们曾经在MSN上统一行动挂过中国心（据说蔚为壮观），他们曾经在QQ群里号召抵制日货、法货，但一转眼就又向我炫耀刚买的新款索尼相机、美津浓的鞋……；第三拨，是近来也变得越来越有些“神经质”的另一群同龄人——很多时候，我跟他们的观点相同，但更多时候，我没有他们那么迫切和激烈。对某一个具象事物的态度和看法，真的可以证明那么多的东西吗？我坐下来蛮激动地欣赏一次表演，或许仅仅是因为参加表演的人群中有我的亲人抑或朋友，只是希望那长时间驻足于领导人面庞的摄像机镜头里会侥幸闪一下亲友的身影；而我未能观看的理由，也或许只是那天正好有点私事，忙的不可开交。真有那么多象征意义吗？说实话，看不出来。所以，遇到问问题的朋友，我的回答往往是一句“很好啊，呵呵…”，不是自己圆滑，是这样一种我早已预先知道提问者希望我怎么回答的“问答”实在有些荒诞了。

    不过，这么两问三问，倒是让我想起自己记忆里的一些关于阅兵的印象里的片段。随便说说，列位看官有空的话也就随便听听。

    据说我们这一代史称“八零后”（这个称呼其实本身就挺搞的，更不要说一被提起来就是一阵叹惜的“九零后”了。可是回溯一百年，1881年出生的鲁迅，1882年出生的宋教仁，1893年出生的毛泽东，还有1898年出生的周恩来也算是上一拨的“八零后”、“九零后”吧？当时是不是也曾被称为“垮掉的一代”呢？呵呵），更有专家学者分析出一大堆属于我们这代人的群体性格特征（反正我是没看出来）。来到这个世界上之后，第一次按理说算是有知觉的大阅兵，应该是1984年。但实在不是我们们谦虚，真没啥印象，那时候还小，连出去打酱油的机会都没有。被称为八零后的我们，其实对整个八十年代的印象总体上是模糊不堪的——直到本世纪初上了大学，才知道买书不一定非要到新华书店，才在一些旧书摊不断碰到一些品相不是很好，但对我们却有很大吸引力的八十年代的印刷品。

    所以说，到现在见过的大阅兵，其实拢共也不过两次（如果这次有一搭没一搭地瞟了几眼也算一次的话）。1999年那次，想起来真是激动到不行。那时候在一所被我们当地江湖上称作“某某市第三监狱”的准军事化高中为高考读书，一年下来基本上是不放什么假的，哪怕是最牛逼的春节，也不过大年三十下午“出狱”，大年初五晚自习前返回罢了。1999年的大阅兵，之所以记忆犹新，是因为对假期吝啬到如此的学校居然蛮大方地放假对我们进行“爱国主义教育”。当然，阅兵也就几个小时，不可能放我们回家，只是集中起来，每个班临时搬一台电视来集体受教育。那时候，学校时髦鼓掌，不论看到什么都会动不动鼓半天，现在想想，也不知道每次是谁起的头，再加上老师在讲台上像个探照灯一样（或者说像摆个不停的电风扇）环顾着全班，谁好意思跳起来证明自己没被“教育”到啊，鼓呗，看谁撑得时间长，往往上一次鼓掌还没结束，新的“鼓掌点”就又来了，现在想想，那才真叫此起彼伏啊，只是弄得手怪疼的。当然，不是所有的学生都想笔者一样老实巴交，已经偷偷交了女朋友的“先行者”们，乘此机会都跟邻班的小女友出去单独“谈感受”了。总之，这次短暂的“爱国主义假期”（叫它“假期”的，不光是学生。因为看完阅兵，收拾了电视机，喜欢循循善诱的班主任说的第一句话到现在我都没忘：“休息也休息够了……”）我们是留恋的，当时真的希望阅兵式起码走上个一天两天才好。当然，长大后的我们现在明白了，当时那样的想法是多么的不人道——我们不能把自己的快乐建立在成千上万人的痛苦之上。不管怎么说，作为一个渺小个体的我，当年是激动的，至于为什么，说不清楚。觉得国家很强大吧，队伍也很整齐，比我们为了参加学校广播操比赛而练了很一阵子的队形要整齐千倍万倍。事后，老师也说过“台上一分钟，台下十年功”之类的话作为教育我们好好学习的切入点，在这一点感受上，当时的我与教育我们的老师是有共识的。

    现在想起来，当时的自己之所以会因为整齐划一的队列行进而感受到国家的强大，很大的一个原因是因为当年的5月8日，中国驻南联盟大使馆被炸。还记得那是一个很普通的早晨，因为是寄宿制学校，大家都起得很早，要晨读。从来都喜欢“关心国家大事”的笔者从广播里听到这个消息，然后告诉舍友，大家都很激动，围在一起很激烈的讨论，甚至有些语无伦次，记得不知是谁还挨千刀地冒出一句“落后就要挨打”的名言。但然后依旧是照常的吃早饭，开始“三点一线”的又一个日子。到了教室，同学们开始传言“上午不上课了，看新闻，可能还要游行”。到了上课的时间，没有老师进来。再后来，班干部从家在学校附近的一个同学那里搬来一台旧电视，开始看。然后班干部去学校政教处领红红绿绿的彩纸、笔墨和浆糊，大家开始糊旗子，写一些刚刚在电视上看来的口号和标语。然后，出门了，每个班整齐有序，体育委员领队，大家拿着糊好的小旗子。队伍最前面走的是学校的校长、书记和主任们，撑着一条蛮长的红条幅，隐约记得上面写着“抗议北约暴行”之类的话，条幅是印刷体，不是我们学生自己做的，与我们手中的小旗子两相比较，顿时感觉人家很有档次。想来是学校在校门口的复印店赶制的，一直到上了上大学开始办社团活动时才知道，一个条幅大概需要一百五十块左右。队伍从校门口出来，绕着县城唯一的一条街道开始游行，口号是印好的，每个班的体育委员手里都有一张印满口号的A4纸，他喊一句大家跟着喊一句。只是很奇怪，早上明明很激动、觉得祖国到了危急存亡之秋的笔者却无论如何也张不开嘴，而且我发现，张不开嘴的似乎不光我一个。穿梭于各个班级队伍中间的一位老师，教政治的，看到很多班级口号很不整齐，怒斥道：“祖国的领土正在沦丧，还笑！！”其实没有同学在笑，大家只是在相互看着其他人喊口号的样子，彼此有些尴尬。那天下着雨，大概用了一个小时时间，队伍返回校园。不记得当时的心情了，直到后来上大学，学了法律，才知道了使馆被称作拟制领土的观点其实早已过时了。

    这次的感受还是不说了，因为真没有什么态度好亮明的：挺好，挺整齐，真的。只是我自己不怎么喜欢整齐的东西：书，我喜欢乱放在房间的每一个角落，我也不喜欢乱，但我很着迷那种随手拿起一本就能读的感觉；阅兵的仪仗，我也倾向于喜欢十几年前香港回归时英方的那种参差不齐与高矮胖瘦，因为我是个胖子，个头也不高，从小就没当过旗手，不论学习成绩有多优秀。是的，这纯粹是个人原因，与爱国与否无关。