马知遥博客：可以来爱你了

马知遥博客：可以来爱你了 http://mazhiyao2004.blog.tianya.cn/ 爱人,如我爱你们一样!主内平安! 等专著在济南致远书店有售. 博客于我就是记录，尽可能让这样的文字远离功利，朴素地成活；尽可能让自己很卫生地活着，一味耕耘不问收获！声明：博客内容除注明处均为原创。未经本人允许不得转载或它用！ email：luck9755@163.com <![CDATA[在内心与脏器的受力中]]> 马知遥 2009-11-19星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20267307&idWriter=0&Key=0 　　在内心与脏器的受力中
　　
　　——马知遥诗歌小析
　　
　　◎长征/当代著名诗人
　　
　　知遥本是诗人，学问做的也好。他生活的一半是诗歌一半是俗世，在这种状态里他找到了平衡，在这种平衡上他在摇摆前行，既短暂栖息又随时坠落，既料峭又保持着时刻的警惕。而岁月让他熟练，在危险的平衡上他又显出如履平地的稳妥与平实，这是生活的磨砺与技艺的训练达到的某种“程度”，这让他在失败中保持不败，在贫乏的生存中常常突然检拾起沉甸甸的包袱。当他在猜测中打开它，他会半是沮丧半是惊喜——那里面不是钱币而是诗句，这是收获呢，还是丢失，知遥自当明白，知遥自会知道什么是路途什么遥远了。
　　
　　所谓境由心转，当他伏向世界的耳朵除却噪音，美妙是存在的：一个孩子在吃雪糕，孩子忘记了自己在吃雪糕，而是看见了一队另外的生命，那是一只蚂蚁的队伍，蚂蚁在干什么，我们不知道，孩子看出蚂蚁的队伍里又发生了什么，我们也不知道，蚂蚁从雪糕里看见了什么我们更是无从知晓：
　　……
　　那是清凉的夏天午后
　　我看着孩子孩子看着蚂蚁
　　蚂蚁看着雪糕
　　
　　我们很快乐
　　
　　诗人此时的微妙在于，他并不去揭示其中的奥妙，并不阻止事物的进程，只是看见，只是看着，而雪糕化掉了，蚂蚁看着雪糕，时间流动的声音象雪糕的融化一样汇入人物与事物的自然关联之中，写作的高明在于尊崇天道的逍遥，而诗意从中滋生，有如落叶凋零而草木年年绿。（见《融化》）。
　　
　　他的内心崇明于道德之中，而他的器官却是肉做的，时时摇摆于欲望之钟的振响中：
　　……
　　这就是你要出现的皱褶
　　我的美女
　　
　　我看着你
　　黑暗时如此的美
　　你是知道的为什么你和我都
　　开始怕光
　　
　　光是好的，在光中的衰败却暗藏着死亡的皱褶，这正是诗人深刻之处，人从乐园中不断的坠落，由于我们身处享乐而短暂的物质处境而弱化了危机感，应有的恐惧的尖叫并未传入我们的耳朵，但他从美女的皱褶里抽出这声尖叫的痕迹，一种哲学终极的思考在诗歌里被一道皱褶垂钓出来。
　　
　　将白云浪漫化或做抒情处理是诗人们的习惯，久而久之成为通病，知遥将其稚拙化：他们上去下不来。他用童心看见了云朵尴尬的处境，昂首指点江山的人和低头忙于生计的人，都没有发现这些，而诗人无奈的说出，也不能让这些白云回家或落向大地，它们略带微温地“呆头呆脑 /无所事事地”徘徊于诗人的牵挂中，而白云却也是羊群，羊群却又是“他们”，诗人触物而生的乃是一连串无尽的痛楚（《白云》）。知遥对自然物象的理解总是个人化的，也可以说有意呈现了暗喻背后的“第二义”，现代与后现代并置的诗歌程序，使我们常用的意象目标产生了分流，这不是故意的，而是时代作用于内心的真实的受力，在他的《叶子》一诗中同样反馈了如此的信息：“一片叶子砸下来/她刚刚离开高处/像一个离家背井的流浪汉/她砸了我一身的土。”一片漂泊归根的拳拳落叶如今已经无可挽回的落入风尘。
　　
　　在有媒体发明的一句：“敢于说不”，席卷诸如政治、外交、商业以及弱势群体的话语通行中，其造词目的既包含了某种秩序性的对抗，更营造的是某种普泛性的语词自强，导致的是态度的诱导，而知遥在《说说不》一诗中，用一种“不负责任”的态度对此进行了软化：
　　
　　不和人为敌
　　敌人太多了
　　不和人赌博
　　赌博太多了
　　不和人说话
　　说话太多了
　　……
　　不在意、不介入、不实施、无所谓，而事实上得到的是更高的做人的智慧，是对琐碎事件的隔离，是人格的“入定”，是对待荒谬生活的豁达，信息的爆炸使他有了躲避的法宝，也是对抗的对抗，将人从生存的泥泞中漂了上来。
　　所以，知遥的写作是明智而平衡的，在生存与意义之间，内心与器官之间，语言与诗意之间画出了一个时代明晰的“受力分析图”。
　　
　　 2009-11-18
　　
　　
　　]]> 2009-11-20 2:32:00(0) <![CDATA[马知遥诗中的幽暗意识]]> 马知遥 2009-11-19星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20267240&idWriter=0&Key=0 　　马知遥诗中的幽暗意识
　　
　　
　　赵思运/文学博士，浙江传媒学院教授
　　
　　
　　
　　在马知遥的诗中，主要有两大主题，一是灵魂的寻根以及相伴而来的亲情体验与回忆。如《病》、《为了告别的怀念》即是亲情之流露。而《河流》、《回到阿克苏》、《盆地》等则是寻根意识的代表作：“如果我沿西远行/那不是离开/而是回家”，“沿途我已经没有认识的人/他们都老了/或者过早死去”，时间像剪刀修剪了那么多人的命运轨迹，世事几乎面目全非，但是诗人仍然可以凭借灵魂的触须，准确地找到自己的生命存根：“我会找到旧日的家门/和住在那里的陌生人聊天/然后神秘地告诉他/在墙根处原来生长着/一株茂密的葡萄树//而我躲在那树下/听妈妈焦急的呼喊从身边穿过”（《盆地》）；“没有人能借走我我的多浪河/那些低沉的呜咽流浪的命运/从我认识你的那刻我就是你的了/……/河流我是干涸的/你也是”（《河流》）。故土的一切，都已经成为诗人灵魂的构成部分，诗人的灵魂里涌动的依然是故土之河的呜咽与命运。
　　如果这个主题是马知遥诗歌的显在命意，是矗立起来的精神标杆，那么，在这个精神标杆周围，弥漫的却是更为复杂的人性体验，尤其是对于人性幽暗层面的发现与表现。这也正是作为一个诗人，他的生命体验精微之所在。幽暗意识基于我们对于人性的负值体验与判断，有了人性幽暗意识的警醒，我们才有可能以理性、良知、公正、民主等正值情感价值烛照它，进而改造它，使人性走向健全、健康。马知遥的一个着力点就在于用诗歌的力量去发现并烛照人性的幽暗。
　　马知遥让《张爱玲之死》（2004）作为第一首代表作出场，已经为他的所有作品定下了基调——即难以勘探的命运之幽暗，难以洞察的人生之无常。她的生存是绝对孤独的：“至少关上门就属于自己”，“她死时据说很安详/甚至没有雇过佣人”，这绝对不是达观和超脱，而是真正的悲苦与无奈，是无可奈何的自我肉体的放弃，“据说”一词在实质上就已经颠覆了“安详”。
　　
　　一个老太婆要自己走向死亡
　　自己看着自己凋落
　　像一片叶子看着另一片下落
　　像一轮月看着另一轮月
　　
　　更像影子看着影子
　　年老的看着年轻的
　　年轻的看着年老的
　　
　　这不是审视自我，因为自我是一个主体性概念。诗歌“目击”了一个精神主体蜕变为单纯的肉身而且这个肉身正在逐渐走向消失的无可阻拒的过程。这是人性幽暗意识的充分宣泄，这是肉身和灵魂主体的双重崩散与死亡。而且张爱玲既是死亡的客体，又是死亡的主体，“自己看着自己凋落”，诗中一系列的“看”，是何等残忍！
　　负值情感的意象在马知遥诗中频繁出现，诸如“陌路人”意象出现在《酒场》、《距离》、《向日葵》、《白云》等诗，“黑暗”、“孤独”反复出现在《爱着那夜夜传来的敲打》、《猜谜》《一棵树》中，另外还有“寂寞”“流浪”等语词亦反复出现。“荒芜的麦田”，“废弃的铁轨”，“饥饿的羊群”，“一片叶子砸下来/她刚刚离开高处/像一个离家背井的流浪汉”，“如果再过1万年/我们仍旧视同路人”，“你和他们比邻而居/你们并不说话”，“火车路过的地方/都有贫穷的人”……如此等等，在马知遥的诗中比比皆是，所传达的“幽暗意识”不得不唤起我们对于自我灵魂的审视与探触。洗头房在鲜艳地开放，但是其中所蕴蓄的却是幽暗人性的释放与交换。再看：《服务》：
　　
　　这位跪式服务的女生
　　自称是这里的公主
　　
　　公主要跪式服务
　　收费一百
　　
　　她一夜都在服务
　　更多的时候是在一边发手机短信
　　告诉她未婚夫
　　
　　面对一群不通风情的穷鬼
　　她一夜只挣了一百
　　
　　诗人的态度是揶揄与同情并存，触目惊心的是服务女生的人性扭曲，更令人深思的是她未婚夫。虽然他未出场，但恰恰是他导演了这位女性的命运。惟有看到人性的幽暗，我们才有可能获得救赎，就像《平原上的人》：“说自己曾经的罪/自己的仇恨和忏悔//他很想背着铁锨到地里去/清除那些杂草/下面是土地湿润干净/然后把自己掩藏到下面”，让灵魂回到“青草和泥土之间”。
　　幽暗意识并非是对人性做善恶二元对立式的道德判断，更多的时候是人性存在与人性体验的负值。比如：在这个世界上，人的存在实质似乎就是孤独的。我们一直在寻求独立，但是独立带来的往往是孤独。甚至人的群体性生存也无法改变这种状态。马知遥在《人群》里写道：“人是群居的是热闹的/因而是孤独的/你看着满世界热闹的人群/就看到了满世界的孤独”。“精致的两个人/明亮的眼睛/声音却是一片黑暗//我在想在愁苦的人群里/他们是怎样把饱满的情绪体现/又是怎样互相拧亮/对方的灯”(《猜谜》)。《说说不》所传递的人生况味，充满了反讽效果。“你看见拥挤的人群/冰冷得如同一个冬天//单身的人用单身的荒凉说话/很多时候你在无边的旷野/那旷野也是单身的”（《单身》），一种冰冷彻骨的感受扑面而来。而最富有情感力度的是《手》：　　
　　
　　再后来
　　我左手抱紧右手
　　说我爱你
　　我越这么说
　　手就抱得紧
　　　　
　　再后来
　　双手像扳手一样
　　坚定地搂着
　　像两个失望的人
　　极度地哭泣
　　
　　孤独的体验能够写到这个地步，足见马知遥对人性负值生存状态体验之深。诗人体验越深，越是敏感于一切和人类、和自己有着同样命运的事物，如《向日葵》：“找不到诉说/疼在伤口的向日葵/更像一个孤儿/更像一个困惑//迷雾一样的向日葵/黑夜的向日葵垂丧着青春/垂丧了抬头的欲望//你走过城市的街头/你看到那么多的向日葵和你一样//他们还垂丧了声音和表情”，正是人类生存状态的隐喻性写照。
　　同样，诗人也很善于发掘自身命运的幽暗意识。他对于自我灵魂的逼视，也毫不留情：“我却只能低眉袖手/只能心甘情愿/只能把个奴才的嘴脸/代代相传”（《还魂歌》）。回眸自己不长不短的历史，无论你是多么荣光，还是多么屈辱，都是自己人性划下的轨迹。30年的人生经历，是“爱着痛……锐利地长在肉里”，“爱着肉那肮脏的肉体”，“爱着30年的受损/侮辱误解和失败”，他听到的是“来自头顶来自头顶/用力而且节奏分明/……骨头碎了的声音”（《爱着那夜夜传来的敲打》）。这是一种怎么样的彻骨体验！命运无常，未来难以捉摸，他的《铁道》便充满了莫名的命运感，对于命运的畏惧感。他的小区后面有一条长长的铁道，两边是楼房和荒草中的垃圾，诗人从来没有见多过一列火车经过，也就更增加了神秘感。诗人每次沿着它走，都是“走了一半就折回”，因为他“害怕铁道那无穷的寓意”，害怕等待他的无法预知的命运。2006年，马知遥同时写了两首《灰烬》。诗歌的题目让我想起了王家卫的电影《东邪西毒》，电影的英文名就是“The ash of Time”（“时间的灰烬”）。这两首诗不正是马知遥对于时间的感受吗？“这最小的城堡/最后的顽抗/直到烟消火灭/它仍旧保持着一堆灰的模样/以虚无的方式存在着”（《灰烬》）。第二首《灰烬》只有两句，也许是马知遥人生体验的画龙点睛之笔：
　　
　　他只是用很软的方式
　　表达对世界的失望
　　
　　经过了彻骨的孤独，马知遥懂得了更多的“放弃”：“突然逃离或者隐蔽多么重要/即使选择在黑暗/即使是在一场厚厚的冰雪//让喧哗突然消失和梦魇一样/让那些暂时的告别长久一些//这还不够/还要让那些惊喜也远离/那些突然的掌声也远离/即使响起你也从不知晓//后来你才回来/赶着骏马或者疲惫的羊群/或者握着一路的沙漠和荒草”。我相信，那个“要拒绝一切喧哗、和树木和河流说话”（《深夜在山东一角》）的人，才是真正的诗人马知遥。
　　在这里，我选择“幽暗意识”为视角来论述马知遥的诗歌，是借用的台湾思想史学者张灏发明的概念。张灏在《幽暗意识与民主传统》一书中，将中国文化传统与西方基督教传统在人性方面的不同立场做过深入的比较研究，提出了“幽暗意识”这一概念。他发现，基督教是以人性的沉沦为出发点，因而着眼于生命的救赎；而儒家思想则是正面肯定人性。“幽暗意识”提醒我们要结合人性、人心内部的缺陷来看待外部世界的问题，就着人性作一个彻底的反思。他把外在制度性缺失产生的忧患意识深化到每个生存个体的人性层面。我们必须要十分警觉人性中的幽暗。而对于诗人来说，理解人性的幽暗、用诗歌的光亮去烛照人性的幽暗，升华成幽暗意识，只是一个诗学的入口。我们还有必要从人性的幽暗处打开缺口，去洞察人性幽暗之所由来以及所导致的社会性缺失和制度性缺失，建构起更广阔的诗学视野和思想史视野。有了这种视野，才会生成马知遥的《一棵树》所呈现的精神人格。我把马知遥的这首诗，送给我们所有的诗人：
　　
　　很久你都必须煎熬
　　躲开那些聒噪和喧嚣
　　然后你要用你的双臂探向高处
　　那些高处从未有人抵达
　　 2009-11-19 杭州
　　
　　
　　]]> 2009-11-20 2:32:00(0) <![CDATA[南子诗歌《火车》推荐]]> 马知遥 2009-11-17星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20218337&idWriter=0&Key=0 　　火车
　　南子/诗
　　
　　我曾惊叹过这样的奇迹
　　比如火车
　　躲过了黑色燧道的追踪独往独来
　　它的鸣叫声里有着阵阵弯曲
　　一半埋在土里
　　另一半被暮晚的寒风吹送
　　
　　啊，这澄澈的棺木
　　带来往昔
　　带来凹陷在地面深处的阴影以及人的失败
　　除了它的鬓发开始发白
　　吹来的风中有一些放弃
　　一切又都是新的
　　
　　我呆呆地看着
　　仿佛它正和多年后的自己相遇
　　
　　短评：
　　在南子的博客里发现她这首诗歌的时候，她似乎已经不能上网，作为远在新疆的我的同窗同学，作为新疆代表性女诗人，她的创作已经进入了高速行进阶段。当我读到这首诗歌的时候，不能不惊讶于她巨大的意识直觉和创造性，这样的诗歌不是当代哪一个诗人说写就能写的，南新疆长期的生活和历练让她的艺术创造带着那块辽阔地界的物象和神秘气息。对一列火车的描述，简直写透了一个人的生命体验。从死亡中复活后的感慨和释然，从落后封闭中被惊醒后的内心恐慌，面对火车的庞然和高速时心理时间的紧张和错愕都昭然若揭。在她笔下，火车的运行不是在散步不是在主动的前进而是迫于黑色隧道的追击，如同被命运的黑暗追击。而那些声音，一半是在黄土中一半在暮色里，这样的感觉顿时让人能够想象到辽远边疆，火车运行在万里戈壁的孤独，是的“独来独往”，如同隔世，如同在另一个世界里，被遗弃还是已经丧失？
　　诗人尤其在最后突然发出的那声感慨：火车如同棺木。这样的奇特意象，出奇制胜，惊现了当代新诗之美。我以为诗歌的想象与她生存的文化空间有很大关系。在辽阔的西部，在漫漫黄沙中，我们经常能看到当地抬棺的人群，那些客死他乡的人们，悲伤地哭泣哀歌传遍大地。棺木，黑色棺木，巨大的亡灵和死亡象征，似乎如同列车一般在一次次地为我们提醒着生命的残忍和不堪。
　　正是这样的省思，诗人敏感地看到死亡的阴影，那些无处不在的东西就在我们身边，因此产生生死轮回之叹，水到渠成。
　　特隆重推荐这首诗歌。并为生活在西部的我的同学，我的老乡，南子送去我的问候。故乡是否依然？！
　　
　　
　　]]> 2009-11-17 23:15:00(0) <![CDATA[二十四节气歌诀]]> 马知遥 2009-11-16星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20189915&idWriter=0&Key=0 　　
　　二十四节气反映了太阳的周年视运动，所以节气在现行的公历中日期基本固定，上半年在6日、21日，下半年在8日、23日，前后不差1～2天。为了便于记忆，人们编出了二十四节气歌诀：
　　
　　
　　（一）二十四节气歌
　　
　　春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，
　　秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。
　　
　　　　　　　　
　　（二）二十四节气七言诗
　　
　　地球绕着太阳转，绕完一圈是一年。
　　一年分成十二月，二十四节紧相连。
　　按照公历来推算，每月两气不改变。
　　上半年是六、甘一，下半年逢八、甘三。
　　这些就是交节日，有差不过一两天。
　　二十四节有先后，下列口诀记心间：
　　一月小寒接大寒，二月立春雨水连；
　　惊蛰春分在三月，清明谷雨四月天；
　　五月立夏和小满，六月芒种夏至连；
　　七月大暑和小暑，立秋处暑八月间；
　　九月白露接秋分，寒露霜降十月全；
　　立冬小雪十一月，大雪冬至迎新年。
　　抓紧季节忙生产，种收及时保丰年。
　　
　　（三）下面是一首流传于北方的节气歌：
　　
　　
　　立春阳气转，雨水雁河边；惊蛰乌鸦叫，春分地皮干；
　　清明忙种麦，谷雨种大田；立夏鹅毛住，小满雀来全；
　　芒种开了铲，夏至不纳棉；小暑不算热，大暑三伏天；
　　立秋忙打靛，处暑动刀镰；白露正割地，秋分无生田；
　　寒露不算冷，霜降变了天；立冬封了地，小雪河封严；
　　大雪江封上，冬至不行船；小寒不太冷，大寒三九天。
　　由引可见节气与人们的生产生活联系之密切。
　　
　　（四）东北农民流行节气的顺口溜
　　　　
　　立春阳气转，雨水沿河边，惊蛰乌鸦叫，春分地皮干，清明忙种麦，谷雨种大田；
　　立夏鹅毛住，小满雀来全，芒种开了铲，夏至不拿棉，小暑不算热，大暑三伏天；
　　立秋忙打甸，处暑动刀镰，白露烟上架，秋分不生田，寒露不算冷，霜降变了天；
　　立冬交十月，小雪地封严，大雪江茬上，冬至不行船，小寒近腊月，大寒整一年。
　　　　
　　（五）二十四节气歌
　　　　打春阳气短，雨水沿河边
　　　　惊蛰乌鸦叫，春分地皮干
　　　　清明忙种麦，谷雨种大田
　　　　立夏鹅毛住，小满鸟来全
　　　　芒种开了铲，夏至不拿棉
　　　　小暑不算热，大暑三伏天
　　　　立秋忙打淀，处暑动刀镰
　　　　白露烟上架，秋分不生田
　　　　寒露不算冷，霜降变了天
　　　　立冬交十月，小雪河插严
　　　　大雪河封上，冬至不行船
　　小寒大寒又一年
　　
　　
　　（六）节气百子歌
　　　　说个子来道个子，正月过年耍狮子。
　　　　二月惊蛰抱蚕子，三月清明坟飘子。
　　　　四月立夏插秧子，五月端阳吃粽子。
　　　　六月天热买扇子，七月立秋烧袱子。
　　　　八月过节麻饼子，九月重阳捞糟子。
　　　　十月天寒穿袄子，冬月数九烘笼子。
　　　　腊月年关四处去躲帐主子。
　　]]> 2009-11-16 17:19:00(0) <![CDATA[你知道明天是什么传统节日吗？]]> 马知遥 2009-11-15星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20164198&idWriter=0&Key=0 　　13日：
　　火车无限期晚点：头一回遇到
　　
　　
　　本来是中午的车，和各位专家一同前往菏泽参加当地政府举办的菏泽文化研讨会。因为大雪，路滑，从汽车改为火车，路程通常是3小时。结果我们从中午11点半一直等到晚上8点半也没有丝毫开车的消息。只是提示：火车晚点，具体发车时间未定。一个未定就是遥遥无期的等待。我终于气愤之下打道回府。其他专家继续等。到晚上很晚了，问他们，他们也没有耐心了，也一一回家。
　　
　　这一日，同行的一位民俗学同仁77岁高龄的母亲和我们一起等车，满头银发在人群中格外显眼，她是最坚持的等候者，她无论多晚都要等，而且一定要赶到菏泽去。原来老人是要赶回去在农历十月初一给亡故的老伴烧纸，送寒衣。这一天没走成，她很失望。
　　
　　14日：还在清晨7点，有电话来，菏泽文化研讨会有车专门送，问还去不去，犹豫一下决定还是去，因为那边的许多风俗还需要了解。到了车上，发现高龄的老大娘已经上车了，她看上去很高兴，精神很好。我知道她的心情，那时我在心理祝福她：平安，快乐。她是要顶风冒雪为亲人啊。中国传统节日的三大鬼节充满了朴素的人道主义精神，在活人享受生活的同时，不能忘记给亡灵以安慰。同时借助对亡人的思念，他们自身也获得了感情的释放。这样的心理疗伤是民间的智慧和精彩的文化。这一日，3小时路程走了6小时，一路颠簸，很疲乏，老人也有些倦意。但她一定很满意，终于回家来，赶回来了——
　　
　　
　　寒衣节
　　　　农历十月一日，为送寒衣节。
　　　　亦称冥阴节，这一天，特别注重祭奠先亡之人，谓之送寒衣。与春季的清明节，秋季的中元节，并称为一年之中的三大“鬼节”。为免先人们在阴曹地府挨冷受冻，这一天，人们要焚烧五色纸，为其送去御寒的衣物，并连带着给孤魂野鬼送温暖。十月一，烧寒衣，寄托着今人对故人的怀念，承载着生者对逝者的悲悯。
　　　　同时，这一天也标志着严冬的到来，所以也是父母爱人等为所关心的人送御寒衣物的日子。
　　　　缘何烧寒衣
　　　　《洛阳市志》第十七卷载：农历十月一俗称‘鬼节’……又称寒衣节。
　　　　一年四季，往复循环，农历十月，秋去冬来。十月初一，冷空气来袭，人们在裹上厚棉袄的同时，想起死去的亲人也该添加衣裳了，于是买来五色纸糊制成寒衣，焚烧后送往阴曹地府，供那里的鬼魂御寒，名曰“十月一，烧寒衣”——在洛阳，此话得强调一个“儿”话音，叫“十月一儿，烧寒衣儿”。
　　　　给死人送衣服这个习俗，据说是由孟姜女首开先河。
　　　　相传，秦始皇统一中国之后，为了抵御北方少数民族的入侵，面向全国“招聘”务工人员（工资是不够糊口的，生路是基本没有的），修筑万里长城。所有青年男子，只要有胳膊有腿儿，一律免试上岗。实在不愿上岗者，可选择自杀或被杀罢工。
　　　　孟姜女的老公范杞梁年轻力壮，不幸也被抽中壮丁。当时，两人才成婚不久，正是如胶似漆的好光景，闻此噩耗，如雷轰顶。奈何王命难违，夫妻俩只得抱头痛哭一场，依依分别。
　　　　范杞梁被征调走后，孟姜女的公婆思儿心切，积郁成疾，双双亡故。撇下孟姜女一人，孤苦伶仃，举目无亲，于是决定去找丈夫。她不知道范杞梁具体在何处，只知道他在北方修长城，便抱上为他缝制的一套棉衣，一路向北走。
　　　　这样连走了几个月，干粮吃完了，盘缠也花完了，孟姜女沿街乞讨，终于在农历十月初一来到了长城脚下。可是眼前除了新修的长城，就是荒草中堆积的累累白骨，哪有半个人影？此情此景，令孟姜女心灰意冷。她明白，自己的丈夫十有八九已经死了，于是瘫坐在地，对着长城大哭起来。那哭声感天动地，竟把长城震塌了一大段。塌下来的城墙中，赫然有成堆的白骨。孟姜女认定，丈夫的尸首肯定就在这些白骨之中，便把给丈夫做的那套棉衣摆在地上，想焚烧了祭奠亡夫。正待点火，忽又想起地下那么多的冤魂，若要把丈夫的棉衣抢走就麻烦了。于是，她抓了一把灰土，在棉衣周围撒了个圆圈，以警告那些孤魂野鬼：这是俺老公的领地，你们且莫来抢。
　　　　圈好领地，孟姜女点着棉衣，边哭边祷告：“老公呀，你死得好惨！天冷了，你把这身儿衣裳换上吧！”她的泪已经流干了，眼里流出的是血。这血滴在别的白骨上一滑而过，落到离她最近、最完整的一具白骨上，却像是不愿意走了，径直渗入骨中。孟姜女心想，这肯定是俺夫君的遗骨，于是就将它与灰烬一起掩埋，之后抚坟痛哭，晕厥在地，终与其夫死在了一起。
　　　　孟姜女千里寻夫的故事传到民间，百姓深受感动。此后每到十月初一这天，众人便焚化寒衣，代孟姜女祭奠亡夫。此风日盛，逐渐形成了追悼亡灵的寒衣节。
　　　　还有一种说法，认为“十月一，烧寒衣”起源于商人的促销伎俩。
　　　　据不完全可靠消息，这个精明的商人生逢东汉，乃是造纸术的发明人——蔡伦的大嫂。
　　　　这位大嫂芳名慧娘，她见蔡伦造纸有利可图，就鼓动丈夫蔡莫去向弟弟学造纸。蔡莫是个急性子，工夫还没学到家，就张罗着开了家造纸店，结果造出来的纸质量低劣，乏人问津，夫妻俩只好对着一屋子的废纸发愁。
　　　　眼见就得关门大吉了，慧娘灵机一动，想出了个鬼主意。
　　　　一天深夜，惊天动地的鬼哭声冲出了蔡家大院。邻居们吓得不轻，次日一早，赶紧跑过来探问究竟，这才知道慧娘昨晚暴病身亡。只见当屋一口棺材，蔡莫一边哭诉，一边烧纸。烧着烧着，棺材里忽然传出了响声，慧娘的声音在里面叫道：“开门！快开门！我回来了！”众人呆若木鸡，好半天才回过神儿来，上前打开了棺盖。只见一个女人跳出棺来，可不是慧娘是谁？
　　　　那慧娘摇头晃脑，高声唱道： “阳间钱路通四海，纸在阴间是钱财，不是丈夫把钱烧，谁肯放我回家来！”她告诉众人，她死后到了阴间，阎王发配她推磨。她拿丈夫送的纸钱买通了众小鬼，小鬼们都争着替她推磨——有钱能使鬼推磨啊！她又拿钱贿赂阎王，阎王就放她回来了。
　　　　蔡莫装出一副莫名其妙的样子，说：“我没给你送钱啊！”慧娘指着燃烧的纸堆说：“那就是钱！在阴间，全靠这玩意儿换吃换喝。”蔡莫一听，马上又抱了两捆纸来烧，说是让阴间的爹娘少受点苦。
　　　　夫妻俩合演的这一出双簧，可让邻居们上了大当！众人见纸钱竟有让人死而复生的妙用，纷纷掏钱买纸去烧。一传十，十传百，不出几天，蔡莫家囤积的纸张就卖光了。由于慧娘还阳的那天是十月初一，后世的人们便都在这天上坟烧纸，祭奠死者。
　　　　这两个传说一悲一喜，道具虽有不同（一个是烧棉衣，一个是烧纸钱），却都是拿死人做文章，拨的都是人们心中那根亲情弦。
　　　　如何烧寒衣
　　　　过寒衣节，必不可少的东西有三样：饺子、五色纸、香箔是也。
　　　　洛阳话有云：“十月一，油唧唧”，意思是说，十月初一这天，人们要烹炸食品，剁肉、包饺子，准备供奉祖先的食品。这些东西油膏肥腻，操作间不免弄得满手、满脸皆是，可不就“油唧唧”了？
　　　　准备供品一般在上午进行。供品张罗好后，家人打发小孩到街上买一些五色纸及冥币、香箔备用。五色纸乃红、黄、蓝、白、黑五种颜色，薄薄的，有的中间还夹有棉花。晌午吃过饭，主妇把锅台收拾干净，叫齐一家人，这就可以上坟烧寒衣了。
　　　　到了坟前，焚香点蜡，把饺子等供品摆放齐整，一家人轮番下跪磕头；然后在坟头划一个圆圈，将五色纸、冥币置于圈内，点火焚烧。有的人家不但烧冥币，还烧用五色纸糊成的豪宅、汽车等“奢侈品”，一边烧，一边念叨：“某某呀，你活着时辛苦操劳，死了就好好享福吧，住豪宅，开宝马，风风光光，气死阎王！”生怕亲人在阴曹地府过不上好日子。
　　　　还有的人家，在坟头划圆圈时，不忘在旁边另加个圆圈。其用意乃在救济那些无人祭奠的孤魂野鬼，以免他们穷极生恶，抢走自家祖先的衣物。
　　　　市区、偃师等地，也有人不去老坟烧寒衣，而在家门口及十字路口烧。待到十月初一这天，瞅着天快黑了，人们抓把土灰，在家门前撒一个灰圈，然后焚香上供，燃烧纸衣、冥币，祭奠先人。讲究的人家，会特意跑到离家不远的十字路口，为“游魂路鬼”送寒衣，为的是“鬼有所归，乃不为厉”，贿赂那些流浪鬼，使它们能与自家的亡人和平共处。
　　　　新安县另有讲究：新出嫁的媳妇逢十月初一，得为夫家新故的老人添土；到家庙祭祖者，还得奏起鼓乐助兴。
　　　　烧寒衣是个有技术含量的活儿，凡送给死者的衣物、冥币等物，必须焚烧得干干净净，唯有如此，这些阳世的废纸才能转化为阴曹地府的绫罗绸缎、金银财宝。倘若有一个纸角没有烧尽，那么对不起，你将前功尽弃，你所祭奠的亡人将得不到半分好处。
　　　　晋南地区送寒衣时，讲究在五色纸里夹裹一些棉花，说是为亡者做棉衣、棉被使用。
　　　　晋北地区送寒衣时，要将五色纸分别做成衣、帽、鞋、被种种式样。甚至还要制作一套纸房舍，瓦柱分明，门窗俱备。这些纸制工艺品除体积缩小之外，看上去比真房院还要精致漂亮。
　　　　凡属送给死者的衣物、冥钞诸物，都必须烧焚，只有烧的干干净净，这些阳世的纸张，才能转化为阴曹地府的绸缎布匹、房舍衣衾及金银铜钱。只要有一点没有烧尽，就前功尽弃、亡人不能使用。所以十月一日烧寒衣，要特别认真细致。这种行动虽然看来好笑，却也反映了生者对亡人的哀思与崇敬，属于一种精神上的寄托。
　　　　民间送寒衣时，还讲究在十字路口焚烧一些五色纸，象征布帛类。用意是救济那些无人祭祖的绝户孤魂，以免给亲人送去的过冬用物被他们抢去。
　　　　焚烧寒衣，有的地方在亡者坟前进行，讲究在太阳出山前上坟。有的地方习惯在门前焚烧祭物。雁北许多地方及晋中的平遥等县，傍晚妇女要在门外放声大哭。临县旧日传有一诗：“粘纸成衣费剪裁，凌晨烧去化灰埃。御寒泉台果否用？但闻悲声顺耳来！”既描述了送寒衣的情景，又对其传说效应提出了质疑。
　　　　儿女们守孝，穿三年孝服。孝满之年的十月初一日换穿常服。
　　　　先人的迁坟合葬等仪式，民间也总是习惯在十月一日进行。
　　　　民间在十月一日，不仅要为亡人送寒衣过冬，就是生者也要进行一些象征过冬的传统活动。妇女们要在这一天将做好的棉衣拿出来，让儿女、丈夫换季。如果此时天气仍然暖和，不适宜穿棉，也要督促儿女、丈夫试穿一下，图个吉利。男人们则习惯在这一天整理火炉、烟筒。安装完毕后，还要试着生一下火，以保证天寒时顺利取暖。
　　　　十月一日，妇女忌出行。民间改善生活，山区兴吃荞面、莜面。（以上资料来自百度）]]> 2009-11-15 20:40:00(1) <![CDATA[大雪啊大雪]]> 马知遥 2009-11-12星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20097075&idWriter=0&Key=0 　　

这飘忽的雪是女性的
　　
　　她是北方的美泼辣恣肆
　　
　　无拘无束
　　
　　
　　
　　以集体跳崖的方式
　　
　　她们以思念的速度
　　
　　投入大地爱人的怀抱
　　
　　
　　
　　她们的拥抱
　　
　　让整个地球突然加重
　　
　　那厚厚的积雪下面
　　
　　隐隐传来的是爱的声音
　　
　]]> 2009-11-12 16:29:00(0) <![CDATA[优秀的诗人总是比自己的时代先行一步]]> 马知遥 2009-11-12星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20088033&idWriter=0&Key=0 　　优秀的诗人总是比自己的时代先行一步
　　 ——读马知遥《2002——2008自选代表作》有感
　　
　　文/安琪
　　
　　1970年代出生的诗歌批评家们许多本身即是优秀的诗人，或者可以说，他们是先在本科期间成为优秀诗人再在庞大的攻击硕博学位的队伍里一路征战终于把博士的旗帜插上各所高校的博士点。这里面的典型有胡续冬、姜涛、霍俊明、张立群，再加上此文的撰述对象马知遥。他们的存在，无疑已成新世纪中国新诗的一个值得关注的现象并且引申到各行各业，因为随着教育体制的改革，相对于1950、1960年代出生的学人，1970年代有着更高的学位取向，这里面尽管有着“被迫”的成分，却也是不得不接受的一个现实——中国式的博士帽已被视为各所高校或科研机构引进各种人才的资格认证。
　　当博士成为诗歌批评家，他们经由近三十年强化阅读所积累的知识恰好可以游刃有余随意取用，而当博士成为诗人，他们要做的恰好是放下已有的关于诗歌的知识譬如遣词造句、主题立意。有一个故事说的是，42只脚的蜈蚣每天迈着爹妈给的步子走路，突然有一天一个过路的人问他，你是如何安排你的脚的，是先迈左脚还是右脚，当你在迈前面的脚时，后面的脚怎么办？蜈蚣一楞，比划了几下脚，不会走了。
　　蜈蚣的故事可以用来比喻诗歌批评家写诗，他们因为对好诗研读太多也许无意间会成为他们自行写作的阻力，他们太清楚什么是好诗什么是坏诗了也因此，他们每写一句都会斟酌一下，好，还是不好？而事实上，好的诗歌批评家要求于自己的首先是成其为一个好诗人，这样他/她对诗歌的感知方能有身临其境的感受，他/她对诗歌的辨析也方能有深入诗髓的透彻，这正如好的运动教练大都是前世界冠军退役一样，这里面依凭更多的是对所接触事物在思维及行动上的把握。
　　读马知遥博士《2002——2008自选代表作》，我感受到他区别于纯粹学院派从语词到语词的写作模式而呈现出一种直接与生活现场相撞击的诗意，这诗意并非古典诗词所营造出的浪漫、梦幻所概述的那种，恰恰相反，贯穿马知遥诗歌的生存苦难、世道众生、情之艰辛、爱之乱象等作为失败证据的存在本相总是按捺不住地透过字缝丝丝缕缕攀爬而出，他写道“至少关上门就属于自己”，他难道只是写张爱玲？在《张爱玲之死》中，马知遥以近乎残酷的笔触捅破了笼罩着张爱玲一生的传奇面纱而直接把一个客死异乡的老女人端到读者面前，正是这个老女人被视为中产阶级的偶像，女白领的最爱，如今，在马知遥的描述中我们看到——
　　
　　一个老太婆要自己走向死亡
　　自己看着自己凋落
　　像一片叶子看着另一片下落
　　像一轮月看着另一轮月
　　
　　人生从来没有完美，尤其是一个女人，从风华绝代到垂垂老矣本身就是“既生瑜何生亮”的不该，更何况这个女人年轻的生命曾经那般张狂鲜艳！现在，这个女人老了，诗人甚至直呼其为“老太婆”，诗人已经看到了生命自出生就被给定的最终走向——死亡，哪怕出名趁早的张爱玲到此刻也只能回到她的最终归处——死亡。究竟诗人给予张爱玲之死怎样的估价我们继续往下看，却原来也不过是一片叶子和另一片叶子的遭遇。每个人都是浮生中的一片叶子，都将下落，而那盛开在空中的圆月和水中的圆月它们也无非都是不攻自破的幻象——任谁也触摸打捞不到！
　　萨特说：意识的超现象存在不能为现象的超现象存在奠定基础。无论诗人的意识如何愿意为现象的存在做出合情合理的解释，他/她实际上都是“不能”，马知遥似乎深知自己的“不能”因此他还原张爱玲到一个“女人”的身份的自觉显得如此残酷不容更改。通读马知遥的诗篇，我发现了这一个“感动写作”矢志不移的阐述者自身的犹疑和悖论：他在诗中提供给我们的充满冷和静和无奈和荒诞的场景并不止一处。在《酒场》一诗他说——
　　
　　来的陌生人和熟人
　　大家坐下
　　因为一场酒要结成朋友
　　
　　我特别惊心于“因此一场酒”这一个词汇结构所揭开的因果序幕，原来，成为朋友仅仅只是“因为一场酒”，也就是，维系朋友感情的并非心灵相通言语投合而是一个外在于人的“物”——酒。在一个物化社会里，所有关系都物质化了，商业化了，表演化了，人与人之间已经很难赤诚相见，《酒场》让我们看到——
　　
　　来的都很陌生
　　酒开始称兄道弟
　　
　　这意味着我们承认物自身以其自身的法则操控着人类的情感状态，在物面前，人居然不存在了。人陌生但物在称兄道弟，多么荒诞的画面但谁能说它不是更为真实的日常人生？人与人之间的关系其实就是物与物之间的关系。所谓物是人非，物永远正确，不正确的反倒是人。看透人生荒诞的人是不幸的，这看透将让他/她不得安生，当诗人在《穷人》一诗中如此提问到——
　　
　　这些穷人谁生养了他们
　　然后抛弃他
　　然后让他丢了家
　　
　　他实际上是在用精神分析法去解决现实世界不可解的难题，他看到到处都有穷人，拣别人吃剩的，热恋别人的钱包，脸很久不洗……他罗列这些究竟想说明又能说明什么？他什么也不能说明！“穷人”因为“到处”而显出一种必然而非或然，这“必然”已浮现在社会的表层但今天因为诗人的搬运——他把他们搬运到纸上——而显出一种怵目和酸楚，我们说，这是诗人所能做也只能做的正义之举——谁让这些穷人丢了家？
　　谁让这些穷人成为穷人？马知遥是个有社会观察力的诗写者，他确乎不想为一己的悲欢而写作因此他说——
　　
　　落了魄的可以喊回来
　　失了势的可以转过来
　　
　　你夺了我的纯洁
　　抢了我的时光
　　消磨了我大好青春华年
　　
　　我却只能低眉袖手
　　只能心甘情愿
　　只能把个奴才的嘴脸
　　代代相传
　　
　　这一首创作于2007年题为《还魂歌》的诗作将被视为特定时代特定人群悲惨一生的立此存照。这存照因其“代代相传”而凸显悲惨的分量。优秀的诗人总是比自己的时代先行一步，这既是他的特权也是他的命定——他有责任去指证、去唤醒同时代的蒙昧者用诗歌的方式，他的问题就是要解决自己与时代、与时代中人在“看见”与“看不见”间的厉害冲突，这“解决”将因诗人自身的先知先觉而充满不被理解的困惑与挣扎。当诗人说——
　　
　　你夺了我的纯洁
　　抢了我的时光
　　消磨了我大好青春华年
　　
　　我们不禁潸然泪下并且瞬间发现，青丝变白。谁夺走了我们的纯洁并置换了我们一身，奴才的嘴脸？！
　　
　　 2009-11-11，北京。
　　
　　]]> 2009-11-12 0:13:00(0) <![CDATA[亲情充盈爱撒故园]]> 马知遥 2009-11-12星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20088011&idWriter=0&Key=0 　　亲情充盈爱撒故园
　　 ——读诗人厉彦林组诗《亲情:刻骨铭心》
　　马知遥/文
　　
　　
　　诗人厉彦林的组诗《亲情:刻骨铭心》由一系列的短诗组成一个共同的主题：为亲情歌唱。而我们能注意到他组诗中的所有小标题都有着浓郁的乡村意象，而且以村庄中常见的植物为主要表现对象，而在描绘植物的同时表现内里的“我”对土地，对家园对双亲的无限的爱。亲情是人类永恒的主题，在世世代代的歌唱中表达诗人对爱的独特感受，这正是该诗歌的价值所在。
　　《我是一棵庄稼》我以为是诗人的自画像，他借助这首诗表达了对故乡对双亲的情感。我是一棵庄稼，在艰苦的环境长大，如同头顶高粱花的高粱，土地是命脉，父母是遮风挡雨的脊梁。诗人清醒地认识着自己的根，认识着本性中带来的醇厚和善良，懂得苦难岁月的磨砺，因此，在最后一段他写道：
　　
　　“秋风凉了。
　　我坐着独轮车回家，
　　粉身碎骨，
　　孝敬一回爹和妈。”
　　
　　看似不经意的话，其实借助对秋收时候庄稼的独白，表达了自己对父母无限的爱。“粉身碎骨”既是对秋收庄稼的真实写照，也用这样一个不平凡的词表达了内心极度的感恩。没有赤子的情怀难有这样炽烈的表达。诗歌《落日小景》的好处在于，构思的精巧。为我们描绘了一幅山寨悠然图。夕阳是点旱烟的火，漫天的星光是那些磕落的灰烬。整个画面在沉静中又活动着明灭的烟火，充满了令人向往的诗意。正是这样安静而优美的诗歌里透露出诗人对故乡和亲人的思念和无限的向往。在诗歌《娘的生日》里，诗人说至今不知道娘的生日，这似乎不通常情。但这不通中有值得珍惜的情感：一是娘对儿子的爱，她不想搅扰儿子，她懂儿子的心思；二是儿子懂得娘的用心，知道娘的爱和善良。这就够了。当儿子和母亲心心相映时，天天都可以是娘的生日。诗人用民间歌谣的方式，在看似散淡的语言中蕴涵内在的节奏和韵律，读来琅琅上口。
　　诗人还是写情状物的高手，在诗歌《郊游》中诗人这样写道：
　　
　　我弓下背，
　　背起再三推辞的娘。
　　瘦弱矮小的娘，
　　第一次高大，
　　且环视一切。
　　
　　妻弓下背，
　　背起儿子银铃的笑。
　　初涉人世的儿子，
　　又一次搂着娘的肩，
　　舒心且自然。
　　
　　娘背着儿子，
　　儿子背着娘。
　　一前一后，
　　一老一少，
　　走出人生的泥坎
　　
　　我之所以要全文引用这首诗，实在是因为它俭省的文字，清晰的图景，为我们几笔写尽了人生的悲壮和几份温情。所谓生命的延续和轮回，无非是一代和另一代的相扶相助，而我们从娘背着儿子到儿子背着娘的过程正是人生逐渐成长的过程，而“我”和娘以及“妻子”和儿子，如同一种老与少的对照，如同人生的两个阶段，而这样的对照也将爱大大地显明出来。爱就是一个老去，一个成长，一个老去，另一个人接续。而他们都要面对道路的坎坷和不平。懂得这些的人一定是懂得感激的人。这样的人内心一定是丰盈的。
　　
　　在诗歌《不忍心回头》里，诗人采取了先抑后扬的手法表达着长久以来离乡之痛，对故乡越是爱，越不想回头，这个不回头是不能不敢。因为一回头就是别离的泪，就是那刻骨铭心的对父母的牵挂。然而在铁骨柔肠下面，怎能抵那一份柔肠百转。“就怕那一滴泪，/砸断窄窄的山路，/搅断远行的思绪和心肠。”最后三句是点睛之语，一滴离人和思念的泪有千钧，所谓男儿有泪不轻弹，然而更有眼角眉梢都是情的说法，那些被爱灌溉的心灵，那有博大心怀的人，离开了对父母故乡的爱，他哪里还能有前进的力量。题目是“不忍心回头”真的是“不忍”一回头就是泪千行。
　　
　　在诗人的这组亲情诗歌中还有以怀乡为主要题材的，可贵的是，他在表现怀乡情怀时更多带有强烈的自觉和反省意识。这殊为难得。在诗歌《红樱桃》里，诗人写道：
　　
　　我是一粒探在都市嘴角的樱桃。
　　为何久久不熟，
　　莫非缺了故土风水？
　　莫非缺了乡间阳光？
　　
　　诗人以自觉的文化反省意识叩问自己的成长，怀念乡土的同时也是对城市文明的隐约的批判。乡土自觉是一个人对自我身份的认可和对生养自己土地的认同，更深层的意味便是对文明发展造成的隔阂的拷问和精神审判。当人性中从乡土文化带来的淳朴越来越少，当城市文明试图全部代替农业文明给我们的滋养时，内心的矛盾和质疑油然而生。
　　反省意识在他这组诗歌《西瓜的独白》中表达得更为淋漓尽致。诗人通过对西瓜的客观描述，用拟人的手法表达着命运的荒诞感。我无法回报养育我的父亲，却要被别人贩卖到各处，充填他人的肚皮和胃口。这真让人想到中国传统诗歌一脉相承的现实主义精神：对底层百姓的体恤和理解。既有对瓜农生存境遇的悲悯，也带有自叹身世的味道。表面是在写现实生活，其实是在刻画内心世界的复杂和酸辛。当我们读到这样的句子：“养育我长大成瓜的父亲呀，/我身上贴着籍贯和出生地，/大腹便便地站在城市街口，/流着红红的眼泪向你忏悔。/自从我离开生我养我的山地，/就被商贩摆在城市地摊，/擦亮我油青色的脸蛋，/招引步子匆匆的顾客。”这哪里只是在写给父亲的忏悔，分明是作者自况的内心独白。活在人世间我们没能报答世间最大的恩情却要被命运的无形之手摆布，成为他人的玩偶，被命运“大卸八块”。这是普通人普遍的命运，由于他写自己而看到了人类共同的命运，就将此诗歌的视野和高度提到了令人共鸣的境界。
　　和许多写乡土乡情亲情的诗歌不同，厉彦林的诗歌跳开了“小我”的自叹自吟，他写亲情带着满世界的爱怜和热情，是人类共通的赤子情怀；他写乡情带有对城市文明和乡土文化的反思，和强烈的悲悯情怀，这难得的人文主义精神在一些写作者手中丢失很久了。据了解诗人本身又是一位官员，这更让人对他目前的创作刮目相看。在繁忙的人际事务中，葆有一颗诗歌之心，而且那么紧地与泥土和亲情相贴，这样的干部是百姓可以信靠的。因为他深藏大爱和对美的强烈追求以及一颗温柔之心。
　　
　　马知遥写于济南
　　 2009年11月10日——11日
　　
　　
　　]]> 2009-11-12 0:12:00(0) <![CDATA[博客点击要过200万了]]> 马知遥 2009-11-11星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20071486&idWriter=0&Key=0 　　5年多时间，或有名或无名的朋友们支持着我把博客写到了今天，回头看时，这就是人生的记忆。一些稍纵即逝的东西保留下来了。
　　
　　也许是一段美好，也许是一段沮丧，也许是苦难的考验，也许是一段隐秘，都或隐或显地留了下来。
　　
　　今天风暴的济南大降温，但预报的暴雪还没有来，期待着，，，，，，，，，，]]> 2009-11-11 11:38:00(2) <![CDATA[“被时代”的新词语]]> 马知遥 2009-11-10星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20050968&idWriter=0&Key=0 　　“被时代”的新词语
　　马知遥/文
　　
　　
　　据8月18日《河南商报》报道：近日有网友爆料，虽然不少公司都有年休假，可不少人有假却不能休。于是，网络上继“被就业”、“被增长”之后，又出现了华丽的说法——“被全勤”。三分之一网友表示自己没有年假。随即我们能想到现在网络和社会生活经常流行的一些新鲜词语，这些词语构成了“被”字词，也被称为“被时代”的代表词语。比如被增长、被就业、被自杀、被幸福、被小康、被涨工资、被捐款、被自愿、被择校、被代表、被统计、被注销、被提拔、被失踪、被精神病、被离职、被测试、被网瘾。如果仔细考量这些词语的产生背景，我们会发现一个共同特征：所有的词语都指向了当前社会的某种不正常现象。这些现象导致了以上词语的“被产生”。
　　之所以这不仅仅是一次语言的新造事件而是反映某种社会现象，甚至是某种被压抑的民生现象那是因为，这些词语带有明显的反讽和无奈情绪。如“被就业”指的主要是当前高校教育的弊端。盲目的扩招带来的是生源质量的下降、教学质量的下降，接着是就业率的下降。而许多高校无视这个现实，甚至还在欺瞒上级和百姓，以虚假的数字乐观地传达着大学生就业率的百分数，这样那些没有就业的同学就成了虚假教育繁荣中的“被就业”；同样道理，那些本来可以有休假的工作，因为单位不让员工休假，给他们记了全勤，员工被迫要放弃假期上班。有媒体因此说：要把“被时代”的“被主角”们从无奈和失落中拯救出来，首先就得归还他们本该享有的权利，其次就是约束和规范剥夺他们权利的强势一方的权力。既然劳动法白纸黑字规定了员工有休带薪年假的权利，为何用人单位却敢于屡屡不兑现，屡屡让自己的员工“被全勤”？
　　我们周围的生活真得就是无处不“被”。比如为了应付上级的检查，有些单位要虚报数字，而且要制造出人人家庭富裕的情形，或者名誉上家庭收入达到小康的水准，以符合“小康”，而其实虚名而已。也有新闻报道，一些正常上访的百姓被当地基层政府直接送到精神病院，尽管家人邻居都证明，此人精神正常，但有关部门说他是精神病就是精神病，公民的人格和权利根本受到了公开的玷污和破坏，这就是“被精神病”。我们无须再逐一举例解释，这些词语的当代含义和情绪所在了。
　　行政指令高于法律，公民权利被当粪土的时候，“被”无处不在。写这篇文章的时候又看到新闻上说，一对夫妇为讨老父亲无故在单位电梯死亡事件而求告无门，结果在写下绝书后双双上吊的事情，心都在颤抖。这又可以是一个新词“被上吊”。
　　网友说：只有权利得到尊重和伸张，只有权力得到规范和约束，我们才无惧“被时代”的来临，才能早点结束身在“被时代”的尴尬和无奈。何尝不是这样，我们爱我们伟大的复兴的民族，我们的祖国，但我们痛恨那些利用权利无视公民基本自由和法律赋予基本权利的行为。我们痛恨那些造成“被时代”的粗暴和幼稚行政行为和管理方式。这一方面需要继续健全我们的各种规章制度和法律法规，另一方面也显示出当前一些单位领导者素质低下，不以民众利益为上的官僚作风和封建衙门行为。
　　当我们的法律和规章能够帮助我们消除生活中的“被”后，好日子才真的要来了！
　　]]> 2009-11-10 15:10:00(0) <![CDATA[“情景的美学”:论马知遥的诗]]> 马知遥 2009-11-10星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=20037501&idWriter=0&Key=0 　　按语：当凌晨2：28分，我打开邮箱的时候，我发现了张立群在2：08分给我发来的邮件。我估计是他在凌晨刚刚完成的这篇评论。我也因此知道这评论对我的份量。
　　
　　
　　“情景的美学”
　　——论马知遥的诗
　　张立群
　　
　　如何对于一个常年活跃的批评家诗人进行评判？这或许是一件容易为观念左右的事情，按照“批评”与“写作”井水不犯河水的逻辑，批评家亲身垂范常常会落于“眼高手低”的窠臼。怀着这样的忐忑我阅读了马知遥的诗，这个当然可以被称之为学院派批评者，其实已通过他的实践，让我们重新认识了“学院派诗人”这个或许极不贴切的词语。在怀有很多感悟的同时，我愿意将马知遥的诗定位于“情景的美学”，而其所包容的鲜活的生命体验自然来自所谓“美学”的解读。
　　马知遥的诗是“克制”的，尽管他有如此多的生命感悟。从一种可以称之为“对应性”的话题进入马知遥的诗歌世界，《张爱玲之死》、《融化》、《距离》等作品，可以呈现诗人的“镜像”式认识以及经验认知过程中的相互缠绕。马知遥如此客观而自持地审视着人生可能的际遇：“你和他们比邻而居/你们并不说话/你们是不说话的仇敌或者情人”——是生存之间的互文关系，还是关于世界的冷静观察，没有声音，同样也没有关系的确证，但“互相欣赏并不表白”，却体现了某种“无言的状态”。马知遥将这样的“关系”命名为“距离”。我想：“距离”不仅产生美感，同样也产生隔阂。在人情淡漠的当代文化语境，“距离”冷静而淡定，是我们必须面对和承担的事实。
　　在“对应性”及其带来的感悟中，我们当然可以看到一种“情景”：马知遥在传达经验时总是带有较强的画面意识。“像一片叶子看着另一片下落/像一轮月看着另一轮月”，在那些近乎客观化的“注视”之下，诗人的结构经营隐含着道道风景。这是一个常常通过第三人称表达的思想与感情的世界，其内部具有强烈的流动意识应当是马知遥诗歌自我理解的某种表现。
　　但显然，“克制”无法掩饰一个诗人的内心。马知遥的创作之所以不会带有更多的“批评家痕迹”，在很大程度上与其经历有关。这个出生、学习、工作等明显呈现为“自西向东”发展的诗人，生活经验堪称丰富。生活中的马知遥是一个真诚的诗人，即使“真诚”在某一刻难免会带有幼稚的成分，不过，这一视角决定了其视野所及之处及其内部的风景。为此，我们有必要提到《融化》中“我”与一个“吃雪糕”孩子之间的相互“注视”：雪糕在融化，等待一对对蚂蚁鱼贯而至，“那是清凉的夏天午后/我看着孩子孩子看着蚂蚁/蚂蚁看着雪糕”，“我们很快乐”，这一肯定判断性的结尾极有可能来自所谓的“情景交融”——在可以作为“叙事性”的堆积与延展的过程中，马知遥的诗是亲和而真切的。如果说《洗头房》、《穷人》等关乎现实、底层的情感更多来自于“城市”与“列车”上的“情景”，那么，《病》中关于母亲与我之间“感冒”的历史化体验，就是对生活镜头切片展示后，内在情感的深度体现。从“对应”到“观察”，马知遥从不掩饰自己对于那种浓烈情感与体验的捕捉，因为诸如《人群》在遍布孤独之余，“盛开的重阳菊”已为我们点缀出“热闹的人群”与“满世界的孤独”之间的“契合点”；而在《手》中，“再后来”的无限后退，尽管使“手”变得紧紧拥抱，但“像两个失望的人/极度地哭泣”，却说明上述体验不仅来自于某种理性，同样也来自于活生生的生命质感。
　　如果诗歌同样可以视为一种过程，马知遥“过程”的美学意义在于他的精致与如何情感的介入。应当说，多年的行吟和游历亦或民间文化的体验，使马知遥可以激情似火的喷发，在两日内完成几十首诗，同样也使其在表面克制之余，并不拒绝“我”介入后的直抒胸臆和内心独白。他诗歌中的怀念和故土重温使其具有一般意义上的阅读共鸣，而在一般之上，则是如何以某种近乎“宗教”的体验，证明信念和执着可以获取了边界与限度：
　　
　　我要拒绝一切喧哗/而让一切安静的声音来到//和树木和河流说话/和他们交谈/谈到过去的一些事情/现在和将来的一些事情//还有风挺大我沿风走/天已经黑的看不到//我沿黑暗的街道走出很远/那样我就能坚定地告诉自己/我还能走回来
　　　　
　　如何理解《深夜在山东一角》给我们带来的“此情此景”的冲击力？这段极有可能是诗人在山东并不愉快的生命体验，始终与“拒绝”、“承受”和“超越”紧密结合。从“让一切安静的声音来到”写到“我还能走回来”，马知遥经历了生命时空关于现实、未来以及当下“黑暗街道”的多样化状态，他最终以自己的性情完成了一个“循环圆圈”，这使潜藏在其诗中越发明显的困惑，找到了可以抵达的彼岸之邦，除了马知遥自己，还有谁可以为其找到通往彼岸的道路呢？这一灵魂炼狱的过程当然是内在的，但其此刻在“山东”的“一角”，而深夜中，我们正看到或曰可以等待一个从黑暗中走出来的“诗人”。
　　在一首名为《我的窗户》的短诗中，“从此我的窗户只有/闪光的影子可以停留”，“这廉价的祈祷/或者抚慰/只给需要的人”，大致以“首尾呼应”的方式完成了一个“进入”与“给予”的过程。可以说，在面前关于马知遥2004至2008年几十首创作中，2004年与其后创作存有很大的不同。马知遥的诗作虽然竭力呈现出稳定的状态，但在那些“我”之视点的创作之中，其另一面相极有可能来自其灵魂的侧面。而其“情景”的呈现则是我们对马知遥可以作为浪漫派诗人的“文字指认”。在诗中，马知遥的情景往往是自给自足的，这就结果意义上造成了其内部质素及其张力传达时气质丰盈。
　　马知遥笔下其实从不乏令人感到陌生甚至惊讶的文字，从其诗歌整体性勾勒中，我们约略可以知道：上述倾向其实是某种新鲜元素的注入，但其“冒险性”似乎也由此生成，并更显其价值和意义。马知遥的诗歌，因为追求“内部的风景”而充满着智慧的痕迹。“学院派诗人”是知性的，这一判断逻辑可以从现当代诗歌史上找到依据，但作为一种逆向推演，上述逻辑或许会大打折扣。就笔者目前阅读所及，马知遥写于2007年的《还魂歌》是一首令人惊讶的诗——
　　
　　落了魄的可以喊回来
　　失了势的可以转过来
　　
　　你夺了我的纯洁
　　抢了我的时光
　　消磨了我大好青春华年
　　
　　我却只能低眉袖手
　　只能心甘情愿
　　只能把个奴才的嘴脸
　　代代相传
　　
　　究竟是谁夺走了“我”最宝贵的东西？而“我”的姿态如此忍耐直至颓唐，那种常常在鲁迅先生笔下作为讽刺的对象，浮现在“我”的脸上，并最终要延续下去，《还魂歌》就此在叙述和题目之间构成了“复指”和“反讽”的倾向，马知遥对于诗歌敏感、幻化的能力，由此可见一斑。
　　一般来说，对于一个诗人的评说总是要涉及访谈和其创作谈，我和马知遥两次谋面，却从未谈诗，这使我对其评价完全建构于一种自我理解的基础之上。“我在想在愁苦的人群里/他们是怎样把饱满的情绪体现/又是怎样互相拧亮/对方的灯”，马知遥在《猜谜》一诗中赋予了一种关于评论者和诗人之间的解答，他的情绪何尝不是饱满，并不断期待为我们揭示更多的角度甚或过程。而上述这些，无疑是一种“情景美学”此在的表意部分和承载空间！
　　
　　
　　
　　]]> 2009-11-10 3:18:00(0) <![CDATA[关于H1N1的预防，目前为止最好的忠告]]> 马知遥 2009-11-6星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=19964928&idWriter=0&Key=0 　　关于H1N1的预防，目前为止最好的忠告(ZZ)
　　大家都要注意了，尤其是家里有孩子的。
　　
　　
　　How to Prevent H1N1 - Best Advice So Far（如何预防H1N1 - 来自医生的忠告）
　　
　　N95口罩是用来阻隔95% 的0.3μ微粒,，而H1N1病毒的大小是0.1μ左右。所以，
　　
　　靠N95口罩防H1N1就像用蚊帐来挡雨。
　　
　　Tamiflu does not kill but prevents H1N1 from further proliferation till the virus limits itself in about 1-2 weeks (its natural cycle). H1N1, like other Influenza A viruses, only infects the upper respiratory tract and proliferates (only) there. The only portals of entry are the nostrils and mouth/ throat. In a global epidemic of this nature, it's almost impossible not coming into contact with H1N1 inspite of all precautions.
　　
　　流感疫苗不是用来杀死H1N1病毒，它只能抑制病毒在其1-2周的自然生存周期中繁衍，H1N1跟其他Ａ型流感的病毒一样，感染部位只限于上呼吸道，并在那繁殖，它的唯一入侵途径是口鼻喉，这种全球性的流感，几乎无人能置身事外
　　
　　Contact with H1N1 is not so much of a problem as proliferation is.
　　
　　但接触到H1N1病毒，并不像H1N1传染的问题那么严重．
　　
　　While you are still healthy and not showing any symptoms of H1N1 infection, in order to prevent proliferation, aggravation of symptoms and development of secondary infections, some very simple steps - not fully highlighted in most official communications- can be practiced (instead of focusing on how to stock N95 or Tamiflu):
　　
　　当你身体健康，尚未出现H1N1感染症状时，更实用有效的办法（而不是只关注储备N95或流感疫苗），是用以下几种简单的方式来避免少量的H1N1病毒在你体内（如果有接触到的话）繁殖、出现病症、及恶化成二期感染：
　　
　　1. Frequent hand-washing (well highlighted in all official communications).
　　
　　常洗手（在所有的官方警示中，都有重点强调）
　　
　　2. "Hands-off-the-face" approach. Resist all temptations to touch any part of face (unless you want to eat or bathe).
　　
　　手绝不碰脸...除非是是吃东西和洗脸
　　
　　3. Gargle twice a day with warm salt water (use Listerine if you don't trust salt). H1N1 takes 2-3 days after initial infection in the throat/ nasal cavity to proliferate and show characteristic symptoms. Simple gargling prevents proliferation. In a way, gargling with salt water has the same effect on a healthy individual that Tamiflu has on an infected one. Don't underestimate this simple, inexpensive and powerful preventative method.
　　
　　每天用温盐水（或李斯德林漱口水，如果你不太相信盐水有效的话）漱口两次。H1N1在鼻喉腔内经过2-3天，才开始增生并出现症候，简单的盐水漱口可以抑制病毒繁衍，等于是健康人的流感疫苗，千万不要小看这看似简单、花费不多，但是很有效的办法。
　　
　　4.. Similar to 3 above, clean your nostrils at least once every day with warm salt water. Not everybody may be good at Jala Neti or Sutra Neti (very good Yoga asanas to clean nasal cavities), but blowing the nose hard once a day and swabbing both nostrils with cotton buds dipped in warm salt water is very effective in bringing down viral population.
　　
　　以上三点之外，每天用温盐水清洗鼻孔至少一次，不是每个人都会用专业的清洗鼻腔的办法，但吸口气用力将鼻内物质喷出，最后以棉花棒沾温盐水清洁鼻孔。这对降低鼻中的病毒量非常有效。
　　
　　5. Boost your natural immunity with foods that are rich in Vitamin C (Amlaand other citrus fruits). If you have to supplement with Vitamin C tablets, make sure that it also has Zinc to boost absorption.
　　
　　更多的食用富含维他命Ｃ的食物（如柑橘类的水果），可增加自身免疫力。如果只能服务Vc片，尽管选用含锌的以提高Vc的吸收。
　　
　　6. Drink as much of warm liquids as you can. Drinking warm liquids has the same effect as gargling, but in the reverse direction. They wash off proliferating viruses from the throat into the stomach where they cannot survive, proliferate or do any harm.
　　
　　多喝温开水或热汤，功效和漱口一样，只是方向相反。随着热水或汤水被喝到胃里的病毒是无法生存、传染或发作的。
　　
　　7. All these are simple ways to prevent, within means of most households, and certainly much less painful than to wait in long queues outside public hospitals.
　　
　　这些都是在家里就做得到的简便预防法，远比痛苦地排长队在医院候诊好得多。
　　(转摘自中国民俗学网)
　　
　　
　　]]> 2009-11-6 23:57:00(0) <![CDATA[医院杀人不见血：由北大教授之死想到的]]> 马知遥 2009-11-5星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=19932346&idWriter=0&Key=0 　　我们都曾碰到这样的情况。到医院做个手术，主治大夫总能很善解人意地说：是个小手术，不要紧。我们都因此碰到这样的情况，主刀的时候，给你手术的是一个年轻的面孔，一看就是个实习生。这些实习生从不同的医学院来到这里，你成了他一生中第一个试刀者。你因为幸运，到目前为止，那些实习大夫好歹没犯致命的错误，但想想也后怕，一个从没有给人做个手术的人，他现在把你做个实验的白鼠在进行实习，多险！
　　
　　熊教授一定也没想到，给自己做手术的大夫中竟然有那么多是没有资格行使医生权利的，但他们竟然堂而皇之地给她动了手术，给她实施了抢救，把她以医学事故的方式送上了黄泉路。
　　
　　这让我们想到很多。中国有多少无证行医的庸医，他们穿着白大褂公然在我们生活的周围充当着治病救人的角色。有多少医院里还有无证行医的所谓医生们。而当碰到重大手术时，一纸手术后果由患者自负的术前约定书，就可以将责任和风险全部转嫁到患者身上。手术碰巧成功罢了，一旦失败你无法表达你的愤怒你的失望你的绝望，因为生死书你已经自觉自愿地签定了。
　　
　　权且不说，手术的风险本身有多大，如果一个本来不存在生命风险的手术让患者死难，患者怎能接受。他们不是不讲道理，绝症也罢了，死马当活马医，可不是绝症也能致命怎不让人胆战心寒。
　　
　　我能体会到丧失爱妻后王教授的悲伤。我更赞赏他能不懈地为了还妻子一个公道而进行的努力。他不是一个人在和恶劣的北大医院做斗争，他是在代表整个国人，普通百姓为卑劣的医院职业道德做斗争，为民众的生命权做斗争，为漏洞百出的所谓国家著名医院权威做挑战。他是英雄。他是许多医患受害者中最勇敢的一位。
　　
　　在他背后有无数关注的目光。熊教授的灵魂会因为他的爱而温暖，王教授也会因为他的努力得到更多百姓的尊重。
　　
　　只愿从今后：那寒凉的手术刀不会让更多的人想到屠刀。只愿白大褂下面遮护的是天使不是恶魔。
　　]]> 2009-11-12 14:45:00(6) <![CDATA[马知遥诗歌的审美辨证法]]> 马知遥 2009-11-5星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=19921374&idWriter=0&Key=0 　　按语：写诗多年，近日有要结集的想法，同时也是对过去诗歌创作的一个小小总结。尽管自己写又评，评得大多是别人的东西，自己对自己却是“只缘生在此山中”，感谢德明兄的支持和帮助。
　　
　　
　　马知遥诗歌的审美辩证法
　　
　　张德明
　　
　　英美新批评是20世纪前半期在西方影响深远的一种文学批评方法，自诞生以来，这种批评方法就一直是诗歌研究的一个重要手段，其主要原因在于，英美新批评所提出的一些诗学范式，都与诗歌文本的审美构造极为契合。英美新批评认为文学是一个有机统一的整体，文学内在的意义结构具有“张力”“悖谬”“反讽”以及“戏剧化”等特性，而诗歌文本在一定意义上正是因为拥有着新批评所指出的这些结构图式，所以才呈现出驳杂和繁复的审美意蕴，有着难以穷尽的阐释潜能。新批评所指出的上述美学结构形态，在我看来是强调诗人在诗歌创作过程中一定要遵循某种“审美辩证法”，通过对矛盾着的事物与关系进行艺术的组合和编织，从而创生出具有极大弹性的诗意空间。当我阅读马知遥的一些诗歌时，也惊奇地发现了他的作品中对于矛盾着的诸多事物的巧妙处理所凸显出的“审美辩证法”，我认为对这种审美辩证法的解析，是能估衡出知遥诗歌的艺术成色和美学质地来的。
　　知遥的诗歌首先艺术地处理好了“小”与“大”的关系。在四种文学体式中，相对于小说、戏剧和散文，诗歌可以说是最小的文体，用语最少，篇幅最短，这是诗歌最明显的“身体”特征。然而，诗歌并没因其个小，就注定比小说、散文和戏剧承担的文学使命少，就应该比这几种文体的艺术含量少。“小”诗歌同样可以折射大内涵，反映大主题，深深震撼读者的心灵。当我们读卞之琳的《断章》、穆旦的《春》、顾城的《一代人》、北岛的《回答》、曾卓的《我遥望》等名篇时，我们收获的心智启迪和审美愉悦丝毫不比其他文体的少，这就是说，“小”诗歌同样可以构建出“大”的审美世界来。马知遥的诗歌自然是一种小文体，有趣的是，知遥所创作的这些诗篇，又多为短诗，极少长诗，真可谓小之又小了。不过，知遥的诗歌篇幅虽小，但视野并不狭窄，用语不多然而境界仍然开阔，短短的几句诗行，有如集束手榴弹，蕴满了感人的情绪和力量。如这首《人群》：“人是群居的是热闹的/因而是孤独的/你看着满世界热闹的人群/就看到了满世界的孤独/那还盛开的重阳菊/因为过于孤独已经死了/尽管主人还在”，七行之间，就将现代社会的一个突出的生命主题彰显出来，生动地敞现了这个人潮汹涌的地球上，每个个体藏掩不住的心灵孤独。世界在表面上是热闹的，但在内里却是紧张而孤寂的，现代人之间难以察明的心理黑洞，只能一再地将个体锁闭在自我的禁地里，人与人之间很难达成一种自由往来的交往与沟通之桥。诗歌是小文体，抒情诗一般篇幅很短，但诗歌的容量又不能因此而狭小，诗歌的情感也不能因此而局促，而必须小中见大，四两拨动千斤，这自然就出现了小与大的矛盾。如何处理好小与大的关系，从而在短的诗章中传达不短的韵味，在小的篇幅中描画大的世界，也就成了当代诗人进行诗歌创作的一个非常重大的课题。知遥在不少诗作中都轻巧地化解了小与大的矛盾，如《白云》《叶子》等，篇幅虽小，余味无穷。自然，以书写“小”事物来折射“大”主题，也可划归小与大的关系之中，知遥的《灰烬》一诗只两行：“他只是用很软的方式/表达对世界的失望”，写的很显然是一个小事物——“灰烬”，但折射的却是现代社会里弱势群体的生存窘境以及对社会的强烈不满情绪。总而言之，小与大的矛盾冲突，是诗歌创作中恒久存在的一种诗学关系，诗人要想解决好这一对矛盾，必须在社会的广度、历史的厚度和哲学的深度上做文章，下工夫。
　　其次，知遥的诗歌在素淡与深隽的诗学表里关系中找到了恰当的接洽点。知遥的诗歌主要属于口语化写作的一路，口语化写作可以给口语进入诗行大开绿灯，但这并不意味着口语进入诗中就不需要照顾诗歌的深层内蕴，从诗学规则上说，口语尽管可以在诗歌中随意植入，但诗歌的审美韵味丝毫不能因此而受影响，而打折扣。口语一般使诗歌显露出素淡的风格，但诗歌又必须在素淡之中敞现深隽的意旨，传达高妙的风味。而口语因为来自人们的生活用语，往往又不会携带太多的美学能量，这就给口语化写作带来了无形的挑战与压力。如果处理不好素淡与深隽的关系，语言和内涵都很平素和浅淡，没有更多的生命启示，那样的口语化写作就将显得表达失效，并会被人赐予“口水”化写作的标签。如《叶子》一诗：“走在路上/尘土飞扬/我躲开迎面来的车/是为了躲开更大的尘土//我看见那些腾起的土开始弥漫/总得找个地方落脚//我屏住呼吸转过脸去/我要从尘土中过去//一片叶子砸下来/她刚刚离开高处/像一个离家背井的流浪汉/她砸了我一身的土”，在诗中，诗人以极其闲淡的方式来述写在公路上躲避“车”与“尘土”的日常经历，他写叶子掉落在头顶的情形也是司空见惯的，但诗歌的主题却是深刻的，是隽永的，它反映的是工业文明带来的环境污染这样重大的社会问题。这样的诗造语平淡，但意义不凡，是很能打动读者，引人深思的。我总认为，口语化写作易写难工，说它易写，就是只要有点小情绪小感受，就可以采撷一些平常的字句将其敷衍出来，这一点是稍有一些文字功力的人都能做到的；说它难工，就因为口语总是原生态的，相对诗歌写作来说是不纯粹的语言，有许多非审美的杂质，如果诗人没有一个蒸馏和提纯的阶段，没有将那些非诗的语言过滤调，而是随意为之，什么话语都纳入笔端，只要能将意思说清楚，不顾诗歌表达力主简洁凝练的审美特性，那么诗歌最后的成品必定是粗糙的，是达不到必要的美学高度的。在口语化写作中，素淡与深隽的表里要义，一直是一种尴尬的关系，只有将这一矛盾进行有效的化解，口语化写作才能取得创作上的成功。知遥的许多诗歌是妥帖地处理了二者的关系的，自然也有少数诗作因为没有恰当处理，而流于平淡，缺乏韵味。
　　再次，知遥的诗歌也在平实与奇崛的审美表现中颇费心机，达到了一定的理想境地。口语化写作是伴随着后新诗潮而出现的一种表达策略，它是当代诗歌为了纠正从五六十年代的政治抒情诗到七八十年代的朦胧诗惯于大词、格调奇高的政治化和书面化表达所具有的浮夸和伪饰的流俗而应运而生的。经过第三代诗人大面积的试验，口语化写作在当代诗歌的领地里结出了一定的硕果。这些成果凸显了口语化写作平实可信、和蔼亲切的诗学形象，一时间赢得了大量的读者。然而，“文似看山不喜平”，诗歌更加不能容忍平素到底，一览无余的语言表达，它必须于平实中见奇崛，于静谧中孕波澜。知遥的《回到阿克苏》前面几节波澜不惊，平实写来，但最后三节却异峰突起，“我呆在阿克苏的宾馆里/很久以前我的家在这里//像一个被拒之门外的人/热情地呼唤她冷漠的名字//我只能住在宾馆里/住在阿克苏的中心/冰冷而孤寂”，在这里，“家”和“宾馆”的置换，城市“中心”与“冰冷而孤寂”的对举，使诗歌立时具有了千钧之势，令我们内心产生剧烈的摇颤。再如《病》：“母亲急病/高烧不退/我给她量体温/给她喂药//我一直不能忘记/当我走近她/她捂住嘴和鼻子/小声说快走开/别传染你//小时候/我们高烧时/就在母亲的怀里/听她小声说/孩子妈妈和你在一起”，我个人觉得这是知遥诗歌中最感人的一首。整首诗语言平实，写的生活细节也很朴实平常，但通过母亲在两个生命阶段对孩子的不同态度的对比，将人间真诚而伟大的母爱鲜明地揭示出来。表面上是平实的用语，但流露的情感和表达的深意却是奇崛而深峻的，这样的诗歌足称优秀之作。
　　知遥诗歌的审美辩证法远不止上述三种，还有诗形建构的整与散、意象的多与少、语言的庄与谐等等。因为诗人艺术地处理了诗歌表达中的诸多矛盾，他的作品才达到了内容与形式的高度统一，因而具有了不平凡的美学意义和价值。
　　]]> 2009-11-16 9:03:00(3) <![CDATA[《极光》诗刊2009年卷（总第9期）暨第三届极光诗歌奖]]> 马知遥 2009-11-3星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=19873206&idWriter=0&Key=0 　　《极光》诗刊2009年卷（总第9期）暨第三届极光诗歌奖获奖专号目录
　　
　　
　　
　　出品：极光艺术研究工作室
　　
　　策划：严纪照
　　
　　主编：史质
　　
　　
　　
　　目录
　　
　　
　　
　　第三届极光诗歌奖启示
　　
　　
　　
　　第三届极光诗歌奖年度奖——安琪
　　
　　授奖词
　　
　　受奖词
　　
　　安琪诗歌选
　　
　　
　　
　　第三届极光诗歌奖新锐奖——段磊
　　
　　授奖词
　　
　　受奖词
　　
　　段磊诗歌选
　　
　　
　　
　　北方有佳人
　　
　　——女诗人特辑
　　
　　
　　
　　曹国英的诗
　　
　　雨兰的诗
　　
　　微紫的诗
　　李云的诗
　　
　　崔淑贞的诗
　　
　　马宁的诗
　　
　　
　　
　　绝世而独立
　　
　　——重磅推荐
　　
　　
　　
　　戴小栋的诗歌
　　
　　纵情言说的巨大野心（评论）——张煒
　　
　　
　　
　　一顾倾人城
　　
　　——论坛佳作
　　
　　
　　
　　胡姜的诗
　　
　　石非玉的诗
　　
　　费立强的诗
　　
　　老四的诗
　　
　　还叫悟空的诗
　　
　　小女贞的诗
　　
　　沉香的诗
　　
　　
　　
　　再顾倾人国
　　
　　——同仁诗选
　　
　　
　　
　　长征的诗
　　雪松的诗
　　
　　林之云的诗
　　
　　芦苇泉的诗
　　
　　散心的诗
　　雒武的诗
　　
　　商登贵的诗
　　青草山坡的诗
　　许烟华的诗
　　
　　牛耕的诗
　　
　　日照蚂蚁的诗
　　清野的诗
　　赵东方的诗
　　忘川的诗
　　
　　马知遥的诗
　　
　　魏新的诗
　　勿的诗
　　史质的诗
　　严纪照的诗
　　
　　
　　
　　小说点击
　　
　　——诗人小说展示
　　
　　
　　
　　桃花水母—————常芳
　　
　　铁匠铺里的女人——李常福
　　
　　
　　
　　
　　
　　附：以诗歌的名义感谢所有支持《极光》诗刊以及第三届极光诗歌奖的画家。
　　
　　
　　
　　（以年龄为序）
　　
　　
　　
　　赵先闻（中国美术家协会会员）
　　
　　杨文德（中国美术家协会会员）
　　
　　毕德华（山东美术家协会会员）
　　
　　张宗凤（中国国家画院卢禹舜工作室画家）
　　
　　王晓军（小军）（中国工笔画学会会员）
　　
　　谢其云（山东工艺美术学院讲师）
　　
　　董海涛（滨州艺术馆美术部主任）
　　
　　聂劲权（山东师范大学美术学院讲师）
　　
　　吴疆（山东艺术学院硕士研究生）
　　
　　刘明（山东艺术学院美术学院讲师）
　　
　　刘翔鹏（山东师范大学美术学院讲师）
　　
　　宋述林（山东财政学院艺术学院讲师）
　　
　　孙文韬（山东艺术学院硕士研究生）
　　
　　曲衍志（山东工艺美术学院讲师）
　　
　　王鹏（山东工艺美术学院讲师）
　　
　　孟哲（山东师范大学附属中学教师）
　　
　　刘明雷（山东美术家协会会员）
　　]]> 2009-11-3 11:21:00(0) <![CDATA[文本细读的历史存在价值]]> 马知遥 2009-11-2星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=19847954&idWriter=0&Key=0 　　文本细读的历史存在价值
　　 ——评《诗歌读本：三十二首诗》
　　
　　
　　
　　近日由湖北长江出版集团和长江文艺出版社联合推出的《诗歌读本：32首诗》，由著名当代诗人李少君和评论家张德明共同完成。其独特之处在于，一位是诗人，一位是评论家，一个写一个评。而可贵之处在于，诗歌写得好，评论书写到位，这样就完成了一个文本在传播中的创作与阅读的统一。诗歌绝对不能只是小众的欣赏对象，在当代，传播和引导新诗写作和欣赏应该成为每一个诗人和评论家的自觉行为。从这一点开，李少君和张德明开了一个好头。他们把自己的文字拿出来，让更多的读者能够在读诗的同时懂得诗歌的妙处，而不是写完拉倒，读懂与否与作者无关的态度。当代中国目前的诗歌现状是：写诗的比读诗的人多，承认自己是诗人需要勇气。因为长期以来的新诗面貌给读者先入为主的感觉是：读不懂，当新诗一遍遍打消了读者阅读的勇气和兴趣时，新诗真的就走向了创作的末途了。
　　所以有见识的诗人们有意识地找到和评论家的联姻，必然会使诗歌的创作和发展推向前进。而好的优秀的鉴赏文字只能给诗歌锦上添花。所以，《诗歌读本：32首诗歌》应该是了解当代诗歌，了解优秀诗人的一个成功读本。
　　在书中，你随处可以看到这样相得益彰的写与评。比如诗人的《春》：
　　
　　白鹭站在牛背上
　　牛站在水田里
　　水田横卧在四面草坡中
　　草坡的背后
　　是簇拥的杂草，低低的蓝天
　　和远处此起彼伏的一大群青山
　　
　　这些，就整个地构成了一个春天
　　
　　这首诗歌的优秀就在自然、优美。而白描的手法将人类对温情的田园生活的向往以及与现实生活的芜杂形成了鲜明对照。语言的简洁，表达的含蓄都为此诗增色不少。而评论家的评则和诗歌形成了相互的映衬。评论家张德明这样评论：老子说，道法自然，也就是说，只有自然的东西才是合于天道的。在现代化的今天，到处是人为的痕迹，自然已成为现代人最高的梦想和最终的栖息地，自然世界比我们置身的喧嚣街市和忙乱生活更具有情调和诗意。
　　诗完成的同时，加上评论的点睛基本上一首好诗的品质和魅力就揭示出来。不过，那要看诗人的运气，因为任何评论都是臆测，都可能是对作品的误读，优秀的评论总能把握作品的精髓，将其内在的意蕴传达。而同时也能说明另一个问题：诗歌的好坏决定了评论和阅读的效果；同时诗歌在表达中的优劣也将影响一个作品在评论时的效果。很难想象一个晦涩而且表达混乱的所谓诗歌能够引发评论家的激赏，更别谈让读者明白了。而当代诗歌中这样混乱和晦涩的诗歌作品太多。
　　比如诗歌《夜深时》诗人这样写：肥大的叶子落在地上，触目惊心/洁白的玉兰花落在地上，耀眼炫目/这些夜晚遗失的物件/每个人走过，都熟视无睹/ /这是谁遗失的珍藏？/这些自然的珍稀之物，就这样遗失在路上/竟然无人认领，清风明月不来认领/大地天空也不来认领”这首诗歌看似只是在描写一个习见的落叶场面，但其中的蕴涵如果没有一个多年诗歌阅读经验的评论家引导，没有鉴赏文字就很容易被划到一般性的作品中。评论是这样写的：诗人在无疑处起疑，于无情处生情，其实是别有用意的。表面看来，诗人似乎只是怜惜花叶的飘逝，感慨世人的漠视，究其实，诗人是在告诉人们，人和草木本是一致，每个人也有将凋落萎谢的那一日。在我看来诗歌和评论都非常到位，在他们的写作中，你还可以由此生发更多的联想，这就是诗歌本身的魅力。诗歌本来就充满了多种传达可能，不同的人生际遇都可能会产生对诗歌不同的解读结果。
　　我以为这首诗歌还可以理解为：宝镜重埋，明珠暗投的无望和失望，千里马难遇伯乐，末路英雄的惆怅。也许这和人生的遭际有着密切关系，也可能是对整个人类遭际的象征也未可知。无人认领的孤独感人人都有，读后感慨万千。诗歌的张力就在于此。
　　此外诗歌《事故》《撞车》是面对工业文明的今天，人类生存的图景。通过日常生活的场面，用撞车作为隐喻表达人类的困境；而《河流和村庄》《恩河之夜》等则回归到自然生态主义的理想追求中。通读过后，有个总体印象，诗人的两大类题材：一类是自然生态，一类是当代文明。两种相互对峙的文化景观影响着我们的生活也影响着文化，两种生活理想的追求都可能带来生存的困惑感。我们怀念田野，我们却难以再回到过去，我们置身当代，却无法容忍工业文明带来的生态破坏。其实破坏的何至环境还有人心。诗人的表达洗练而有深度，其中感情深深隐藏在文字背后，可谓高手。而评论家配合的文字解读也是环环相扣，令人拍案叫好。
　　这样的诗歌和评论的结合实在是新诗出版的创举，这样的行为将为诗歌出版带来新的曙光，诗人和评论家也因此给读者带来了丰盛的精神大餐，
　　
　　马知遥草于2009年11月2日济南
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　]]> 2009-11-3 12:28:00(2) <![CDATA[海归博士，跳楼又跳江]]> 马知遥 2009-10-31星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=19811198&idWriter=0&Key=0 　　海归博士，跳楼又跳江
　　
　　海归博士，一位是在网络上正被热议的浙江大学博士涂某，一位是刚刚跳下湘江的湖南大学博士南某。同为工学博士，同为海外留学归来，同为70后高级引入人才，他们为什么要奔赴死亡？
　　中国有句老话叫兔死狐悲。意思是境遇相同者的悲哀。看到他们的死亡消息，我内心竟有巨大的悲伤。这些70后的同龄人，孩子正在成长，家庭的担子刚要他承当，事业要到收获的时节。他们为什么要撒手而去。就说死者南某，男，1970年生。今年5月1日刚结婚。据了解，南系以引进人才的方式进入湖南大学电气与信息工程工程学院的，月薪1万元，工作仅一年。他从北京理工大学硕士毕业后，先后在美国、加拿大工作，并在海外攻读了博士后学位。就说涂某：1977年8月生于浙江金华，1995年9月——2001年6月就读于清华大学，2000年6月获水利水电工程专业学士学位，2001年6月获法学学士学位。2001年9月——2007年6月就读于美国西北大学，分别于2004年和2007年获得岩土工程硕士和博士学位。其后在美国西北大学从事博士后研究工作，2009年6月中旬回国到浙大建筑工程学院工作。一个到校一年，一个到校3个月。这块土地接纳了他们，生养他的土地却又轻易地断送了他们。
　　有网友猜测是：俩人被高价的房价逼的，有人说是评职称带来的心理压力。说白了，国内的生存环境让他们找不到活路。他们还有一个共同点：工科。这个学科注定了要用实业救国救家。但国内能够给他们创业的机会吗？国内有他们用武之地吗？有网友提出，问题在两位海归自己：太高看自己，心理优势太大，结果回国后心理难以承受落差。我觉得这话的言外之意圈内人一看就明白：两个书呆子，他们不明白国内复杂的人际关系，略现黑暗的学界现状，各种利益分配中的潜规则。
　　我已经无言了。我该感谢我的教育和我的父母。我在求学中，因为家庭条件不允许而没能远赴重洋到国外去，也没有听从父母的命令上工科，一切都按照自己的喜好进行着选择。我也没有因为几次职称的落选去跳楼，这要感谢我的双腿不够灵活；我还要感谢我生活的城市，它还没有太深的河流可以让我尝试。
　　可如果有一天一个要看世界的人，终于还是归来，他的安身立命之所该怎么不被高处的坠楼或者跳水事件惊扰，怎么不做兔死狐悲的哀伤，怎样才能躲开同类亡魂的阴影，爱上自己的选择？！一定是那里出了问题，目前不是揪住某一方指责的时候，更重要的是怎样让更多的海归不再惊心、胆寒，找不到回家的路。
　　
　　]]> 2009-11-7 18:48:00(2) <![CDATA[人类生态理想的最后挽歌]]> 马知遥 2009-10-31星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=19806591&idWriter=0&Key=0 　　人类生态理想的最后挽歌
　　 ——评诗人潘洗尘2009年近作
　　
　　马知遥/文
　　
　　从一株植物的成长中，诗人就看到了生命的残忍，看到了在植物死亡背后的悲哀。诗歌《一朵花的凋零》从表面看，诗人只是在写一个客观的过程，但平淡的叙述中却难以抑制内心的悲痛。不是哭植物本身而是哭人类自己，哭不平的人间。我相信，诗人敏感的内心深处一定是把这株植物寄予了某种高贵的情感。“在整个干旱的夏天我没看见/任何人那怕为她浇过一滴水/但她依旧开放的那么妖冶和灿烂/我确信任何一个色彩大师/都调不出那么生动而诡秘的红/她甚至让我彻底丧失了比喻的能力”，这实在写一种有气节的生命体，是确指也是象征，诗人的情感指向充满对高洁而独立人格的尊重。然而这样的生命却逃不过命运的轮回，从灿如桃花到黯然凋落，这样短暂的一生能让苟活者羞愧难当，高贵与卑贱高下自分。在反省中诗人更是对人性无情的批判，对独立自由精神的无限感伤！
　　世纪末情绪一直是这个年代生存者的阴影。诗歌《秋天的某种气息》挥之不去的厌世、失望、沮丧，对人类整体性的失望，让这些神性的通灵者能够感受到普通人觉察不到的变化。也许一次落叶、一次落花、一次风吹，都让他直接看到了世界的真相，看到了日常中的卑鄙和委琐，怎样甩掉与生而来的批判意识，怎样视而不见都将成为诗人痛苦的挣扎。而如果美最终要毁灭，如果生命注定要走向绝地，那么毋宁悲壮地面对。诗人通过对一棵西番莲的抒情，其实在表达宁为玉碎不为瓦全的豪迈情绪，表达着内心对纯洁生活的渴望。
　　
　　人类中心主义者，现代文明的机器们已经疯狂地占领了地球的所有角落，他们随心所欲地霸占自然，摧残着美好的家园。在诗歌《伤感的秋天》里，诗人凝神看到的是绿色家园的缩小，自然生态的破败，一切都是人类带来的灾祸。人和自然不再和谐相处，而处处充满了对峙和矛盾。在诗人眼中，这一切都如同奏响的哀歌。从西红柿到青草到树木到稻田，一切自然美好的图景都黯然失色，“我”唯一把握的是还有可以收割的稻田，这“稻田”是现实中可见的稻田，也是诗人心灵世界中的一片净土。这稻田的意义已经不仅仅是普通的稻田，而是对世界最后的留恋，是对肃杀自然，残酷的人间中最后的守望。
　　
　　“你说秋天是走向成熟的季节/我说秋天是等待死亡的过程”，在诗人的逆向思维里，让我们看到了一个不一样的秋天。在诗歌《残忍的秋天》里，诗人表达着在丰收的季节里，成熟也意味着离死亡越来越近。在庆祝的时节里，诗人理智地感受到死亡的气息，懂得收获的欢愉后是生命的凋落。有点残酷的真实，却能惊醒人心。诗人在《枯草的心》里，看上去在写枯草，其实在写内心对爱情的叹惋：没有天长地久的爱情。那些海枯石烂都经不住岁月的摧残，这是人类的幸还是不幸？！而在如蝼蚁如青草一般的人类生在一腔情愿的幻想中。诗歌《来不及了》有令人落泪的句子：
　　
　　“但来不及了
　　死神的脚步已越来越近
　　死亡
　　将突兀而至
　　
　　而此后谁人将哭谁人将笑
　　这对一直渴望速朽的我
　　已不再重要”
　　
　　对生命和时光的逼迫感，生命自觉的危机意识是伟大诗人们诗歌的母题。在那里，诗人似乎从一开始就注定为自己写下临别的话语，那些语言一次次砸向我们：生命如此可贵，珍惜现在。然而有多少人看透了生死，看透自己的一生，这永远是一个难解之题。可贵在视死如生的精神状态，让诗人凛然有丈夫气。好诗是可以影响人的，这样一首诗歌给热爱生命的人们以莫大的鼓舞。诗歌《悲哀》表达着一种错位感。现实如此不可靠，可靠只在人心。诗人通过一系列可见可触的俗世生态的描绘，表达着人生的荒谬和对所谓太平盛世的隐忧。
　　诗人近作中有《关于雪的残暴》（3首），在诗歌《雪的残暴》里，诗人如此冷静而清醒，在面对一个客观物象时，他几乎是拿着放大镜细致地观察它的一切表现。他甚至动用了拟人的手法，表达了自己对“雪”的认识。当我们被他牵引着认识到雪的“本性”时，却发现他在说出真理：真相越是简单/说出来越不容易。这样的感受通过对雪一系列的观察获得，自然而然。在叙述策略上，诗人选用了客观陈述的视角，似乎在讲故事，又似乎在冥想中，很容易将读者的思绪带入他的语言圈套中。在《雪的虚伪》这首诗歌必须和上一首形成互文的阅读。在进一步探明真相后，诗人不是要求我们宿命而悲观，而是更加切近地认识到，寒冷的日子终将过去，一切都将化为美好的坚毅理想。语言朴素无华，看似平和中却有韧性，看似在写雪，因为象征寓意的扩大，让语言的张力获得了巨大的释放，让我们意识到，这绝不是仅仅在写雪，而是在写我们的生命和生活。诗歌《雪的谬论》中，诗人仍旧是在延续前两首的思考，诗人一再写到的是对真相的发现和对雪之本性的认识，它从残暴到虚伪到污染，雪的意象在诗人这里完全颠覆了过去我们对雪的认识，颠覆的力量如此有力，不用你反驳，诗人再次强势提出了雪的另一面：它的污浊。当我们通读三首关于雪的诗歌，我们就获得了诗人传达出的对雪的整体认识，同时也认识到解构传统的力量。这三首诗歌可以看出诗人对传统对既有认识的锐利的质疑，在表达对雪的认识时却在大声地向人类自身发问？批判意识自然而生！！！从这一点上看，诗人从浪漫的雪开始写起，从俗常素材中发现真相，并葆有清醒的现实批判意识，让我们看到了诗歌存在的意义：诗歌不仅仅只是一个小我的歌吟，不是小感觉小技巧的炫耀；更大的情怀，对世界对人类自身的大胆反思和反省，不丧失批判现实主义的精神，是一个诗人应有的责任承担。
　　如果说，在前面的单篇诗歌中，诗人更多地表达了零星的对生死对自然对人性的怀疑和宿命理解，那么在后来的组诗《死去活来的北方死去活来的树》里，我们将清晰地看到诗人整体的生命哲学：人类中心主义对自然对生态的摧残是在打着文明的旗号进行着，人类的家园在破坏的同时也丧失了精神的寄托。诗人在表达对自然对自身的关切时显然将生态主义理想从形象的文字中得到了展现。《我和树》表达了人类在面对自然时的羞愧。只有认识到人类自身的局限，才有敬畏之心，然我们有多少人还存着对自然对世界对生命的敬畏？！在《死去活来的北方死去活来的树》中，我们能惊叹诗人出色的思维能力，他面对自然时从敬畏上升到了悲悯。人类的荣或辱，尽管要经历很多曲折，但也只有一次，一次无论富贵、贫穷、幸福或者悲伤，人类只活一次。这其中的意味是：面对再残忍的现实人间，人类还有希望：只活一次，然后就死，就可以解脱人世可能带给我们的磨难和困境，而树木不一样，无论处境多么艰难或者现实怎样残酷，它都要在四季中轮回，承受。这是对树木的同情，也是对无情现实、命运的嘲讽。人活着就是受罪，悲伤的大地，悲伤的人间。在人与自然的对话中，我们看到了人类的狡黠和某种精神胜利法的自我解脱。
　　《北方的树》我以为是诗人对苦难最极致的形象处理，它让我一下子就想到了先锋作家余华的小说《活着》。我们的土地上有多少如同主人公“富贵”那样的北方的树，他们一生都在生死间挣扎苟活，他们一生中要遇到各种生命的考验和磨难，狗一样活下来，这样的活经历着诗歌所说的：一季一季地被复制，不断地死死生生。这样的无休止的苦难天天都在这个丰收的大地上上演着，而在歌功颂德的声音后，谁能注意到民生中最卑贱的灵魂，那些被遗忘的苦难乡村、无家可归的人。诗歌现实的批判精神油然而生，而这样的直面生命和生存的诗歌在当代太少太少，以至于让读者以为诗人们已经失去了诗歌的骨头和良心。
　　《一个过客和他的国家》是首动情的情歌，唱给懂得的心。一个浪迹天涯的人，一个怀揣看世界的人，他总在行走中迷失了方向，认他乡做故乡。而我们更能理解，一个有文化抱负的北方诗人，在他心中的版图上，理想和故乡都如此重要，一个是梦一个是亲人。一个行走者到那里都无法丢弃的东西，同时让他拥有着，因此他有巨大的思念他有巨大的扯牵，因此他有沉淀的情感要说出：“北京再加上千里之外的那座小城/就是我一个过客的/整个国家”。从这个意义上说，所有诗人都是情人，所有的诗歌都是情诗。
　　诗人是灵魂的清道夫，这话说对了一半，其实诗人首先是自己的清道夫然后让懂得的人获得清洁。在诗人的另一类诗歌里，我看到的是大量的内心忏悔，那些写到极处的悲凉，痛苦是对无可挽回的旧时情感之忏悔和悲伤的回忆。我无法确切知晓在诗人身上发生了什么事件，但文字的蛛丝马迹总能将一个诗人真实的一部分露出。也许只是冰山一角，却能说明：真实和浓度的抒情是可以触动人心的，抒情诗歌如果从情感浓度和深度以及创作的难度介入，注定是不会落伍的。在他的《这一年的伤痛比痛还痛比空还空》《熄灭》《悲伤笼罩大地》等诗歌里，我被那浓重的痛心打动了，眼泪随时要夺眶而出。什么样的悲情能让诗人的内心积淀如此大的情感，那沉默的情感又经过了多少年的呼唤，突然醒来的冲击力可想而知。尤其是这首《熄灭》，我愿意全文引在这里：
　　
　　一盏灯从我的身后
　　照耀经年
　　我总是抱怨她的光亮
　　经常让我无所适从
　　无处遁形
　　
　　现在她在我的身后
　　熄灭了缓缓地熄灭
　　突然的黑一下子将我抓紧
　　我惊惧地张大嘴巴
　　却发不出声
　　
　　也许是一辈子都在忽视的温暖，也许是一辈子都无法弥补的创伤，也许是内心世界中对形而上的追求等等，诗歌给予我们的张力极大，想象的空间敞开，让读者自己去体会，见仁见智，而我更多的看到了一个追悔和大悲。文字只是疗伤，写下后让灵魂得到安妥而已。总之，潘洗尘的诗歌落满了人世间感伤的灰尘，他试图摆脱尘土的感染，一遍遍清洗，一遍遍质问，然而却无法改变人间的悲伤。他的诗歌冷到了骨头里，与其说是人类对地球环境破坏带来的生态危机给诗人带来了厌世和喟叹，不如说是诗人敏感内心容不得半点尘沙带给生活以污浊后的失望。诗歌因为独立而自由，诗歌因为独特而获得生命的延续。潘洗尘的诗歌因为它对纯洁理想生态的忘我追求而将获得巨大的光荣和生命力。我坚信！
　　
　　马知遥于2009年10月29日深夜济南
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　]]> 2009-10-31 11:24:00(0) <![CDATA[2009年发表论文评论及创作成绩统计]]> 马知遥 2009-10-29星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=19773662&idWriter=0&Key=0 　　2009年发表论文评论及创作成绩统计
　　
　　1、专著：《当代艺术思潮论》，青海人民出版社，2009年10月
　　2、完成书稿：《动物与吉祥文化》，山东省社科联和山东民俗学会“吉祥文化丛书”之一
　　3、中国乡民艺术的精神镜像与吉祥表达，《民俗研究》，2009年第1期
　　4、论孟姜女传说的人文内涵与创意之可能，转摘《民俗研究》，2009年第3期
　　5、宿命的呐喊与可畏的现实，《名作欣赏》，2009年第10期（文学研究版）
　　6、曹禺戏剧先锋艺术论，《名作欣赏》，2009年第11期（鉴赏版）
　　7、对世纪初诗歌“文学现象”的几点思考，《星星》（理论版），2009年第7期
　　8、系列批评文章：鉴别从文本细读开始：好诗的发现之旅（1）（2）（3）（4）（5）（6）（7）（8），《星星》（理论版），2009年第10期（共计八篇文章，近40000字）
　　9、诗歌不死，诗在民间，《星星》（理论版），2009年第11期
　　10、需要层层揭开的秘密，《星星》（上月刊），2009年第10期
　　11、所有澄净温暖甚至奔赴光荣的诗歌都因为爱，《南京理工大学学报》，2009年第3期
　　12、艺术创意学设立的必要性探讨，《齐鲁艺苑》，2009年第5期
　　13、成就的快慰和黑暗的降临，《非非评论》2009年年选
　　14、谭延桐：上升的道路，《中国诗人》第2期
　　15、世纪初诗歌文化现象的对话，《中国诗人》第1期
　　16、系列批评文章：鉴别从文本细读开始：好诗的发现之旅（1）（2）（3）（4）（5）（6）（7）（8），《黄河诗报》（总第8期），2009年第4期（共计八篇文章，近40000字）
　　17、马知遥的诗歌，《新潮》，2009年第2期
　　18、十个人就是十条命运，《中西诗歌》第1期
　　19、听听那城市的风声（万言长文），《作文选刊》，2009年第3期
　　20、越过大漠风沙的母亲，《祝你幸福》，2009年第5期
　　21、名家看诗，《诗潮》，2009年第11期
　　22、一个旁观者和他的智性写作，《澳洲彩虹鹦》，2009年第20期
　　23、诗歌：还魂歌，选入《当代中国诗歌后浪》，伊沙主编，英文版诗集
　　24、诗歌：石头，入选《2008——2009年中国最佳诗歌》，周公度主编，太白文艺出版社
　　25、诗歌30首，《葵》2009年，徐江主编
　　26、诗歌《病》《父亲》选入，《2008最适合中学生阅读诗歌年选》，马永波主编，中国妇女儿童出版社
　　
　　另在淄博晚报、齐鲁晚报、济南时报、中国文化报、社会科学报发表散文、千字评论《爱在济南》《重阳节：当我老了》《非遗保护与人文环境》《山东民俗研究20年》等。
　　
　　专著《怨妇母题与现当代文艺创作研究》获得山东省高校科研优秀成果二等奖，获得山东省文化艺术科学优秀成果三等奖，获得艺术学院优秀科研成果二等奖。
　　专著《中国小说艺术探幽》获得山东省文化艺术科学优秀成果一等奖。
　　
　　
　　]]> 2009-11-7 18:55:00(3) <![CDATA[有关癌症－－看完再寄给别人]]> 马知遥 2009-10-29星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=25386&PostID=19768245&idWriter=0&Key=0 　　有关癌症--看完再寄给别人-功德无量
　　
　　三十多年前有一位服务于公卖局台北啤酒厂的张先生，参加该啤酒厂选派技术人员到国外深造的考试，以优异的成绩及格。但在出国前经某公立医院体检发现，罹患有像孩拳头大小的肺部肿瘤，因而不能出国。
　　
　　张先生失望之余，一直怀疑诊断有误；于是再到另一家医院检查，结果还是证实原来的诊断并无错误。当时年轻力壮的张先生得到这样的绝症，在人生绝望之余，多次打电话给当时任职台东县政府黄顺兴县长机要秘书的魏姓同学。
　　
　　魏姓同学便利用星期日赶到台北和张先生见面，张先生向魏同学详述相关绝望的详情和悲观感受，并请魏同学协助其料理后事，恰逢魏同学与前任马偕医院的院长（1949－55 ，专精于癌症临床研究）吕革令博士系知交好友。当即建议前往访求吕博士医治，起初张先生说不愿再看医生，以免徒增伤悲；但魏同学说先前已以电话请教过吕博士并安排好时间，张先生只好偕同前往吕博士住处造访。吕博士和张先生见面就说：魏先生是我的好友，介绍你和我认识是我们缘份，感谢上帝赐给我们这个机会；我请教你：『癌为什幺叫绝症，你可知道吗？』」
　　
　　张先生和魏先生都不知道如何作答。
　　
　　吕博士又说：「人类医治癌症到目前为止只有两条路，第一条路是消灭病源，第二条路是增加抵抗力。但很奇怪的是，癌无论用钴60还是其它药物去消灭癌细胞，可是癌细胞还没被消灭，好的细胞却先被杀死。无论用什幺营养、补药，好的细胞还未吸收，癌细胞却先吸收，让癌长得更快；因此可说上述两条路都行不通、所以叫绝症。」
　　
　　吕博士又说：人类的聪明连登陆月球也都已经成功，但为什幺没有人去怀疑上述两条治癌的路是在钻牛角尖，另外找第三条路？感谢上帝赐给我以往在马偕医院做癌症方面的临床实验，并得院内各部同仁协助的机会，我发现癌症病人血液检查的结果百分之百都是酸性反应。长期素食、且生活接近然的佛寺僧尼，由于体质都偏属优质弱碱性，所以尚没有发现罹患癌症的病例。因此我大胆的断定在弱碱性体质的状态下，癌细胞是无法生长、甚至是无法生存的。张先生我建议你从现在起少吃酸性的荤食类，多吃碱性食物，另外可吃绿藻和带壳菱角汤，改变你的体质，并励行接近自然的良好生活规律；如果五年内不死、你就没问题了，愿上帝祝福你。」
　　
　　张先生依照吕博士的建议，认真改变吃的习惯，每天又吃绿藻、喝菱角汤，乐观加上每天适当的运动，一年后再到同一公立医院检查结果，发现肿瘤不但没有长大、反而已呈现萎缩状态，遂令医院检查人员惊为奇迹，五年后竟完全处于萎缩、至近于消失状态。
　　
　　经过了将近四十年岁月，现在张先生的健康情况完全正常，生活起居甚为愉快。继张先生之后，有位前台东省立医院总务课长陈添寿先生，同样得到肺癌；魏先生得知后将张先生的经过转告陈添寿先生，陈先生乃依照吕博士的建议进行改变体质，结果与张先生同样，肺癌消失。
　　
　　那时吕博士全家已移民美国，事后吕博士回来台湾再与魏先生见面时，魏先生将张先生和陈先生的经过告诉吕博士，并提议由他们俩位亲自向吕博士陈述，请吕博士发表其改变体质之自疗成果报告。吕博士谦虚地回答说：我年事已大，! 且没有临床纪录不能做为成果。请魏先生转告亲友，如果友人认同的话，请他们继续做体验并广为宣导........。」
　　
　　关心自己也要关心别人，85﹪癌症病患属于酸性体质。健康人的血液是呈弱碱性的，大约是PH7.35～7.45左右。婴儿也是属于弱碱性的体质。成长期的成人有体质酸化的现象。根据一项六百位癌症病人体液分布的研究，显示85﹪癌症病患属于酸性体质。因此，如何使体质维持在弱碱性就是远离癌病的第一步。
　　
　　酸性体质的生理表征：
　　
　　1.皮肤无光泽。
　　
　　2.香港脚。
　　
　　3.稍做运动即感疲劳，一上公车便想睡觉。
　　
　　4.上下楼梯容易气喘。
　　
　　5.肥胖、下腹突出。
　　
　　6.步伐缓慢、动作迟缓。
　　
　　为什幺会形成酸性体质？
　　
　　1.过度摄取乳酸性食品
　　
　　a）肉类、奶酪制品与蛋、牛肉、火腿等皆属于酸性食品。
　　
　　b）摄取过量的酸性食品血液会倾向酸性而变黏稠，不易流到细血管的末稍，而易造成手脚或膝盖的冷寒症，以及肩膀僵硬和失眠等。
　　
　　c）年轻力壮时吃适量的肉类是对的，但老年人则以蔬菜或小鱼为宜。
　　
　　2.生活步调失常会造成酸性体质
　　
　　a）生活步调失常会造成精神与肉体的压力。
　　
　　b）据统计，晚睡者罹患癌症的机率比正常人高出五倍。
　　
　　c）人类本来就活在节奏的世界里，无法事先储备睡眠或饮食，也不能日夜颠倒。
　　
　　d）人体内脏受自律神经控制，白天主要是交感神经活动，晚上则由副交感神经工作，若使其错乱及倒置，就亦百病滋生。
　　
　　3.情绪过于紧张
　　
　　a）文明社会会造成的压力。
　　
　　b）工作上或精神上的压力。
　　
　　c）当一个人承受精神压力后，一旦紧张松弛，时会造成猝死，称为潜在性副肾皮质机能不全症。
　　
　　4.肉体的紧张
　　
　　a）动手术之前应先检查肾上腺皮质机能是否正常。如果副肾皮质机能较差，或手术压力远超过副肾调整功能，则可能造成病人死亡或其它不良影响。
　　
　　b）若发现病患脸部浮肿，需详加询问病史及服药状况，为长期服用肾上腺皮质贺尔蒙者，施以针灸要特别注意反应。
　　
　　c）劳动或运动过度，通宵打牌、开车等压力都应尽量避免。
　　
　　附录：常见食物的酸碱性
　　
　　1.强酸性食品：蛋黄、奶酪、白糖做的西点或柿子、乌鱼子、柴鱼等。
　　
　　2.中酸性食品：火腿、培根、鸡肉、鲔鱼、猪肉、鳗鱼、牛肉、面包、小麦、奶油、马肉等。
　　
　　3.弱酸性食品：白米、落花生、啤酒、酒、油炸豆腐、海苔、文蛤、章鱼,泥鳅。
　　
　　4.弱碱性食品：红豆、萝卜、苹果、甘蓝菜、洋葱、豆腐等。
　　
　　5.中碱性食品：萝卜干、大豆、红萝卜、蕃茄、香蕉、橘子、番瓜、草莓、蛋白、梅干、柠檬、菠菜等。
　　
　　6.强碱性食品：葡萄、茶叶、葡萄酒、海带芽、海带等。尤其是天然绿藻富含叶绿素，是不错的碱性健康食品，而茶类不宜过量，最佳饮用时间为早上。
　　
　　
　　]]> 2009-10-29 16:52:00(0)