http://chendandan.blog.tianya.cn/ 陈丹丹2006 2009-9-21星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=19104681&idWriter=0&Key=0 　　（接上）
　　
　　12
　　
　　身为一个爱好过多的人，我被自己的野心害得够惨，想做的事太多，时间太少，不得不训练自己一石二鸟，一心二用。头两年，我的小破屋，永远雷声震天地放着电视，一边工作，一边保持英语听力；或是一边背日语，一边听法文；一边翻译德国句子，一边看中国电影----当然，第六代电影除外，因为第六代电影都是方言。如今革命情怀不再，日渐疲沓，开始改看“康熙来了”与“超级星光大道”。
　　
　　我们宿舍是丑陋的小白楼，一人一间，冯象先生住过，丁学良先生住过，我们那食堂，亦是40年前我导师读书时的食堂，堪称几十年如一日。
　　
　　我的小破屋是学习、运动的场所。若干年后，有偏僻的大学招聘，问我如何能够适应从大都市到小乡村的转变，我每每夸张道：因为我即便在剑桥大都市（天！居然剑桥小镇也能被称为大都市！），也从来不出屋子。。。。
　　
　　臆想中的我，应当每工作１个小时，休息10分钟，在床上做从前健美操班的垫上运动：伸腿、仰卧起坐、蹬自行车……
　　
　　每日吃晚饭后，竖半个小时，看胡适书信集。
　　
　　但此种臆想几乎从未实现。每次写论文写到一半儿，都只觉尘满面，鬓如霜，于是要去淋浴，好似焚香沐浴，凤凰涅槃。
　　
　　某日午夜，我又去焚香沐浴，没想到我们的洗手间，竟然停水。我只好套上羽绒衣，数九寒天，窜到隔壁宿舍楼去洗澡。
　　
　　一进门就看见一个男子，急匆匆从我身边走过。
　　
　　我一把拽住他：有水没有？你们停水没有？
　　
　　那男子上下前后打量了我一圈儿，忍俊不禁地答道：二楼。女生在二楼！
　　
　　那一刹那我只觉得时光倒流，仿佛又回到北大澡堂。
　　
　　上到二楼，我自信满满地宽衣，不想，衣宽完了，仍然没水！！我只得又重新穿戴整齐，提溜着拖鞋，踩着冰渣子回来。
　　
　　我已经出离愤怒，只好坐下来切橙子吃。一向我是连吃橙子的时间也无。
　　
　　就这样折腾到半夜三点。
　　
　　于是我不得不准备入寝，因为我早上9点就要笔直地坐在图书馆。
　　
　　第二天，我照例8点45起来。平素我一向用热水将自己浇醒，甚至还抽出一分钟吃馒头。
　　
　　这一分钟实在大有讲究。因为只要微波炉多热20秒，那馒头就过烫，20秒无法进口，就意味着我必须要放弃吃馒头计划。不比在社会学系图书馆的共产主义美国老板，我在亚洲图书馆的上司是日本人，所以迟到大王我，竟也能从不迟到。
　　
　　我的人生啊，如同我的朋友谢狸所描述的，永远处在紧急状态。
　　
　　这每周六早上的15分钟急行军，就是我紧急状态的表征。不料浴室停水，我无法洗澡，15分钟突然出现了一个空当，我的紧急状态被悬置起来，我那“自由散漫”的脾性立时发作，又开始恍惚，开始思索起人生的意义。
　　
　　于是多出１０分钟反思人生的后果是，我失去２０秒热馒头的时间，我也失去１分钟吃馒头的时间。我不得不饿着肚皮去图书馆，也不得不使出老伎俩――趁找书的时候，边找边吃巧克力。
　　
　　我的同事李黛比我更胆大。我们上司派她找书，她就径直到厨房去热东西，为免上司发现，她干脆把三明治带到洗手间吃！
　　
　　艺高人胆大，难免大意失荆州。某日，李小姐一头钻进厨房享受美味早餐，仗着多日来安全运转的经验值，连洗手间也不躲了。怎料到，她的落在前台的手机，不合时宜地声声叫唤，惹得上司也在图书馆内声声叫唤，李小姐要待坚拒不答，终究难以收场，只得硬着头皮探出脑袋，两人厨房前大眼瞪小眼，自然成为李小姐没齿难忘的记忆。
　　
　　13
　　
　　好不容易上午熬过，我饿得一头眩晕地去饭堂吃饭，竟然迎面就撞上昨晚碰见的男子。
　　
　　“后来洗到澡了？”他笑咪咪地说。
　　
　　我觉得很尴尬。那该死的破楼停水到现在，无法洗澡。现在坐在人家对面吃饭，用我外婆的话说：蓬头呲齿的。
　　
　　“你是哪个系的？”我慌乱中调转话题。
　　
　　“哲学。”
　　
　　“噢，你们那著名的康德老儿，真是本校一绝呀。”
　　
　　 “怎么讲？”
　　
　　“阁下真是哲学系的么？敢情我没有听错？”我满脸狐疑地盯住他，“阁下没有上过康德？难道？”
　　
　　“可是在鄙人看来，哲学到亚里士多德为止啊。”他理直气壮地说。
　　
　　“天！”我顿时来了兴趣：“那你研究谁？老苏，老柏？康德不读，黑格尔呢？尼采呢？海的歌呢？不论德意志，何论希腊人？！”
　　
　　 “您太逗了。”他笑起来，“我的学业您先甭管。还是先说说你那康德老儿吧。”
　　
　　“噢。”我被他一语点醒，“这位康德老儿啊，上判断力批判，上句与下句之间，平均要隔30秒；上纯批，上句与下句之间，平均要隔1分钟，然后……”
　　
　　“然后实践理性批判，每句要隔１分半？”　
　　
　　“错！然后是，大家都睡着了，不知道要隔几分钟……”
　　
　　“看来你是哲学爱好者嘛……”
　　
　　“哪里。我不过是哲学庸俗派掌门人。”
　　
　　“贵派武功是……”
　　
　　“专门进行感情占卜，人生算命，花拳绣腿，不堪一击。”
　　
　　“不堪一击才好。女生读哲学，还要‘堪一击’，不怕把人吓死？”
　　
　　“你吓死了么？”
　　
　　“尚余半口气。再说，你不是‘不堪一击’么？不堪一击才余半口气啊。”　
　　
　　我撇撇嘴，鄙夷道：“大男子主义！”一面再度转换话题：“你论文写什么？”
　　
　　“什么是‘是’。”
　　
　　“什么？”　
　　
　　“什么是‘是’。就是说，如果才能下一个判断。下这个判断时，你在那里？你包括其他，但有没有包括你。”
　　
　　“噢，就是说，只有不是的时候，才能说是；你不包括你的时候，才能包括其他？”我大胆地替他总结。
　　
　　“不是不是。你都把我绕晕了。”他在对面窃笑不止。“换个说法吧，比如，你在这里，但说你在这里的时候，判断人在哪里？”
　　
　　“那么这个就是：无在就是无处不在，你可以够到所有其他，就是够不到你自己。”我又替他总结道。
　　
　　 “庸俗掌门，你太牛了！” 他大笑着站起身：“不过我要去见康德老儿了。下回聊！”
　　
　　
　　（待续）　
　　]]> 2009-9-21 7:28:00(0) 陈丹丹2006 2009-9-20星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=19092054&idWriter=0&Key=0 　　
　　（现在时的通俗虚构文­！)

　　
　　1.
　　
　　2009的秋天，我来到绮色佳教书。
　　
　　在此之前，我挥别刚住了一个月的法学院边的公寓，临去机场，还不忘把冰箱中剩下的四分之一盐水鸭带上。
　　
　　又在此之前，在国内度过亲情浓郁的两个月后，我在再度回到美利坚后，遭遇前所未有的乡愁。
　　
　　乡愁的表现自然是，日日与家中电话；连梦里，都在吃家乡的鸭血粉丝汤。
　　
　　乡愁的另一表现是，我对无休无止的迁徙，开始感到难耐的倦怠。
　　
　　然而我妈很英勇地说：当年你只带两个箱子，现在，都有一个家了。
　　
　　我在电话这边湿了眼睛。是的，一切惧无所惧。
　　
　　在机场称行李，自然超重。服务人员关切地问：是书么？仿佛我身上打着永恒的学生烙印。
　　
　　我的朋友M曾经形容在招聘现场的我，虽是一身职业装，仍是一脸的迷茫。
　　
　　爱我的人，爱的就是我的迷茫，是与周遭的那么一点冲突与不协调。但在世界的任何角落――譬若机场，任何不协调都是要被纠正的，于是我不得不在登机前忙乎半晌，终于把行李成功地减为50磅。
　　
　　多余的书不得不转移到身上,蜗牛搬家似的我，挂着三个包，挪向窗前的一排座椅。
　　
　　不顾保安热切注视的目光，我大剌剌地坐下来，无论如何，且让我消灭我那亲爱的四分之一盐水鸭吧。
　　
　　毛毛姐曾说，看到你爸带盐水鸭去机场接你，就觉得特亲。
　　
　　而今我在异国他乡的机场，仍在啃呢。
　　
　　于是我在心中默念：　
　　
　　人生到处知何似，应似鄙人啃鸭翅。

（待续）
　　]]> 2009-9-20 4:45:00(0) 陈丹丹2006 2009-9-13星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=18978040&idWriter=0&Key=0 　　小世界浪游记
　　
　　（接上）
　　
　　
　　10.
　　
　　
　　全世界都在开大会，本人在写论文。
　　
　　正写着，接到加州的J师兄电话。师兄在电话里嚷嚷：
　　
　　“快，快出来吃饭！”
　　
　　我觉得好笑，喊过去：“可是师兄啊，我不在ACLA呀！我在波——士——顿！”
　　
　　ACLA是全美比较文学年会，正在阳光明媚的加州，进行中。
　　
　　“你知道今年的会有多少人？”师兄在电话里窃笑。
　　
　　“多少？”
　　
　　“2000！”
　　
　　“全美比较文学年会，2000人参加！疯了不成？”我夸张地重复并惊叫。
　　
　　“就是疯了！可是要疯也不容易，我也是今年才得到‘疯’的机会，你知道。”师兄自嘲道。
　　
　　“师妹我还没有得到‘疯’的机会，”我也自嘲道，“可是，老天，真是骡马大会呀！”我紧跟一句，标明我的不屑立场。
　　
　　但谁都可以听出我“不屑”中的满腔“悲愤”。我人生最卑微的愿望，就是挤进这比较文学大会，成为“骡马大会”中一匹光荣的“骡”，或“马”。
　　
　　但恐怕是我笑人家“骡马大会”的次数太多。次次提交小组，我们那革命的、关心天下苍生的、大学问的小组，都被无情地拒绝。
　　
　　于是我就成为师兄口中“连疯都没有门槛”的槛外人。于是我也不得不立下更大抱负：我要成为——从没有参加过比较文学大会的比较文学学者第一人！
　　
　　“骡马大会”不得入，我不得不混迹于各种“马驹儿小会”，宣读我的学术成果。早年我“有且仅有”一篇张爱玲的论文，我称之为“我那——永恒的——唯一的——论文”,什么会上都去读它。
　　
　　后来我终于有了第二篇：二十世纪德国、日本、中国的宪政——又是比较法学，又是比较史学，当然更是比较文学——众所周知，反正比较文学也不研究文学。
　　
　　此时我也迈入多媒体时代，幻灯片上摘满了多语言的学术词——“生活世界”用德文，“世纪末”用法文，“城邦”用希腊文，“德性”用意大利文，中文、日文不得不充当形象文字——谁让在这些西方中心主义的会议上，也无人懂。
　　
　　
　　11.
　　
　　
　　年初，我这篇具有宏大视野的论文，入选纽约一个马驹儿小会。夸张的是，在即将奔赴会议的前夜，我突然发现了新的材料！于是我不得不在彻夜不关的法学院猫了一夜，翻了几十本德文杂志，灌了一肚皮免费咖啡，最后肿着眼睛回家收拾行李。
　　
　　我的行装很简单，黑色职业装直接套上身，外罩翠绿羽绒背心，大红棉袄，头上是宝蓝毛线帽，脚下是亮闪闪黄橙橙的皮靴，枣红色大包勉强上了背——因为装满了我要在汽车上读的书，实在太鼓了！
　　
　　忙了一夜，我只想赶紧坐上汽车好好打盹，然而新论证还需要读新书，我咬咬牙，还是先弯到另一个图书馆借了书，随后跳进地铁站，再换大巴，向纽约进军。
　　
　　我在上大巴的时候非常狼狈。当时我仍在麦当劳付账，赫然看见大巴到站，群众上涌，当即拔腿就跑，左手的咖啡泼出来，把右手闺蜜给我的纽约地图全部弄湿。
　　
　　闺蜜早年也是文学少年，赴美后倒转行投资。虽然她宣称她只懂“纸上谈兵”，到底是所谓“五大”事务所骨干，但凡出差，皆住时代广场希尔顿酒店。于是我不停嚷嚷着要趁她去纽约公干，也去入住那高级旅馆。然则闺蜜虽出差频繁，我自己却“日理万机”，终于一次还没有去过。
　　
　　作为一个无限跨专业、跨学科、跨语言的“未来学者”，我天天跟不同的人宣称我“日理万机”。我的“精神之衣食住行”，比一般人多得太多，音乐不能不听，小说不能不看，诗歌不能不念，毛笔不能不写，吉他不能不弹。但诡异的是，虽然我一次次被这些精神奢侈品拖入“最后一分钟截止”的窘境，却仍以超音速不断越过那最后一分钟，不能不让身边的人目瞪口呆。这也是我“最后一分钟小姐”绰号的来源。
　　
　　唯一不惊诧的，乃是闺蜜。闺蜜是我高中同桌。在高中时，她觉得最匪夷所思的是：平常看我背历史，背得是颠三倒四，但每次一考试，都是高分。
　　
　　正如这次跳上去纽约的大巴。纵然我的咖啡毁了一张地图，但排队的队伍莫名地散开重组，我竟然斗转星移，排到第一个，自然轻松地跳上车，一人独坐第一排。
　　
　　可笑我在汽车上仍在做学术研究，一面口中念念有词。
　　
　　大巴噪声很大，我干脆大声读起论文，反正也无人听到。
　　
　　来到哥大，我钻进公共图书馆，在儿童图书区坐下，继续准备我的报告。好不容易幻灯片做完，我心满意足地再度朗读一遍论文，当然，其间又昏睡过两次，醒来两次。
　　
　　开场前10分钟我才窜进会场，同时临阵磨枪，请教了同小组德国同学，好些词儿的德文发音。
　　
　　我们这个思想小组，吸引的人并不多，当然比不得那些身体、性别小组。
　　
　　两个小时很快过去。我又把一副鲜艳夺目的行头披挂完全，出校园就跳进地铁站，到唐人街转大巴，当晚回返。
　　
　　临到波士顿的时候，我接到B同学电话。
　　
　　“会议如何？”
　　
　　“一样。并无听众，自娱自乐。不，应该说是，自虐兼他虐。先把自己搞糊涂，再把听众搞糊涂。”
　　
　　“听说帅哥彼得黄也去了，你没有见到么？”
　　
　　“没有，”我咽下一口面包，“你知道，本小姐我一向是，‘去且仅去’有我的小组。”
　　
　　B在电话里笑得打跌：“可是彼得黄没有看到，你会后悔的。”
　　
　　“才不。”
　　
　　我放下电话，看着窗外缓缓流淌的查尔斯河。噢，回家了。
　　
　　彼得黄？又不是熊彼得又不是彼得潘。典型的东方主义名字。不，我没有兴趣。
　　

(待续） ]]> 2009-9-13 3:49:00(0) 陈丹丹2006 2009-7-1星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=17930001&idWriter=0&Key=0 　　6月23日，国家大剧院。

　　《简·爱》。
　　
　　作为对这个夏天的纪念。]]> 2009-7-1 10:15:00(0) 陈丹丹2006 2009-5-7星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=17301981&idWriter=0&Key=0 哈佛大学纪念“五四运动”九十周年联席讨论会

主办：哈佛大学中国学生学者联合会（Harvard CSSA）

主题：九十年前的“五四运动”是中国现代史的起点，它从此改变了中国的社会，同时也改变了中国人对世界的理念和中国人的生活方式。“五四”的主张和追求是什么？这些主张和追求是否全部合理？这些主张和追求是否已经实现？近一个世纪后的今天，从历史和精神层面回顾和反思“五四运动”，对仍处在现代化进程中的中华民族之国家与文化的发展，仍有非常现实的意义。

联席发言人：陈丹丹，哈佛大学中国思想史博士生；刘涛，复旦大学中国现代文学博士生；唐文明，清华大学哲学系教授；魏朝勇，中山大学中文系教授；翟志勇，清华大学法学院博士生。

主持人：岳林，哈佛大学科学史博士，Harvard CSSA 学术讲座主席。

时间：5月8日星期五，晚上7点半至9点半。

地点：哈佛大学Dudley-House二楼左端的Common-Room。Dudley-House是正位于哈佛广场又坐落于哈佛园内的那一栋大楼，从地铁红线哈佛站横过马路即是，交通十分方便。欢迎所有对这个主题有兴趣的朋友们参加讨论，但谢绝未经邀请的媒体采访。

（感谢岳林前辈邀请，惶恐中……） ]]> 2009-5-7 6:26:00(0) 陈丹丹2006 2009-4-17星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=17101347&idWriter=0&Key=0 日理万机（笑），许多朋友的邮件还没有回，见谅见谅！

走遍天下，但闺蜜的电话号码一定要带在身上。阿芮小姐知我混乱，常常在邮件里提醒我：你的ＱＱ号码是……

但ＱＱ已经几年没有用过。记不住旧的，只好又申了新的，这回纯粹为了跟我妈聊天。

我的名字是“健康鸽”，于是我妈也去申请，把自己起名为：

快乐鹿。

我笑了半天。可是一只鹿怎么生得出一只鸽子呢？]]> 2009-4-17 15:46:00(0) 陈丹丹2006 2009-4-6星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16981491&idWriter=0&Key=0 我觉得最大的问题还是：“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”这一链条已然断裂。

于是汉学家只做到“格物、致知”，而且近来的趋势是：“格”些莫名其妙之“物”，“致”些莫名其妙之“知”，与自身的人格完善、现实世界、国家、社会，都没有任何关联。

而许多满口“国家、民族”之人，自身行事世侩，自我道德都为人诟病。那是少了自我修身的最基本的一环。

另有许多正直的读书人，被伤了心，被权力斗争、市侩行径污了眼睛，宁可去江湖上纵情声色——“天下”，让强盗们去糟蹋吧。

但当然，并非所有纵情声色者都有胸中磊块，并非所有嘲笑“天下”的人，都是正直的，没有大抱负的人，也多有市侩在。

所以还是要重建“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”每一环之间的紧密关联。

要论天下者，请先自我修身！

自己市侩，亦嘲笑天下者，也请自我修身！

正直的隐士们，也多多入世吧！

本人真是新儒家！



]]> 2009-4-6 6:19:00(0) 陈丹丹2006 2009-4-2星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16953256&idWriter=0&Key=0 《从颜元看学术与救世》

----（０４年旧帖，自己很喜欢，亦觉得有重贴的必要）

因为电脑奇慢，每天早上等它醒过来的时候，就顺便看两眼钱穆《中国近三百年学术史》。

前些天看到颜元，他很恨文人孱弱，骂，“宋元来儒者，却习成妇人态，甚可羞。无事袖手谈心性，临危一死报君王，即为上品矣。”

又骂镇日苦读之枯槁人士： “朱子论学，只是论读书。千余年来，率天下入故纸中，耗尽身心气力，作弱人、病人、无用人者，皆晦庵为之也。”

“况今天下兀坐书斋人，无一不脆弱，为武士、农夫所笑者，此岂男子态乎？”

还有一段亦是妙极：

“洞照万象，昔人形容其妙，曰镜花水月。宋明儒者所谓悟道，亦大率类此。吾非谓佛学中无此境也，亦非谓学佛者不能致此也，正谓其洞照者无用之水镜，其万象皆无用之花月也。不至于此，徒苦半生为腐朽之枯禅。不幸而至此，自欺更深。何也？人心如水，但一澄定，不浊以泥沙，不激以风石，不必名山巨海之水能照百态，虽沟渠盆盂之水皆能照也。今使竦起静坐而不扰以事为，不杂以旁念，敏者数十日，钝者三五年，皆能洞照万象如镜花水月。功至此，快然自喜，以为得之矣。或邪妄相感，人物小有征应，愈隐怪惊人，转相推服，以为有道矣。予戊申前亦尝从宋儒用静坐功夫，故身历而知其为妄，不足据也。

天地间岂有不流动之水？不著地、不见泥沙、不见风石之水？一动一著，仍是一物不照矣。今玩镜里花、水中月，信足以娱人心目；若去镜水，则花月无有矣。即对镜水一生，徒自欺一生而已矣。若指水月以照临，取镜花以折佩，此必不可得之数也。故空静之理，愈谈愈惑；空静之功，愈妙愈妄。”

天地间岂有不流动之水？不著地、不见泥沙、不见风石之水？也就是，天地间哪有不涉现世之学术？又《传习录》记王阳明：“先生兵务倥偬，乘隙讲授”，又明末大将张煌言，连名字都自有一种“山雨欲来风满楼”的气概，凡此种种，皆令人不能不想起那句名诗：“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”----这才是真真正正读书人的气象。]]> 2009-4-2 20:29:00(0) 陈丹丹2006 2009-3-31星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16929983&idWriter=0&Key=0 《中国不高兴》访谈：“这书是刺激知识分子的”

《中国不高兴》是宋晓军、王小东、黄纪苏、宋强、刘仰五位作者的文集，分为三个部分：“中国为什么不高兴”“中国的主张”“放下小菩萨，塑伟大之目标 ”，通过批判中国现实、揭示中西关系来呈现以下主题——中国要做一流国家，依托国家大目标实现众生幸福平等，告别自我矮化的精神历史。


作为一本引起各方争议的政论作品，《中国可以说不》的“升级版”《中国不高兴》迅速热销已经是板上钉钉的事。而此书的两位作者宋强和黄纪苏在接受早报记者专访时，从另一个维度解读了这本已经被标签化的书，在他们看来，《中国不高兴》是给中国知识分子看的，以用来“鞭策他们，刺激他们，唤醒他们”。


个人和国家都要有大抱负和大担当。否则，不只是西方人、中国人不高兴，整个人类都会不高兴。


1996年《中国可以说不》的出版，是1990年代中国大陆民族主义情绪自然反弹的标志之一，震动西方世界；2009年，《中国可以说不》一书策划人张小波再次抛出《中国可以说不》的“升级版”《中国不高兴》：“再次向西方摊牌”、“为愤青而作”、“民族主义再次升温”……林林总总的标签式评价再次扣在这本必将引起各方争议的政论作品上，但《中国不高兴》的迅速热销已经是板上钉钉的事。


除去出版社为宣传需要打出的广告噱头和书中情绪性的表达，《中国不高兴》可能比《中国可以说不》走得更远。几位作者通过这本书希望达到的需求，也许不仅仅只是表达中国未来国际政治走向的民间思考，刺激、惊醒浑浑噩噩的知识精英也许是本书的另一个重要主题。


热播中的《我的团长我的团》第16集中，团长龙文章对师座虞啸卿说了这样一句话：中国人爱安逸，死都不怕，就怕不安逸，命都不要，就要安逸，就这毛病，连师座都没逃过爱安逸的毛病——龙文章得到的是一记耳光。


《中国不高兴》可能会令西方不高兴，但真正不高兴的也许是“安逸”的中国知识分子，他们做出的反应当然不是扇作者的耳光，他们或拒绝拿起此书，或绕着圈子反驳，然后继续安安稳稳地过自己的小日子。对此，《中国不高兴》的两位作者宋强和黄纪苏在接受早报记者专访时表示，这本书就是写给知识分子看的，“ 要鞭策他们，刺激他们，唤醒他们。因为无论个人和国家都要有大抱负和大担当。否则，不只是西方人、中国人不高兴，整个人类都会不高兴。”


“用‘新爱国主义’这个词来界定中国民间的这种反抗情绪，是人民立场的爱国主义。”


我的感觉是，《中国不高兴》和《中国可以说不》有很大的区别。《中国可以说不》中个人情绪性的宣泄更强些，《中国不高兴》则在鞭策中国人和知识分子，要树立大目标。从《中国可以说不》到《中国不高兴》，你13年前批判的东西有变化吗？


宋强：我说那么多年了，大家都没什么进步，国事变化不大，思想界变化也不大，而且骂我们的人永远就是这些人，用的手段还是那一套。那些骂我们的知识分子开口闭口就是自由民主，其实这些东西根本就没有必要和国家利益对立起来。


13年前的《中国可以说不》是非常有意义的一本书。当时精英界弥漫着一种消极的“沉船心理”，就是中国这条船要沉了，大家赶紧要跑。


黄纪苏：当时的中国人对中国毫无信心，但现在我们回过头来看，中国的经济还是在往上走，中国还有很大一个群体把中国往上推。


1990年代中期的时候，当时我们有一种情绪，大家开始明白，我们跟西方是有利益冲突的，而在整个1980年代和1990年代初，大家都认为美国是一个好老师、好恩人。当精英们开始对中国失去信心的时候，民间有一种反思：中国那么差、没戏，我们在世界格局中真的就这样子了吗？这种质疑开始出现了。这个时候，《中国可以说不》出现了，把民间的这个声音说出来了。当大家都在跳船的时候，有人站出来说“不”，我们要有自己的信心。


现在，中国比13年前各方面更加强大了，但我们想说的是，中国不能到这就好了，不能就这么凑合了。中国要树立远大抱负，对世界要有担当，而且由不得你。


宋强：我想补充的是，1996年那样的大气候下，《中国可以说不》的出现是一个非常积极的事态，我后来也讲了，“对抗也是积极的。”


黄纪苏：《中国可以说不》中那种民族情绪实际上是中国开始转变的一种信号，它把这种东西喊出来了，要不然西方就以为中国所有年轻一代都跟着他们走了。


但对这两本书最大的责难可能就是，你们公然宣扬当下中国民间的民族主义，在西方话语里，民族主义已经是个贬义词。


宋强：我认为，中国从来就没有西方概念中的民族主义，中国的“民族主义”都是应激性的，你看去年的一系列事件，中国年轻人的民族主义情绪不都是这样吗？所以我更倾向于用“新爱国主义”这个词来界定中国民间的这种反抗情绪，是人民立场的爱国主义。


黄纪苏：什么“极端民族主义”、“新左派”等等，这些帽子扣在我们头上太简单化了。如果认真看这本书，你真的很难去定义。


“中国要有大目标，精英要有大承担，这才是这本书的核心。”


《中国不高兴》讲的其实只是一些常识而已，普通民众对中国未来格局的常识性思考，比如“持剑经商”。


黄纪苏：我们说的就是常识，比如国与国之间就是利益。


宋强：很多常识大家已经不认同了，我们只是把常识恢复一下而已。比如国际关系，就是利益，但许多人把我们弄得一头雾水，连这个简单东西都忘记了。我觉得，需要提醒一下大家。


前几天在采访阿拉伯诗人阿多尼斯的时候，他说，希望中国强大起来，为其他国家主持公道。


黄纪苏：王小东用的一个词我觉得特好，就是“天命所归”，就是毛主席以前说的，中国要对人类社会作出较大贡献，邓小平后来也说到，这个目标要等到下个世纪中国成为中等强国的时候，现在我们已经在“下个世纪”了。我们这个国家那么大，它只要存在必然深刻影响这个世界，也要参与管理世界中去。你这么个文明体，不承担这个任务也得承担，你不可能让新加坡去承担吧。中国要确定大目标、大任务，这不是你要不要的问题，由不得你。但我们的精英们呢？他们没有这个目标，也没有动力推动中国去干这个事情，他们还在那儿醉生梦死。我们这么大一个民族，你对世界历史和人类要承担义务，这是一个现实。中国要有大目标，精英要有大承担，这才是这本书的核心。


宋强：我在书里也说了，中国这么大一个文明体，你不是压垮这个世界，就是再造一个世界，要不然你就别混了，而我们当然选择后者。


但有人会站出来骂你们，做出头鸟，让外国人找到“中国威胁论”把柄。


宋强：你不挑战现有世界政治格局，你就得出局，很可能带着整个人类出局。我要说，我们要打倒拳王，也要打碎拳坛，这才是抱负。我们要改造世界体系和注定要被淘汰的现有国际政治经济格局。


但大家都在回避这个问题。


黄纪苏：官方可以回避，但是作为我们民间的立场，就应该直接面对。可惜，知识分子也在回避，甚至在找理论如何回避。为什么会这样?因为知识精英在相当程度上体制化、官僚化了，他们不敢说中国话。他们出来说人话，我倒觉得奇怪。


“知识分子应该明白，中华民族应该往前走一步、走一层，他们要做出选择。”


套用美国政治学家查默斯·约翰逊的“反弹”概念，《中国可以说不》、《中国不高兴》中的民间思考和情绪，可能都是自然的“反弹”，13年前是对西方，今天是对中国内部的懈怠。


宋强：这种反弹非常正常。


黄纪苏：谈到中国和平崛起，我们当然希望一路起来和风细雨，什么事都没有。但你要起来，肯定要对世界现有利益格局产生影响、冲击，你必定要得罪他们的利益。那我们准备好了吗？难道仅仅是靠谈判吗？多送点熊猫、建些孔子学院就行了吗？这是我们的美好愿望，现实并非如此。


但这样一种思考，目前只有民间的思考，很难从知识精英那里听到。


黄纪苏：当然，肯定是民间立场。我们的文化精英，一有点东西就赶紧去卖，但都是些小打小闹的东西。你坐下来跟他们聊天，他们一副副看破红尘的德性，就是瞎混，混点小名小利就完了。但越是这种心态，越做不出有气魄的东西。因为他们不愿意投入更多的时间、精力、想象和理想。这些文化精英说得最多的就是，“你们这些话又在折腾，又是‘文革’那套，我们吃的苦头够多了。”


宋强：一说到我们的千年伟业，我们这帮知识精英就生怕吵了外国人午休似的，我就觉得这种心理是中国人特有的。西方人不稀罕这种东西，人家用不着，人家倒希望你们各个方面都能够把你们的真实想法讲得清清楚楚。


我觉得你们出这样一本书，并不在意影响官方立场，更想影响的人其实是知识分子。


黄纪苏：对，我希望知识分子来看这本书。如果他们对世界大势、中华民族未来的走势能看清楚，他们可能就能做出一些更有创造性、更有气魄的东西出来。我认为许多文艺工作者，他们都有很好的天赋，但却没有创造性，在我看来是他们自己把自己埋没了，一天到晚在搞那些小东西，赚快钱。我觉得特别可惜。


包括知识分子。


黄纪苏：对，他们的世界观不对，今天很多人还不知道调整自己，还没有看清世界和历史的大势，所以生活在安逸里。有些精英吃饱了混天黑，我们就从民间角度，把大势说给他们听。知识分子应该明白，中华民族应该往前走一步、走一层，他们要做出选择。

东方早报 记者 石剑峰


]]> 2009-3-31 18:36:00(0) 陈丹丹2006 2009-3-31星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16925605&idWriter=0&Key=0 虽然我自己是张迷，可是非常同意黄碧云的这一篇。

除了对一个“天才作家”的高要求，我也非常替张爱玲不值。怎么回事？被一个不幸福的童年和一个坏男人，把一辈子搞成这样？又不是永远只有十八岁。

一想起《小团圆》，就忍不住叹气，恨不能把这句话跑回去告诉张爱玲：“生活比激情宽广，也因此更有魅力。”（荒《瑟瑟丝丝》）

并且生活，也不只是窸窸窣窣的什么“物质性”，什么“小细节”。

我喜欢那些活得结实、强壮的女性，像郝思嘉与亦舒小说里的职业妇女。

------

讀完很生氣
　　
　　　　黃碧雲
　　
　　我以為我已經擺脫張愛玲。擺脫的意思，不讀，不寫，不談論；不生氣，不上心。與我無關，不見不聽不聞。有多難，要擺脫一個死人有多難。
　　
　　我還是一時軟弱，讀了《小團圓》。還是很生氣和上心，你的日子活到哪裏去了，你55歲寫的作品和二十二三歲一樣？你有沒有再刻薄和歧視“幾個廣東女孩子比幾十個北方學生噪音更大”，其實在香港的上海人都很高聲在名店買東西，我們只是安靜地離開。還有你和你母親的“英語對白”，你的“德國牙醫”，我們都知道你是個自覺的高級華人唉，這件事情我覺得幾乎無法討論，這種殖民地情意結恰好我們在殖民地長大，實在太熟悉這種高級華人的架勢了。你不獨要得到你保姆的侍候，你還要得到她的愛，“九莉不禁有點反感。自從她挨了打抱著韓媽哭，覺得她的冷酷，已經知道她自己不過是韓媽的事業。她愛她的事業。過去一直以為只有韓媽喜歡她。”至於你寫的名門之衰，你花了半本書寫的事情，我們在《對照記》《流言》裏面讀過了，本來作者寫的事情，不是變戲法來討讀者歡心，最重要的事情，會一寫再寫，但我作為讀者，希望知道再寫的時候，和初寫的你，如何經歷時光與世代。但30年前的月亮，果然一樣，我讀到“我愛他們。他們不幹涉她，只靜靜的在她的血液裏，在她死的時候再死一次。”我大吃一驚：這一句，幾乎一模一樣，我讀過！我以為我讀著一本已經讀過的書。
　　
　　寫得那麽精致華美。我說“金玉其外，敗絮其中”。讀完很生氣，也生自己的氣，何必惹這檔子事。好像有舊情，但沒有，但很生氣，還是跟幾個人說過我很生氣。有人來約稿，我第一個反應是推掉，因為我“頂討厭討論張愛玲”。但不對，我曾經私下談論過她。如果我私下談論她，而我不欲公開表明我的厭惡，那一定是我怯於張迷們的勢力。我怯於張迷們會說我“你也寫得不怎麽樣？你有什麽資格討厭她”。但討厭不講資格，討厭就是討厭。
]]> 2009-3-31 12:44:00(0) 陈丹丹2006 2009-3-29星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16904983&idWriter=0&Key=0 我讨厌现今许多所谓的“纯文学”，因为觉得是“做作”——“作”出来的。早已不是年幼无知，现代派理论也不知念过多少，再听到诸如“语言在说我”的陈词滥调，只能一声冷笑：纯粹只写给中文系写评论的人看的吧，直接给他们的论文提供注释，直接互为饭碗。

今日看《聆听父亲》（当然，因为我一写论文就要把自己震睡着，不得不看小说把自己唤醒）。阿城赞其颠覆了小说腔，作者本人更进一步反省：其实对未出世孩子说话的部分，仍是在“炫技”。如此清醒，不容易。

仔细看其中的对话。看到一个词儿：“小小不言的”（形容很小的东西），有点讶异。因为我妈说话常常用到这个词儿，本来以为是南京话，只知音，不知形，竟然在这里看到书面是写做这样。网上有其出处——李宝嘉《官场现形记》第四十四回：“我同你老实说：彼此顾交情，留下脸，小小不言的事情，我也不追究了。”看来是过去几代人所使用的口语。但很明显，虽然它仍然存在于我妈的口语系统，却已不再在我的口语库存中，也不复是我所能记录下的了。
]]> 2009-3-29 12:52:00(0) 陈丹丹2006 2009-3-27星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16884456&idWriter=0&Key=0 碰巧又看到这篇旧文，精彩！几年过去，文中所点出的问题丝毫没有消失。
故再贴此文，与同辈共勉。


梁任公《敬告留学生诸君》百年有感



 ■张旭东



 由北京大学教师聘任制度改革方案引发的社会性讨论，目前虽告一段落，但其实却并没有结束。尽管种种争议尚未了结，但这次学者们毕竟把大学制度和大学理念问题推出了象牙塔，在海内外引发了广泛的关注和思考，这在过去几十年里是第一次。在思想和舆论层面上，它明确了立场的分野，建立起一些珍贵的共识，并以此为围绕中国大学和中国学术自主性、明确中国大学和中国文化思想的自我意识的进一步的讨论做好了铺垫，拉开了序幕。

 留学生：缺席的在场

 北大教改方案的新一轮修改稿至今不见出台，但回顾讨论的来龙去脉，拾遗补缺，此其时矣。这里我想谈一个居于这次北大教改讨论的核心，但却因为种种原因没有被摆到桌面上来的问题，即留学生问题。

 中国留学生，包括学成归国的（即所谓“海龟/归”）、目前正在西方大学学习的和毕业后进入西方大学或研究机构，但和国内学术界和思想文化生活保持密切关系的三部分，无疑是这次大学讨论的“当事人”和“主角”之一。不但在改革方案的制定者、支持者和批评者三方里面都不乏留学生，而且“改革”最有争议的部分，即北大青年教师的聘任和升迁制度，其实也和留学生回国服务的可能性和条件、他们今后在中国大学体制内的角色和作用直接有关。但是，虽然当今中国各主要大学都在陆续推出或隐或显地吸引留学人才回国服务的举措，有人甚至指出此次北大教改方案出自“海龟”之手，实际上是“为留美人士量身定做”，可“留学生”作为一个群体，却似乎并没有深入思考自身在中国大学体制变革中的优势、劣势和使命，这不能不说是这次讨论的一个阙失面。

 众所周知，留学生和中国大学的确立和成长有着密不可分的关系。在中国大学发展的各个阶段和各个方面——从晚清到“新时期”；从文学研究到核物理；从大学理念到学科管理——留学生都起到了不可替代的、往往是奠基性的作用。甚至可以说，没有当年的留学生，就没有今天的中国大学，没有今天的中国文化。这一认识不能因为反对武断的“接轨主义”和批评对洋学历或美式训练的盲目崇拜而变得模糊。近代以来几代知识分子重建政治和文化主体性的努力同大举学习西方的努力之间，历来都是一种纲举目张、相得益彰的辩证关系。甚至可以说，自晚清以来，中国学人只有对西方和西学有深入了解和研究，并以西方强加于世界的“现代性问题”为“中国问题”的基本历史境遇和理论框架，他们谈论“国学”、“本位”和“主体性”方才有问题意识上的实质性和方法上的开创性；他们处理中国文本才能有文化史、思想史上的意义。否则，我们得到的不过是遗老遗少心理问题的回光返照，或供庸俗“知识考古学”把玩的木乃伊。

 本文意不在全面考虑留学生和当代中国大学建设的关系，而只是想借重温梁启超作于光绪28年（1903）的《敬告留学生诸君》一文（见《饮冰室合集·文集之十一》，21－26页。以下简称《留学生》），就中国留学生群体的立身之道和学术使命，谈一点粗浅的想法，首先是自省，其次与海内外学友共勉。

 “于学之外，更有事焉”

 文章开篇，作者“顿首”而“上书”于“所最敬最爱之中国将来主人翁留学生诸君阁下”。任公文章虽以“笔端常带感情”著称，但此处作者的态度却极严肃而虔诚，没有半点滥情、做秀、给留学生戴高帽子的意思。距此文写作仅七、八年前，康梁策动“公车上书”（1895），敦促光绪皇帝变法图强。最终结果是以卵击石，在戊戌年（1898）一败涂地。《留学生》一文，便作于亡命日本期间、游历北美之前。当年寄托于开明君主的改革理想，如今悉数交付于青年学生和“教育救国”的方案。“上书”二字出现在《留学生》一文的篇首，不能不让人联想之余，感到一份命运的沉重。二十年后的“五四”，此刻实已埋下伏笔（日后周作人倚老卖老发牢骚时，就把“以前的皇上”和“今天的青年”捉成一对，说前者不许人谈自己，后者不许人不谈自己，而不可一世之气乃何其相似云云）。

 梁启超追随乃师，在甲午之后国难当头的年代，由学入政，由政返学，以世界眼光看中国，以中国眼光看世界，具备他那一代中国文人所绝无仅有的眼界和见识。在二十世纪开端的“全球语境”中，当梁启超把注意力转移到教育和文化问题时，他首先看到的是“我国今日之学生”与欧、美、日西方列强的“他国之学生”有着历史境遇上的根本的不同。在他看来，西方资本主义先进国学生的任务单一而纯正；他们可以心无旁骛地求知问学，发展心智，在各自选定的有限的领域，尽到各自应尽的义务，作出各自力所能及的贡献。这是因为“彼他国者，沐浴先辈之泽，既已得有巩固之国势，善良之政府。为后辈者，但能尽国民分子之责任，循守先业，罔使或坠，因于时势，为天然秩序之进步，斯亦足矣。”而中国学生，则因为缺乏这种“先辈之泽”和“巩固之国势”，想要“循守先业”，求学术之渐进，谈何容易。做中国学生，若要尽学人之职守，在梁启超看来，首先要尽“国民分子之责任”。在国将不国、中国文化实体随着中国政治实体的土崩瓦解而飘零四散之时，虽学子“所求者学而已”，却不得不以国家事为己任。梁启超鉴于中外情势之不同，给中国学人的第一个忠告，便是“中国则于学之外，更有事焉。”

 百年之后的当代中国学人，虽有总体学术水平落后的焦虑和对体制沉疴的不满，但大家做的早已不是“国将不国之学”，而是国之将兴之学，是一个不争的事实。这一相对的“巩固之国势”，无疑是当代中国学人所享受的“先辈之泽”，只不过享之日久，视为理所当然，不以为意。但梁启超“于学之外，更有事焉”的观察，却并不过时。不妨说，今天对“于学之外，更有事焉”的恰当读法就是把它理解为：中国学术成为地道的学术之时，就必须已经超越作为“专业场域”的学术本身，超越学院体制的因袭、成规和自我封闭，而对民族复兴的大业有所担当，对世界文明秩序的重建有所贡献，而不只是满足于“循守先业，罔使或坠，因于时势，为天然秩序之进步，斯亦足矣”这样的“彼国学人”的“正常”而“专业”之心态。唯有如此，近代以来几代中国学人的筚路蓝缕的努力才算结出了果实，当代中国学术才有真正立足于本土经验而有益于世界性问题之探讨的历史性的内容。

 梁任公书生意气，看问题偶有迂阔之嫌，但却从不迂腐。在他看来，中国留学生的“独一无二之天职”，既不是仅仅精于治某一窄小领域，做一现代学院分工体系里面的专门家，也不是效法古代儒家士大夫，“积所学以求当道者之用我”，而是“必求吾有可以自用之之道。”在这最后一句话里，梁启超可说是将自己的学术抱负、社会责任感、政治进取心和作为现代知识分子对独立人格的追求熔于一炉。梁启超期待于中国留学生的，不是那种以为非待国内万事俱备、各方面条件直追美日，自己不可作“东风”归的幼稚心理；更不是那种待价而沽，苦等伯乐，指望一日衣锦还乡占据要津的“千里马”心态。相反，在任公眼里，留学生的真正使命或“天职”，恰恰是在“旧舞台而不可用”的时候“筑造其新”，开一代风气，在没有条件的地方创造条件，在没有路的地方走出一条路来。可以说，任公“必求吾有可以自用之之道”一句的重音，甚至不在“有可以自用之”的自强、自立、自我实现的现代精神，而在必求个人有用于天下之道的文化担当和道德勇气。

 “责望于新学之青年”

 梁启超看重留学，对海外中国学生寄予厚望，其关注不在“留”洋，而在“学”。他当然不是不知道中国留学生群体和任何其他群体一样，必然是良莠不齐。但留学而不学无术、仅以洋科举镀金招摇撞骗者，根本不在任公此文视野之内。《留学生》中写道：

 “若夫有借留学为终南捷径，语言文字，一八股也；讲堂功课，一苞苴也；卒业证书，一保举单也。若是者非徒侮辱学生之资格而已，且侮辱国民之资格，莫此为甚也。亡中国之罪魁，舍彼辈莫属矣。某祝诸君中无此等人。苟其有之，则某之言非为彼辈言也。”

 无论今天还是当年，以洋“八股”、洋“保举单”为“成功”之终南捷径的人大概都不在少数，但梁任公这一番话不是为这些人讲的。对他心目中的担负着中国之未来的留学生，梁启超则提出了严格甚至严酷的要求：

 “诸君立于世界竞争线集注之国，又处存亡绝续间不容发之时。其魄力非敢与千数百年贤哲挑战，不足以开将来；其学识非能与十数国大政治家抗衡，不足以图自立。岂乃争甲乙于一二学究、卖名声于区区乡曲也。”

 此处梁启超寥寥数语，点出了现代中国治学之道的关键。对现代中国人来讲，一个“学”字，不仅仅是作为专业或职业的学术，更是事关国家、民族和文化“存亡绝续”的斗争。这里“敢与千数百年贤哲挑战”和“能与十数国大政治家抗衡”绝不是空话大话，而是挑明了一种从自身历史境遇和问题意识出发，批判地审视中西古今一切学术思想成规的勇气和魄力。应该说，即使在今天，这种治学背后的历史性、政治性紧张和由此而来的总体观和问题意识，仍然是在西方学习的中国留学生的得天独厚的“比较优势”。

 事实上，从文化中国的现代命运出发，“现代性”，“古代和现代”，“西方和东方”这些巨大的能指符号和问题领域才有具体的实质性的内容。在此，“中国”非但不是海外几个自封的“世界主义者”们所嘲笑的“魔障”（the obsession with China），而是一个分析具体学科性问题的总体视角，一个批判地介入当代全球性问题的支点和杠杆。如果一国之学术不过是其国民群体之历史经验的思想结晶，那么中国学术从现代中国独特的历史经验中获取自己独特的学术取向和学术价值，不是题中应有之意吗？

 学术天职与“伦理使命”

 今天，在美、欧、日大学里任教甚至还在求学的中国留学生中，“学未半他人，而沾沾然有自满之色”的并不是没有。究其“沾沾然”的原因，多不在其于学大有所得，而在其于志大有所失。当年任公告诫留学生不要“争甲乙于一二学究、卖名声于区区乡曲”，场景还只限于“本国内地”，如今却可以扩大到包括“世界一流大学”在内的西方学院了。一些留学生回国讲学度假、探亲访友，任公笔下那种“虚有其表，摭拾一二口头禅语，傲内地人一所不知”的丑态，也时有耳闻。此种怪现象当然已经不是学问的问题了。在《留学生》一文里任公写道：

 “今日［留学生］诸君之天职，不徒在立国家政治之基础而已，而又当立社会道德之基础。诸君此之不任，而更望诸谁人也？……则先求诸君之行谊品格，可以为国民道德之标准，使内地人闻之，以为真挚勇敢厚重慈爱者，海外之学风也，从而效之。毋以为轻佻凉薄傲慢放浪者，海外之学风也，从而效之。由前之说，则海外学风将为一世功。由后之说，则海外学风将为一世罪。呜呼！三十年前之海外学风，其毒中国也至矣。彼辈已一误。某祝诸君毋再误也。”

 由此看来，留学生的“天职”，小的方面说，是在学术界树立一个“真挚勇敢厚重慈爱”的良好学风，使人“从而效之”；大的方面说，是以独立的科学精神和人文关怀，通过学术思想，重建“国民道德之标准”。值得一提的是，文中那个“其毒中国也至”的“三十年前之海外学风”，无疑指晚清洋务运动期间那种囫囵吞枣、食洋不化、以技术或器物之学挂帅、知其一不愿知其二的官僚督导的西化模式。众所周知，此后中国又在甲午前后，五四前后，三十年代，五十年代和八九十年代掀起了多次出国留学潮。虽然中国大学体制在过去二十年里有了长足的发展，最近一次留学运动更在规模上远远超过了以往历次，但就目前看，近二十年来的留学在学术思想上的收获并不令人满意，仍然有必要引“彼辈之误”为戒，避免“再误”可能。作为最近一次留学运动的亲历者，我们都有一份反思的责任。

 作为世界上唯一的社会主义大国和最大、最具连续性的非西方文明实体，中国又一次处在一个世界历史的关头。从中国学术自主性、大学的自我定位，到中国留学生的使命或“天职”的一系列问题，都无不以此为背景。一百年前梁启超对中国留学生的期待和要求今天读来，那种促人反省，令人“日夜自悚惧”的激情和忧思，其力量丝毫不减当年。

 在文章最后，我想以梁启超的同代人，伟大的德国社会学家韦伯（Max Weber，1864－1920）的一段文字，为梁任公所理解的学者的天职作一个注解。韦伯写道：

 “……每当一个成熟的人以他全部的灵魂感到他要对自己行为的后果负责；每当他遵照责任伦理行动，在某一时刻说，‘这就是我的立场，我只能如此’，我都会被极大地感动。这才是真正人性的流露，令人为之动情。任何一个人，只要他还不是行尸走肉，就必然有可能在某一时刻处在这样一位置上。在此，信念伦理和责任伦理不是截然对立，而是相互补充。而唯有当两者结合在一起，它们才能产生出一个真正的人，一个能够担当‘政治使命’的人。”（《以政治为志业》，见《政治文选》，剑桥大学英文版第367－368页。）

(发表时间：2003-10-27) ]]> 2009-3-27 10:16:00(0) 陈丹丹2006 2009-3-27星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16883543&idWriter=0&Key=0 按：从前最爱写半文不白文，还充满武侠腔，太逗了。

原文在这里：由钱理群先生文章回看北大之争

诸多有识之士之针砭北大“矫改”，家法各自不同。甘阳君路见不平，一剑径取眉心；平原君处危不乱，专意后发制人；旭东君隔山打牛，内力浑厚，此外还有李零与黄子平两把快刀，以辛辣之锋刃，于佯狂中披荆斩棘，且笑且骂，着实痛快。此中李零所言之“大国不学外语，小国才学外语”，每被论敌如获至宝，肆意攻击，但稍有头脑者不难看出，李君此言，绝不可做实解，它所强调的，乃是足为“立学之本”的学人的“心态”问题。

当年钱钟书出洋前向陈衍辞行，言明将念文学，惹得老诗人惊诧莫名，文学，为何还要上别国去念？此种发自内心，充满自豪感的骄傲，此后似乎再难重现。正如孟子言，充实之谓“美”，充实而有光辉之谓“大”，所谓“大国”，所谓“盛世气象”，那“盛”与“大”是需同样有光辉的“骄傲”心境做支撑的----以我为准，绝不妄自菲薄的骄傲，“君子有所为，有所不为”的骄傲。而文学与学术中能否有一种“气”，正取决于文人与学人的肺腑中，能否有这样的骄傲之“气”冲决而出。近日恰巧又读到杨绛《我们仨》，内中谈及其与钱钟书不愿为学位所奴役，故于巴黎大学只做逍遥读书人，而当时的“逍遥读书人”又何止钱氏伉俪？反观今日学子，入“世界一流大学”者比之上世纪初，数目当然只增不少，少的却是此种执著于“为己”之“学”而“有所不为”的高贵心境，是敢于“不屑”的大家风范，是俞平伯不惯留学，愤而回国的贵族气。从入学，评职称的外语前行，到争当访问学者，从学术评定的以“洋”为准，到动辄以入所谓“世界一流大学”夸耀，中国学人，或者说中国学界的整体“心态”，什么时候变得恁般“小”了？而一旦缺少了骨子里的自矜与自傲，缺少了“中国-天下”的堂皇气度，再怎样在所谓“世界一流大学”摸爬滚打，裹得一身洋油烟，怕也只能落为当日散原老人所讥“游学之小生”“后起之俊髦”，那么中国学术的脊梁，又将从而何立？


（该贴子于2003-9-5 14:33:35被作者编辑过）

-----

建议再重温当时的许多文章，特别请点击以下：

甘阳《华人大学理念九十年》

当年是乔装“中年男子”发帖，所以竟如此提到咱们老师，呵呵：

几月前又读陈平原先生《中国大学十讲》，尤以《传统书院的现代转型——以无锡国专为中心》一篇，发人深省。传统书院是否果真可以充当目下教育的一剂良药，固然仍可商榷，但不难看出，平原君亦绝非仅固着于浮面上的形式重演，而是旨在强调其在现代中国的语境下，犹以“正人心”，“救民命”，“继绝学”为己任的动人精神。在一切都专门化、琐碎化的今天，教育能否还有这样的精神，正决定了教育能否真正的具有力量。


]]> 2009-3-27 9:06:00(0) 陈丹丹2006 2009-3-27星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16883092&idWriter=0&Key=0 按：这个帖子也要审查，豆瓣疯了不成？！ （天涯也审查，天！）

《现代中国》目录（1－12辑）


（北京大学二十世纪中国文化研究中心主持，陈平原主编，1－5辑由湖北教育出版社刊行，第6辑起由北京大学出版社刊行）


第一辑（2001年10月）
论文
论五四作家的文化背景与知识结构………………………………严家炎
被解释的传统
 ——五四话语在现代中国……………………………………欧阳哲生
从白话文运动到《白话文学史》
 ——胡适与民间文学…………………………………………陈泳超
当代评论与文学史研究的张力
 ——重读朱自清的《中国新文学研究纲要》………………温儒敏
“现代”·“当代”与“五四”
 ——新文学史写作范式的变迁………………………………贺桂梅

新诗：现代与传统的对话
 ——兼释20世纪30代的“晚唐诗热”……………………孙玉石
魂兮归来——历史迷魅与小说记忆………………………………王德威
左翼文学与“现代派”……………………………………………洪子诚
“东方理想国”在中国现代文学中的生成
 ——废名小说《桥》的诗学分析……………………………吴晓东

晚清女学中的满汉矛盾
 ——惠兴自杀事件解读…………………………………………夏晓虹
光绪二十四年的古文…………………………………………………平田昌司
晚清拼音化运动与白话文运动催发的国语思潮……………………王 风
张岱年分析唯物论知识论管窥………………………………………胡 军
传统书院的现代转型
——以无锡国专为中心…………………………………………陈平原

书评
《现代儒学论》（余英时）……………………………………………杨丹荷
《义序的宗族研究》（林耀华）………………………………………赵旭东
《天安门：知识分子与中国革命》（史景迁）………………………赵 璕
《触摸历史：五四人物与现代中国》（陈平原夏晓虹）……………魏 泉
《新中国美术图史》（王明贤、严善谆）……………………………朱青生
《中国现代文学批评发生史（1917－1930）》（高利克）…………程 凯
《想像中国的方法——历史·小说·叙事》（王德威）……………王鹤丹
《中国现代主义诗潮史论》（孙玉石）………………………………齐湘辉

北京大学“现代中国研究”博士论文提要（1987年—1995年）
新文学现实主义的流变（温儒敏）/中国小说叙事模式的转变（陈平原）/中国现代小说与文学传统（方锡德）/中日启蒙思想之比较研究（王中江）/现实主义文学在当代的发展（马相武）/作家的白日梦（张玞）/西学东渐与近代中国思想（程漫红）/中国近代人道主义思想研究（陈少峰）/近代中国哲学史学初探（赵向东）/作家的心态与艺术形式（韩毓海）/意义的诱惑（程文超）/现实主义的现代转型（李杨）/从抒情到叙事（黄亦兵）/象征主义与中国现代文学（吴晓东）/“赛先生”与五四新文学（刘为民）/叙事结构模式下中国当代文学两个时期之比较（王利芬）/张东荪知识论研究（张耀南）/中国当代文学的精神历程（孟繁华）/重返自身的文字（尹昌龙）/冯友兰新理学研究（陈鹏）

编后


 第二辑（2002年3月）
论文
温故可以知新：清季民初的“历史眼光”……………………………罗志田
学问该如何表述
 ——以《章太炎的白话文》为中心………………………………陈平原
罗素哲学在中国的热情宣传者：张申府………………………………胡 军
独自远行——鲁迅接受史的一种描述（1936-1949）…………………钱理群
审美的命运：从救赎到物化
 ——关于中国八十年代“美学热”的再思考………………………周小仪

狂男痴女
 ——阅读陈衡哲、鲁迅和《新青年》的方式………………贺麦晓 Michel Hockx
“孔教问题”与“文学革命”
 ——论《新青年》杂志的两大讨论………………………………李宪瑜
《现代》诗歌的历史定位与艺术探索…………………………………孙玉石

五四文学革命的另一面
 ——以林纾为中心……………………………………………………洪 越
作为“话语实践”的“文学”
——一个需要不断反思的起点……………………………………罗 岗
鲁迅小说的典范意义……………………………………………………高远东
“封锁”下的都市女性
 ——沦陷时期上海女作家论…………………………………………毛佩洁
“社会主义现实主义”成规审视下的“新英雄”……………………姚 丹

书评
《眼光向下的革命——中国现代民俗学思想史论（1918-1937）（赵世瑜）…陈泳超
《中国现代学术之建立——以章太炎、胡适之为中心》（陈平原）…叶 隽
《“革命”的现代性──中国革命话语考论》（陈建华）……………尤小立
《1948：天地玄黄》（钱理群）…………………………………………段美乔
《晚清社会与文化》（夏晓虹）………………………………………杨 志
《当代文学概说》（洪子诚）…………………………………………萨支山
《“灰阑”中的叙述》（黄子平）……………………………………袁筱芬
《雾中风景——中国电影文化1978-1998》（戴锦华）……………吴晓黎

北京大学“现代中国研究”博士论文提要（1996年—1998年）
论抗战时期的通俗小说(孔庆东)/论四十年代小说艺术的多样化探索（范智红）/新诗格律理论研究（龙清涛）/论中国现代心理分析小说（李惠彬）/20世纪前半期中国知识分子小说与讽刺精神（金泰万）/胡适文学思想研究（旷新年）/文学过滤与文化对话——社会主义现实主义理论在中国的接受与转化（陈顺馨）/八九十年代中国文学、艺术的先锋实验——文学、绘画与建筑的类同研究（尹国均）/出世、“入世”与契理契机——太虚法师的“人间佛教”思想研究（周学农）/体用简别与佛旨真诠——欧阳竟无佛学思想探微（程恭让）/审美现代性批判——二十世纪上半叶中德审美思想的现代性关联（张辉）/金庸小说研究——“文化研究”一“个案”（宋伟杰）/二十世纪中国文学中的“语言”问题（孙民乐）/论二十世纪中国新诗中的现代主义（陈旭光）/梁任公的古文献思想研究初稿——以目录学、辨伪学、清代学术史及诸子学为中心的考察（吴铭能）/从红楼到青楼——近代前期狭邪小说与《红楼梦》之关系研究（杜志军）/中国新时期文学中道德问题的演变兼论张贤亮的小说创作（马基迪·穆斯塔法·阿明）/中国美学的近代转折（李尚祐）/晚清词论之思想与方法研究（皮述平）/王国维文艺美学思想研究——中西文艺美学的交汇（李铎）/中国当代文学中的都市与乡村（高秀芹）/四十—五十年代文学“转折”（刘圣宇）/刘师培对晚清史学演进的贡献及影响（都重万）

编后


 第三辑（2003年5月）
中学国文教材不宜采用小说………………………………………………梁启超
梁启超文稿跋………………………………………………………………史树青

论文
晚清女报的性别观照
——《女子世界》研究……………………………………………夏晓虹
学术讲演与白话文学
——1922年的“风景”……………………………………………陈平原
从中学国文教科书看近世文学观念的转变……………………………徐雁平
20世纪90年代的“女性文学”与女作家出版物……………………贺桂梅

胡适与中美文化交流…………………………………………………欧阳哲生
罗素《哲学问题》(1912年)及其在华演讲《哲学问题》（1921年）之异同考…………………………………………………………………………胡 军
启蒙时代的隐性侧面——以陈独秀学术思想为中心………………尤小立

从发表到成集：早期新诗“传播空间”研究…………………………姜 涛
穆旦诗歌中的价值语言分析……………………………………………李荣明
20世纪40年代中国新诗的历史回顾与思考…………………………孙玉石
20世纪80年代前期的诗歌……………………………………………洪子诚

评论
左翼文学与现代中国…………………………………………………赵 园
现代中国的王夫之
——被追认的大儒……………………………………………………张 辉

书评
《中国近代思想和学术的系谱》（王汎森）………………………季剑青
《清末的下层社会启蒙运动：1901——1911》（李孝悌）………凌云岚
《梁启超·明治日本·西方》（狭间直树编）……………………李彦东
《乱世潜流——民族主义与民国政治》（罗志田）………………田嵩燕
《乡村戏曲表演与中国现代民众》（董晓萍等）……………………陈永钊
《中国文学研究现代化进程二编》（陈平原编）………………………张丽华
《仓石武四郎中国留学记》（荣新江等辑注）………………………淮 茗
《上海摩登——一种新都市文化在中国1930-1945》（李欧梵）……陈丹丹
《为了忘却的集体记忆——解读50篇文革小说》（许子东）………杨 早
《20世纪末中国文学现象研究》（曹文轩）……………………………邵燕君

编后


第四辑（2004年12月）
论文
康有为的“圣人”情结及其以孔教为国教说……………………………耿云志
鲁迅与创造社、太阳社的论战……………………………………………钱理群
陈铨的民族文学观及其构建现代中国“狂飙运动”的尝试……………叶 隽
论王蒙的寓言小说………………………………………………………严家炎

试论中国现代文学的基本结构及其终结………………………………尾崎文昭
小说史学的形成与新变…………………………………………………陈平原
世界文学史写作与世界文学观…………………………………………刘洪涛

从“自由书”到“随感录”
——晚清报刊评论与五四议论性文学散文………………………王 风
论文学传统在新文学变革中的地位和作用……………………………方锡德
托尔斯泰在三四十年代的中国及其“从新估价运动”…………………李 今

评论
新文学一百年……………………………………………………………谢 冕
“所谓无词的言语”……………………………………………………韩毓海
金庸与国民文学…………………………………………………………孔庆东
日本中国现代文学研究者之精神与方法片议
——序靳丛林《东瀛文撷——20世纪中国文学论》）…………孙玉石

书评
《鲁迅〈故乡〉阅读史:近代中国的文学空间》（藤井省三）………邵迎建
《鲁迅与日本人》（伊藤虎丸）………………………………………袁筱芬
《中国文化的守夜人——鲁迅》（王富仁）…………………………汪卫东
《一个中国人的文学观——周作人的文艺思想》（卜立德）………葛 飞
《从传统中求变：晚清思想史研究》（汪荣祖）……………………陈友良
《图像晚清：点石斋画报》（陈平原、夏晓虹）……………………秦燕春
《知识分子与近代中国的现代化》评介（张朋园）……………………谢 慧
《跨语际实践》（刘禾）……………………………………………冷 霜
《文学史的权力》（戴燕）…………………………………………杜新艳
《中国大学十讲》（陈平原）……………………………………蔡 可
《问题与方法：中国当代文学史研究讲稿》（洪子诚）…………贺桂梅
《现实主义的限制——革命时代的中国小说》（安敏成）…………姜 涛
《分析哲学在中国》（胡军）………………………………………颜玉科
《口传史诗诗学：冉皮勒〈江格尔〉程式句法的研究》（朝戈金）
……………………………………………………………………乌日古木勒

编后


第五辑（2004年12月）
论文
晚清北京南城的“堂子”………………………………………幺书仪
旧戏台的文明戏
——田际云与北京“妇女匡学会”…………………………夏晓虹
香山健锐营与京城八大胡同
——穆儒丐笔下民国初年北京旗人的悲情…………………张菊玲
世变中的音乐教育与音乐家
——由北京李抱忱到广东黄友棣……………………………沈 冬
既“远”且“近”的目光：林语堂、德龄公主、谢阁兰的北京叙事…宋伟杰
龙须沟：城市景观与历史记忆………………………………………柏右铭
“国都”与“全球都市”：双重想象的混杂……………………张颐武
台湾人在北京：1949前在京台湾作家简论…………………………奚 密
林海音与凌叔华的北京故事…………………………………………梅家玲
北京梦华录：北京人到台湾………………………………………王德威

评论
北京大学“校”与“刊”的结合及其“公共空间”的开拓…………陈方竞
蔡元培与老北大的艺术教育……………………………………………陈平原
严谨的开拓者及其固执
——《论鲁迅的复调小说》读后感言兼及对“五四”的反思……解志熙
现代中国“文学场”的形塑
——贺麦晓《文体问题》阅读感言………………………………张松建

书评
《文学中的城市》（Richard Lehan）…………………………………季剑青
《世纪末的维也纳》（卡尔·休斯克）………………………………崔问津
《世纪末的维也纳》（卡尔·休斯克）……………………………张丽华
《发达资本主义时代的抒情诗人》（本雅明）……………………熊 权
《发达资本主义时代的抒情诗人》（本雅明）………………………王 璞
《发达资本主义时代的抒情诗人》（本雅明）………………………彭春凌
《增订 长安之春》（石田干之助）……………………………………吉田薰
《蒙元入侵前夜的中国日常生活》（谢和耐）………………………王振峰
《蒙元入侵前夜的中国日常生活》（谢和耐）………………………张 治
《刘伯温与哪吒城》（陈学霖）……………………………………张 寒
《中华帝国晚期的城市》（施坚雅）………………………………何宏玲
《北京：城与人》（赵园）……………………………………………汤 莉
《北京：城与人》（赵园）……………………………………………丁 文
《上海摩登》（李欧梵）……………………………………………詹 勇
《上海摩登》（李欧梵）……………………………………………王 申

编后


第六辑（2005年12月）
论文
燕园的三个学生刊物……………………………………………………钱理群
“杂志”里的40年代
——《文艺春秋》和《文艺复兴》研究…………………………程光炜
“沙龙”、“大会”与“单位”
——“新文学运动方式的转变”之一……………………………钱文亮

战乱年代的另类书写
——试论废名的《莫须有先生坐飞机以后》……………………吴晓东
赵树理文学的现代性问题………………………………………………贺桂梅
论延安的新秧歌…………………………………………………………赵锦丽
歌剧《白毛女》在延安的诞生……………………………………刘震、孟远

游园惊梦，古典爱情
——现代中国文学的两度“还魂”………………………………王德威
香港与40－50年代的文化转折…………………………………………陈顺馨
韩国的解放空间（1945－1950）与文学……………………………白元淡
50年代的通俗文艺
——以赵树理《三里湾》的出版为中心…………………………樫尾季美

对话
答客问
——关于历史分期、“两个口号”等……………………………王瑶
“中国三十年代文学研究会”与日中文化交流……………………丸山昇等
文学复古与文学革命
——木山英雄著作出版座谈会…………………………………木山英雄等
在东京独逸语专修学校就读时的鲁迅………………………………北冈正子
大师的意义以及弟子的位置
——解读作为神话的“清华国学院”……………………………陈平原

编后


第七辑（2006年6月）
论文
梁启超曲论与剧作探微…………………………………………………夏晓虹
《浮生六记》与“五四”文化人的三种解读
——一种民间传统在现代家庭观念中的延续与变异……………李长莉
海上新传奇
——从韩邦庆《海上花列传》看19世纪末叶上海城“现代性”面貌的成熟与转型………………………………………………………………呂文翠
新闻生产中的小说传统
——以早期《申报》文人对《聊斋志异》的接受与转化为例……李彦东

民初知识分子的身份转型与集团重组…………………………………杨 早
革命文学叙述中被遮蔽的一页
—1927年武汉政权下的“革命文化”、“无产阶级文化”言论…程 凯
1931年的寂寞与忍耐
——透过里尔克看冯至的自我探索………………………………张 辉

为中国现代哲学中的形而上学辩护
——兼论金岳霖《论道》的现代意义……………………………胡 军
胡适理解的哲学………………………………………………………欧阳哲生

演讲
“演说现场”的复原与阐释
——“现代学者演说现场”丛书总序…………………………陈平原
行政官与演说家
——《蔡元培演讲集》导言……………………………………叶 隽
以“史”救弊：大师的自励与启蒙
——《章太炎演讲集》导言…………………………………秦燕春
从“承启之志”到“守待之心”
——《梁启超演讲集》导言……………………………………魏 泉
生活教育之路
——《陶行知演讲集》导言……………………………………何宏玲
回荡在校园的声音
——《朱自清讲演集》导言……………………………………凌云岚
千古文章未尽才
——《闻一多演讲集》导言……………………………………颜 浩


书评
苏雪林的文学成就
——范震威著《世纪才女——苏雪林传》序…………………严家炎
重建学术史的“意境”
­ ——评陈平原《触摸历史与进入五四》…………………………陈晓明
重绘中国近代小说史的地图
——评韩南《中国近代小说的兴起》…………………………张 治
晚清小说研究的现代视角
——评王德威《被压抑的现代性——晚清小说新论》………李 静
描述灰色的地带
——读杨联芬《晚清至五四：中国文学现代性的发生》……龚是非
中国近代文学学科史的最新清理
——评《二十世纪中国近代文学研究学术史》………………栾伟平
在传统与现代性之间
——评介《新文化的传统——五四人物与思想研究》一书……刘召兴
周氏兄弟与现代中国
——《文学复古与文学革命》……………………………………崔问津
诗学视野与在地关怀下的文学史研究
­——评陈国球《文学史书写与文化政治》………………………彭春凌
朦胧诗的谱系与文学史写作
——评《中国朦胧诗派研究》…………………………………袁一丹
作为世纪新发现的俗文学
——评陈平原编《现代学术史上的俗文学》…………………王晓白
发现“风景的发现”
——评户晓辉《现代性与民间文学》…………………………袁 博
传统戏曲当代表现的整体评价
——评王安祈《当代戏曲》……………………………………丘慧莹
拓荒与整合
——评李道新《中国电影文化史》……………………………苏 涛

编后


第八辑（2007年1月）
论文
重溯中国精神分析学的历史轨迹……………………………………张京媛
作为一门学科的中国思想史研究……………………………………欧阳哲生
重建“中国现代文学”
——在学科建制与民间视野之间………………………………陈平原

从“尚友录”到“名人传略”
——晚清世界人名辞典研究……………………………………夏晓虹
“受动”与“能动”
——王国维学术变迁的知识谱系、文体和语体问题……………王风
“国族”还是“文化”：清季遗老群体的“晚明想像” …………秦燕春
《世界繁华报》语境中的《官场现形记》写作………………………何宏玲

现代中国的青春想象……………………………………………………宋明炜
湘省革命：地方历史与个人记忆……………………………………凌云岚
向左转：1930年前后波希米亚式艺术家在上海…………………葛 飞

演讲
“城市文化研究”视野中的北京………………………………………赵 园
关于《正红旗下》……………………………………………………赵 园

书评
晚清报刊与妇女史研究
——读夏晓虹《晚清女性与近代中国》……………………………闵 杰
近代学术转型研究中的结构性原创之作
——评左玉河先生的《从四部之学到七科之学》………………王法周
作为问题的“现代”与“中国”
——读汪晖的《现代中国思想的兴起》…………………………刘 岩
现代性的橱窗
——评[法]白吉尔的《上海史：走向现代之路》………………杜 英
地图与坐标：“近代”体验如何空间观察？
——评《魔都上海——日本知识人的“近代”体验》…………彭春凌
北京文化研究的新气象
——《北京：都市想象与文化记忆》读后………………………窦 坤
小说史理念的内在视景
——评夏志清的《中国现代小说史》…………………………吴晓东
“非诗意”的诗史及其书写
——评《中国当代新诗史》（修订版）………………………张桃洲
在历史“原生态”与学科焦虑之间
——评《中国民间文学研究的现代轨辙》……………………张丽华
深入文学变革的腹地
——评《文学语言与文章体式：从晚清到“五四”》…………陆 胤
难以逾越的地平线
——评《浮出历史地表》………………………………………袁一丹
探询文学研究的新视域
——评贺桂梅《人文学的想象力》……………………………张慧瑜
民族国家视野与现代文学研究范式的重构
——读倪伟《“民族”想象与国家统制》……………………张春田

编后


第九辑（2007年7月）
论文
历史，记忆，与大学之道
——四则薪传者的故事…………………………………………王德威
鲁迅《中国小说史略》与中国小说史学的发生……………………鲍国华

中国电影批评的先驱
——周瘦鹃《影戏话》读解……………………………………陈建华
我们如何理解这个世界
——《恨海》与晚清中国人的认同危机…………………………李 杨
星轺笔录中的人格与文章
——晚清外交使臣对西方文明的反应…………………………张 治

“阳台”：张爱玲小说中的空间意义生产…………………………吴晓东
小说《惆怅》为冰心佚文的再考证……………………………………方锡德
1930年代北平文艺青年的公寓写作…………………………………季剑青
白璧德“人文主义”思想在中国
——《学衡》杂志徐震堮译文研究究…………………………张 源

身体的荒诞诡计
——论当代小说中的“文革记忆”……………………………陈晓明
“香港意识”的生产和传播
──以香港《新生晚报》副刊短篇小说为例…………………樊善标
台湾现代诗的美学问题…………………………………………………龚鹏程

演说与对话
人文学的困境、魅力及出路……………………………………………陈平原
海外中国学的视野
——以普实克、夏志清为中心……王德威、刘东、吴晓东、陈平原等

编后


第十辑（2008年1月）
论文
木下犀潭学系和“中国文学史”的形成…………………………平田昌司
“抒情精神”与中国文学传统
——普实克论中国文学…………………………………………陈国球

五四社交公开运动中的性别矛盾与恋爱思潮………………………杨联芬
丁文江与中央研究院………………………………………………欧阳哲生
李石曾的文化浪漫主义及其留法经历………………………………叶 隽

新闻生产与类小说的文体意义………………………………………凌硕为
宇宙意识与故国想象
——沈宝基、罗大冈对中国古典诗学的协商…………………张松建
想像“文化中国”的方法
——“寻根”思潮的知识谱系与意识形态……………………贺桂梅

演讲与评论
鲁迅的文化研究………………………………………………………黄子平
现代解诗学思想的思考理路与赘语
——《中国现代诗导读1938－1949》卷后记…………………孙玉石
大学精神的另一种探寻
——《大学何为》述论…………………………………………于述胜

资料与考释
阅读林纾训子书札记……………………………………………………夏晓虹
林纾示琮儿书………………………………………………林钢、林大文提供 夏晓虹释文

书评
拓展地方的视野
──读《地域文化与国家认同：晚清以来“广东文化”观的形成》………………………………………………………………………李婉薇
在考订与议论之间
——评《三（两）江师范学堂：南京大学的前身，1903-1911》……………………………………………………………………张小丽
通向“观念史”的新途径
——读《近代中国的百科辞书》……………………………张丽华
新史视域与文史传统
——评《激变时代的文化与政治：从新文化运动到北伐》………彭春凌
历史化的双重视域
——读《危机时刻的文化想象——文学·文学史·文学教育》…朱 羽
新诗研究空间的再拓展
——评《“新诗集”与中国新诗的发生》…………………………李 佳
政治文化与文学研究空间的开拓
——读《政治文化与中国二十世纪三十年代文学》……………李松睿
走在乡间的小路上
——评《20世纪中国民间文学学术史》…………………………孙春芳
文学史家的教育情怀
——《教育：知识生产与文学传播》读后………………………吴 微
华文异彩，踵死而生
——评王德威《当代小说二十家》………………………………谢 俊
当文学史写作成为“话语事件”
——评李扬《文学史写作中的现代性问题》……………………李建立

编后


第十一辑（2008年9月）
资料与考释
代拟宪政奏折及其他……………………………………………………梁启超撰、夏晓虹整理
梁启超代拟宪政折稿考………………………………………………夏晓虹

论文
流动的教室，虚拟的学堂
──晚清蒙学报刊中的文化传译、知识结构与表述方式………梅家玲
梁启超与日语
──以《和文汉读法》为说…………………………………………沈国威
现代性与记忆
——“五四”对林纾文学翻译的追忆与遗忘………………………关诗珮
文化转型期的翻译语体选择
——以曾朴的翻译实践为例…………………………………………马晓冬
越界之恋与现代性的欲望想象
──论王韬《淞隐漫录》和《漫游随录》的漫游、言情和追忆…许维贤

文学史视野中的“大众传媒”（上）
文学史视野中的“报刊研究”
——近二十年北大中文系有关“大众传媒”的博士及硕士学位论文
…………………………………………………………………陈平原
三十年代的文学出版与文学地理……………………………………王德威
文学史、文学教育与传播………………………………………………陈国球
学术的组织与纪律………………………………………………………许子东
华语电影研究
——方法与角度……………………………………………………彭丽君
文学与媒体的对话
——有关张爱玲影视改编的研究………………………………何杏枫
《明报》“世纪版”经验谈……………………………………………马家辉

文学史视野中的“大众传媒”（下）
心声与电影
——论瞿秋白早期著作中的生命哲学修辞………………………张历君
印刷的共同体
——重读施蛰存的《狮子座流星》及《凶宅》……………………郭诗咏
先锋性的探索
──论《新文艺》的“转向”……………………………………邝可怡
论《幻洲》中的香港来书
——V城1927………………………………………………………徐 霞
学生的园地还是园地的学生
──香港《星岛日报·学生园地》初探…………………………樊善标
副刊的“守门人”
──从《华侨日报·文艺》作品看副刊主編的角色……………张咏梅

演讲与评论
想象与叙述
——由“明清之际”说起…………………………………………赵 园
解读“当代中国大学”………………………………………………陈平原

编后


 《现代中国》第十二辑目录（2009年4月）

论文
作为运动的新文化 袁一丹
“文学革命”的另一面
——民初政治言论视野中的“文学” 卫纯
思想史视野中的“娜拉”问题
——以胡适、鲁迅与周作人为中心 张春田
胡适“中国文艺复兴”思想研究
——中英文著述的互动与展开 吴德祖
30年代左翼文学对五四的叙述 萨支山
现代散文与传统的再发明
——作为激进诠释学的《中国新文学的源流》 张旭东

我思想，故我是蝴蝶……
——《中国新诗总系·30年代卷》导言（上） 孙玉石
新诗理论中的“形象之争”：美学、政治、形而上学 张松建
“言志”的苦心与文心
——周作人“苦住”期间创作之分析 高恒文
“长不大”的三毛：从早期的都市顽童到49年前后的流浪儿 徐兰君

中国现代哲学建构的理路（上） 胡军

演讲与评论
重建“文学史”
——在新加坡南洋理工大学的演讲 陈平原

书评
文学、思想与政治的纠葛
——读木山英雄《北京苦住庵记——日中战争时代的周作人》 李雅娟
“去政治化的政治”与政治主体性的重建
——评《去政治化的政治：短20世纪的终结与90年代》 张慧瑜在对鲁迅的承担之中
——读《现代如何“拿来”——鲁迅的思想与文学论集》 刘子凌
在中国追索“现代”
——评《人·历史·家园：文化批评三调》 李佳
“现代性”视野的拓展
——评《革命与形式——茅盾早期小说的现代性展开1927—1930》
 李松睿
作为“左翼”的鲁迅及其可能性
——《无数人们与无穷远方：鲁迅与左翼》读后 张广海
“国民作家”与“国家”视野
——评董炳月《“国民作家”的立场——中日现代文学关系研究》
 李国华
作为话语的“晚清古文”
——评柳春蕊《晚清古文研究》 陆胤
幻象背后的真实
——评《传媒的幻象——当代生活与媒体文化分析》 费冬梅
报刊研究介入理论热点探讨的可能性
——评董丽敏《想像现代性——革新时期的<小说月报>研究》
 李斌
“马赛克”型都市图景的重演
——评《戏剧、革命与都市漩涡——1930年代左翼剧运、剧人在上海》 燕子
记忆与呈现报刊的另一种方式
——评《北京的舆论环境与文人团体：1920-1928》 林峥

编后








附录二
关注“现代中国”
——答《中华读书报》记者问
陈平原
陈教授，去年十月您主编的《现代中国》第一辑由湖北教育出版社出版，第二辑据说马上也将面世。这是继《学人》、《文学史》之后您参与主编的又一份学术刊物。刊物面世之后，学界反响不错。请问其学术旨趣是什么？

　　《现代中国》第一辑的“编后”曾以《有情怀的专业研究》为题，发在去年五月的《中华读书报》上。其中提到随着专业化思想的深入人心，治学者必须接受系统训练并遵守学术规则，已经成为共识，并逐渐得到落实。我担心的是，“专业主义”一旦成为塑造我们思想行为的主要力量，会对各种可能出现的“奇思妙想”造成极大的压抑。既投身“专业化”大潮，又对所谓的“正统派”之得失保持清醒的认识，我以为是必要的。具体说来，就是希望用“情怀”来补“规则”的缺失。
　　之所以谈这些，其实是有感而发。《现代中国》是学术刊物，但作者们大都有比较强烈的文化关怀。谈论“二十世纪中国”，既可能是一个综合性质的、跨越不同学科的课题，但也可能是一种延续着传统而又关注着当下的眼光。这就决定了其必然介于历史研究与当代批评之间。第一、二辑里的许多文章，像孙玉石借1930年代的“晚唐诗热”讨论新诗中“现代与传统的对话”、周小仪借1980年代的“美学热”分析审美如何“从救赎到物化”、王德威讨论“历史迷魅与小说记忆”、洪子诚谈论左翼文学与“现代派”、罗志田研究季民初的“历史眼光”、罗岗分辨作为“话语实践”的“文学”等，都既是历史命题，也有明显的问题意识。可以说，这是由学科本身的特点决定的。而且，我们也希望往这方面走。这是一种有传统的“现实生活”，或者说是一个仍在不断生长的“新传统”。我发现《现代中国》第一、二辑中的不少作者曾在当年的《学人》上露面。和名震一时的《学人》相比，《现代中国》主要的变化是什么？

　　《学人》第一辑上那组“学术史笔谈”影响很大，确实凸显了其注重学术史研究的特征。《现代中国》第一辑中，也有几篇属于学术史清理的。在这个意义上，二者有所联系。这回的特点，在我看来，是从学术史研究走向学科重建。讨论文学史应该怎么写，俗文学又是如何成为一时学界的中心话题，新文学史写作范式的变迁，以及当代批评与文学史之间的张力等，都是很具体的问题。同样是学术史的眼光，九十年代我们关注的是学术思潮、研究方法、学术规范等，现在我们更关心具体学科如何重建。换句话说，还在讨论学人、学科史、学术范型，但侧重于建设性，把学术史的思考和文学史、社会式、思想史等的重写结合起来，并把重点放在后者。

　　跟《学人》相比，《现代中国》本身文章的取向有什么异同吗？

　　某些方面是有延续性的，比如，不规定每篇文章的字数，“行于所当行，止于所不可不止”。现在的“核心期刊”大都规定论文必须控制在一万字左右，不管是《学人》还是《现代中国》，都允许作者从容论述。还有一个共同点，那便是主张“大处着眼，小处入手”，不喜欢大而无当的空论。集刊出来后，有搞文摘的朋友告诉我，文章都挺好，可无法摘，很遗憾。我说，这可正是我们的特点——强调缜密的论证，而不仅仅是精彩的假设。玄想与宏论，不管是谈东西还是说南北，都容易摘；只有一环扣一环的完整论证，是无法摘的。而这正是我们所追求的。有感于中国学界太看重“观点”，而相对忽视“论证”，我们希望从具体题目做起，而且要求细针密缝。每一篇精彩的论文背后，很可能隐含着作者关于社会、人生、学术等的大见解，但所有这些，都不应该成为或天马行空，或借题发挥的理由。
　　与《学人》明显不同的，主要是《现代中国》对论述对象加以限制。我们不发外国文学的，或中国古代史方面的研究成果。《学人》停刊，除了经济方面的因素，还有一个更重要的理由，那便是：九十年中国，学术刊物少且多有禁忌，许多精彩的专业论文无法面世，那时我们做综合性的人文研究期刊很合适。现在不一样，再办一个无所不包的学刊，不是很恰当。所以，我更愿意做《现代中国》这样有明确专业分工的学术集刊。比起文学、史学、哲学等分科论述来，我们有跨学科的意味；比起综合性的人文、社会科学论述，我们又相对专业化。　　是否可以说：它针对的是二十世纪的“精神生活”或是“文化事件”？

　　没像你说的那么玄。我们的自我界定是：关注“现代中国”的人文研究集刊。如果包括社会科学的话，比如经济呀，法律呀，都弄进来，我们把握不准。谈“现代中国”，从晚清一直说到当下，大体上是这个范围。至于研究课题，虽然欣赏跨学科的论述，但不强求。只是目前的格局有缺陷，你一看就明白，中文系的力量太强了。以后会逐渐增加史学、哲学、教育、艺术等专业论文的比重。

　　《现代中国》的稿件来源是怎样的呢？看第一、二辑，似乎是以北大为主。

　　原先编辑部拟了个征稿启事，被我否决了。原因是我们的人力及篇幅有限，没能及时处理来稿，那样很对不起信任我们的作者。另外，这背后还有我的意图：办一个性格鲜明的的学术集刊，而不只是提供发表文章的园地。每辑都会约请校外志趣相近的朋友赐稿，也酌收个别自然来稿，但主打部分，依靠的是北大的同行。我相信北大有这样的学术实力。就像当年的《新青年》一样，不拒绝外稿，但希望保持明显的自家风貌。

　　《现代中国》上的书评和“博士论文提要”都颇受赞扬，我记得《学人》是没有书评的。添设这两个栏目的意图是什么？

　　《学人》不发书评，考虑的是出版周期，单就迅速推荐好书这一功能而言，半年刊无法与周刊或月刊竞争。《现代中国》之所以强调书评，每期评价近两年出版的十几本专业著述，带有推介性质，因而不管人家评过没评过。同时，我们想借此呈现自己的学术标准———从我们的角度出发，哪些书值得认真推荐。现在做的还很不理想，原因是好多专业人士不屑于或不擅长撰写学术性的书评。总的来说，这一栏还会加强。

　　《现代中国》的“博士论文提要”，是否只放北大的？

　　有人建议说也可以放一些其他大学的。目前的想法是只放北大一家。这个“提要”影响很大，好多国内外的学者都找来看，目的是借此了解北大学生的思路。最初的想法也是如此，不求别的，只希望展现这些论文的基本思路。开始也想弄其他大学的，但一着手就发现很麻烦，因国内各大学以“现代中国”为研究对象的博士论文数量很多，无论如何取舍，都是顾此失彼。而且，按目前的篇幅，一年两辑，放北大的也就差不多了。这本来就带有史料性质，不是评比，更不是提供榜样，一旦选用别的大学，就有“话语霸权”的嫌疑。

　　《现代中国》会采用时下学术期刊流行的匿名评审制吗？

　　不会，也不敢。现在中国的学术杂志都标榜“匿名评审”，我们不搞。一是没那个人力与物力，不好意思追随潮流。另外，办报办刊有两种截然不同的思路，一是争取第一，即办成某领域内说一不二的“权威刊物”；一是特立独行，要求性格鲜明，且有明显的文化关怀——此乃《新青年》以降新文化人的思路。前者以学术水平为唯一标准，需要众多专家的公平鉴定，“匿名评审”可以杜绝滥竽充数者。后者的选稿标准，并不以学术水平为唯一指标——很可能采用虽不成熟，但很有冲击力的论文，而排斥学术水平很高，但志趣完全相反者。参与匿名评审的专家能保证稿件基本达标，但不会考虑集刊的整体风格是否明晰，有无自家面貌。我希望《现代中国》不仅仅是发表论文的园地，还能体现北大诸君的学术理想及文化追求，这样一来，我们不敢标榜“公正”。如此手工作坊式的操作，属于有泥土芳香且不太规则的“农业”，而不是标准明确且规模化生产的“工业”。

　　您希望这个刊物面对什么样的阅读群体？发不发表当代作家作品的研究？

　　集刊的拟想读者当然是专业研究者。只是由于这个学科本身的特点，也可能会有不少专业以外的人士感兴趣。至于发不发表当代中国作家的论述，取决于是否将其纳入大的历史视野中来考察。若是纳入，我们很欢迎。比如第三辑上就会发表戴锦华、张颐武、韩毓海、贺桂梅等关于当代传媒和社会文化的一组专论。


　　今天中国人的日常生活以及文化理念，乃是晚清以降“现代化进程”的组成部分；反省这一新的“传统”（学界一般将辛亥革命以前的中国文化断为“传统”），既是历史，也是现实。面对这一正在生长、并对当代中国的日常生活发挥巨大作用的“新传统”，研究者的态度与方法，既是史学，也是批评。如此立足史学而又纠缠现实，正是我们北大二十世纪中国文化研究中心的特点。感谢湖北教育出版社，他们对此表现出浓厚的兴趣，说是其出版方向与我们不谋而合，很愿意出版这一学术集刊。
　　从《学人》提倡“学术规范”，到《现代中国》讲求“有情怀的专业研究”，这里有何深意？在我看来，规则是一个入门的东西，不可不谈，但也不可过分倚重。对于学者来说，除了规则，还有别的更重要的东西。比如做二十世纪中国文化研究的人，总是在学术之外，对当下有所关心。对于他们来说，成为一个合格的“专家”，便不是最高境界。另外，我在九十年代初曾写过一篇文章，叫《超越规则》，其中提到：“建立规范是为了超越规范。‘规范’在其方生未生之际最有魅力，一旦定型并建立起权威，对探索者又是一种压制。只是针对如今蔑视传统不守规则的时尚，才有必要再三强调学术的规范化。学术走上正轨，规范化局面形成，那时又得强调超越，怀念那些胆大妄为的‘野狐禅’。对于具体学者来说，从守规则走向不守规则，是治学的正路。”尽管最近中国学界连续出现抄袭等不幸的事件，但我仍然坚持自己的主张：学者在遵守规则之外，还应该有更高的精神以及学术上的追求。

　　
（原刊《中华读书报》2002年3月20日）




]]> 2009-3-27 7:26:00(0) 陈丹丹2006 2009-3-24星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16850605&idWriter=0&Key=0 找新房子，就意味着新生活的开始，内心有淡淡喜悦。700块在我们校园内只能蜗居一室，在要去的地儿则可以楼上楼下撒地儿跑。我妈听到楼上楼下的第一反应就是，如果没有她，日子怎么过，但楼上楼下也未必能抢到。

就要去“新鲜的田地”，呼吸新鲜空气了。惯于城市的我，能够习惯乡村生活么？好在我早已习惯了轻易不出园子的日子！

大花儿、大花儿页面，简直大大减弱了我的批判性！我看见那花骨朵儿配着“胡兰成”三个大字，就气不打一处来！

前面那篇批胡文，其实作者很可疑，文中也有诸多毛病，但真的是，难得看见一个批胡的，而下面这几句，的确放到哪里，都不应被解构，只是人们已忘记得太久：

●一名政治上无大义可言，思想上无原则可说，生活上无道德可讲的无聊文人。
●为什么要盯着胡兰成？我总觉得，信仰可以千千万万，品格可以千差万别，时代可以斗换星移，民族大义不可逾越！
●鲁迅翁对中国人的本性了解得如同X光照见五脏六腑，他曾讲中国人健忘，又一次给他老不幸而言中了。

让我们再重温亦舒的文章吧。

《胡兰成的下作》

央人拿来看毕。我十分孤陋寡闻，根本没听过胡兰成这名字，香港长大的人哪里知道这许多事，恐怕都觉得陌生，所以看过之后觉得这胡某人不上路，张爱玲出了名，马上就是他的老婆，书中满满的爱玲，肉麻下作不堪，这种感觉是读者的感觉，张爱玲或是潇洒的女性，与众不同，不介意有人拿她当宣传。

所谓丈夫，是照顾爱护抚养妻子的人，愿意牺牲为妻子家庭共过一辈子的人，自问做不到这些，最好少自称是人家的丈夫。胡某人与张爱玲在一起的时间前后只两三年，张爱玲今年已经五十六岁，胡某于三十年后心血来潮，忽然出一本这样的书，以张爱玲作标榜，不知道居心何在，读者只觉得上路的男人绝不会自称为“张爱玲的丈夫”。女人频频说“我是某某的太太”，已经够烦的，何况是这种男人，既然这门事是他一生中最光彩的事，埋在心底作个纪念又何不可。

由此想到作女人是难的，默默无闻做个妻子，迟早变男人口中“我太太不了解我”，挣扎的有名有姓，又被人横加污辱。张爱玲名气大，即使现在出本书叫“我与张爱玲”销路也还是好的。胡某一方面把他与张氏的来龙去脉说了，一方面炫耀他同时的，过去的，之后的女人，不管三七二十一，都算是他的老婆，表示他娶过的不止张爱玲一女，算算日子，胡某现在七十多岁，那种感觉于是更加龌龊，完全是老而不死是为贼，使人欲呕。

近年来我的脾气真是好得不得了，是以杂文更加淡而无味，一派呼之即来，挥之即去的样子。可是这一次真动了气，连带非常厌恶半桶子水所谓写作的人，连自己也讨厌到极点，小说搁在那里是决写不下去了。不管张爱玲本人的心思怎样，勿理她是不是当时年少无知，反正如果她选的是一个原子物理学家，决不会有今天这种事。

然后在吃饭的时候，对母亲说：“怎么天下有你福气这么好的女人。”说的真是实话，此刻只觉得张爱玲文章写得再好，心地再宽清磊落，她的幸福也决不是中国或全世界女人传统的幸福。

]]> 2009-3-24 8:17:00(0) 陈丹丹2006 2009-3-18星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16790469&idWriter=0&Key=0 　　（接上）
　　
　　8
　　
　　我曾经的名言是：“不写论文，想不起旧情人。”
　　
　　现今的名言则是：“连写论文，都想不起旧情人。”

　　后面再加上一句：“整天穷赶活赶，像个瘪三。”
　　
　　我的城市，冬日里每每连绵不绝地下雪，如果要用一首短诗形容我的城市，那么这首短诗会是：
　　
　　大雪。瘪三。
　　
　　这一日又是大雪。照例，我是去威廉•詹姆斯楼的社会学图书馆上班，自然又在那高楼下，被狂风吹得七荤八素。
　　
　　大雪兼着冰雹。待我撞进门，全身都湿了，我披着一头一脑的雪，瞪向老板。
　　
　　我的老板是典型的美国式大胖子，每天的工作是把办公室门一锁，黑漆嘛乌地在里头睡觉！倘有员工若我等，动辄迟到，则他亦二话不说，摇摆着大肚子就下楼来带班。
　　
　　我们老板心肠好。有另外的学生，问他讨工作的时间，他慢条斯理道：“好，我来帮你找一找。”回头就拨给那学生整理书的差事。
　　
　　所以我们图书馆的工作，真正达到了“按需分配”，你要，就给你。于是我的同事李黛跟我窃笑：社会学系图书馆，就是共产主义呵。
　　
　　我们的老板，惯于早退，每日三点下班，去自己的私人教练那里减肥。他上班的事务则包括：帮无故旷工者顶班，告诉读者找不到书，以及对着数码录音机，大声替我读论文。
　　
　　在此“共产主义”老板的带领下，我们社会学系图书馆的管理，自然是混乱一团，许多待上架的书，无人处理，堆在那里。
　　
　　等到有人来找书了，我们理直气壮地一摊手：找不到！
　　
　　
　　9
　　
　　我天天拖着我那漂亮的粉红色的小拖箱，去图书馆上班，其实是，拖着小拖箱，去图书馆写论文。
　　
　　于是每天都有人在路上问：啊，旅游？啊，回国？啊？去图书馆！
　　
　　我那小拖箱内，计有：康德、韦伯、尼采（德文、英文、中文）、新民丛报、国粹学报、民报（初版、再版、重印版）、德国宪法、英国大宪章、中国宪法史、自由主义、自由主义之前的自由、从陆象山到刘蕺山、从黑格尔到尼采……
　　
　　长此以往，我练就了一身随时随地、在人声鼎沸中写论文的本领。而我不也是林黛玉么？自然在写论文的间歇，一看见动人文章，就开始掉泪，此时若有人找我借书，我只好眼泪汪汪地睇向他。
　　
　　正如毛主席在城门口读书，我，专门在图书馆的前台，写论文，兼，迎人落泪！
　　
　　
　　（待续）
　　
　　-------------
　　
　　PS：[换模板]
　　
　　
　　我是一个长情的人，博客模板5年都没有换过。然而昨晚看见一个讨厌的作者，内页居然跟我是一个模板，当下去换，结果一着不慎，从前的全没了。
　　
　　天涯模板简直无甚选择，而我又受不了“素净”的页面，因为自己看着就要睡着了，最后拣个大花儿的，只好破坏一下自己的“学术形象”啦！哈哈！]]> 2009-3-18 3:23:00(0) 陈丹丹2006 2009-3-4星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16650295&idWriter=0&Key=0 (接上）

6


我的学术英文比日常英文好，因为整天写的念叨的，都是满纸满口的大词儿。而一旦到日常活动了，就赶紧逃到母语里歇息一下，导致我跟人谈学问，总是洋洋洒洒，慷慨陈词，一跟人闲聊天儿，就开始磕磕绊绊，颠三倒四。

这一天我去面试一门“文化大革命”的助教，不过五分钟，就被那赫赫有名的教授给送出来了。

噢，教授盯住我的个人史，进行了全盘考问。问到我爸具体做什么的时候，我傻眼，我哪里知道那些专业名词呢，只好在空中画圈给他看。我准备的一大套学术研究：文革是革命还是改良，文革的社会关系有无变迁，领导权与大众动员，社会公平与尼采的群氓概念……完全没有用武之地。

出了门我禁不住满腹惆怅，连忙把我那研究文革的朋友拖出来喝咖啡。

“R先生对我不感兴趣呢。”我沮丧地说。

“你跟他谈了什么？”朋友问。

“我就把我全家跟文革的关联都介绍一遍啊。我父母是知青。我爸如果不是文革，就上了大学，因为我奶奶的哥哥是著名大学校长。我爷爷是伪教育局局长，我外公是小业主。公私合营的时候，他心怀不忿，私藏货品，最终倒了大霉……”

“公私合营不是文革！”朋友惊叫。“你连大的历史时段都能搞错！”

“可是他的书里也写到的呀。那不是文革的起源么？”

“他书里还写到五四呢!”

我摊开手无奈道，“罢罢，谁让我满脑子想的都是思想与意义问题呢。”

隔一会儿又为自己开脱：“也许他们那派，很重历史史实呢。”

“就你觉得不重要！”朋友愤然道。　


7

文革讨论毕，我跳上网，转而与诗人Ｂ进行诗歌的学术讨论。我一向盛赞Ｂ有两个强大的半脑：左脑论文、右脑诗，而我，作为极端怀疑派，一到学术问题，大脑就自动关机。长久以往，我与Ｂ的学术讨论，就形成了良好的分工，她立论，我攻击；她负责严密的理论论证，我转手就变成戏谑的通俗小说，对大量学术话语进行互文、戏仿。　

这晚我们将上次主题——“诗歌不是‘扭来扭去’”，进行第二阶段的推进。我们的核心问题是：“何为‘扭来扭去’？怎样‘扭’？”

B首先抛出观点：“扭”得好的叫“语言实验”，扭得不好的叫“扭来扭去”。

我表示反对：那如何区分“扭”与“扭来扭去”呢？强烈建议用“陌生化”来替代“扭”这个词！因为我们应该一定要把“扭来扭去”理解为贬义！

“总之我看了不顺眼的，就是‘扭来扭去’。”我断然下定义。

Ｂ道：“你好可爱。”

我突然想起我难忘的一句诗，立刻发给B：

“醉于拳／叫化鸡的下阕……”

“第一眼看到，我就笑疯了。” 我在MSN上发出一连串的震动，以示我在笑得前仰后合，“一看到那个‘拳’字，我就想，这句怎么这么欠揍啊……天，还是著名的黑皮大鸭蛋写的。”

“评论也有许多欠揍的，”B发给我一篇对她的评论，作者油面筋。

“此中意象的无谓，犹如黑夜中，一群黑猫乱窜。我们理所应当要求作者，至少竖起一只白猫的尾巴。全诗摆出一具忧伤的未解剖骨骼，及其神经的内面：忧伤的脾脏，忧伤的三从四德，而我们又该如何割去忧伤的阑尾……”

“我一辈子不会忘记他。”我笑道：“以后一想起油面筋先僧，就想起‘一群黑猫乱窜’和‘忧伤的三从四德’，就像一想起黑皮大鸭蛋先僧——咦，怎么不是他写‘一群黑猫乱窜’或者‘一箱鸭蛋乱滚’呢——就想起“叫化鸡的上阕……噢不，下阕……”


（待续）
]]> 2009-3-4 5:31:00(0) 陈丹丹2006 2009-2-26星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16598848&idWriter=0&Key=0 （接上）
　　

　　3
　　
　　诗歌研讨会我自然也开过。我的朋友诗人D在本城召开“国际”诗歌朗诵会，邀我去帮忙，帮忙的头衔，美其名曰：“coordinator”----协调人, 然因经费紧缺，晚宴这类物事，就没有我的份啦。
　　
　　活动第一天，D让我早上７点到达诗人们所住旅馆，与大家伙儿同车去会场，却并没有邀请我吃早饭。
　　
　　夜间挑灯写论文的我，好不容易挣扎起来，一路狂奔，到达旅馆。
　　
　　我首先看见一个男子提着裤子，从楼梯上下来。
　　
　　跟着又有一个修长的身体，着红色拖地裙，娉婷下楼，我定睛一看，嗬，竟然是男性！
　　
　　我眨巴着眼睛坐在窗台上，等诗人们吃早餐。
　　
　　这一等就是一个多小时。
　　
　　上车后，半个钟头到会场。Ｄ出来迎接，先把各诗人摁到座位上，再把我带到工作岗位。所谓“协调人”，实则是：坐在门外，伪装接待员！
　　
　　我一看倒是大喜。因为我在任何学术会议上，不是发呆、走神，就是写论文写小说写信写博客。这下干脆坐在会场外，免去听那些呱噪，还可消消停停加我的论文注释，何乐而不为？
　　
　　
　　4．
　　
　　我正在翻译一个长句，Ｃ同学一头闯进来。
　　
　　C住在邻城，博士论文研究科学史——目下的时尚题目，于是两年前刚毕业，就在牛校找到了非常好的工作。
　　
　　本人研究思想，一向“大思想主义”，C的论文《狗的文化史》，自然被我好一阵嘲笑。我非常张狂地宣布：世界上有两种东西，一曰学术，一曰饭碗。所谓“狗的文化史”，有且仅有饭碗的意义。在C得到牛校的工作之后，我又堂而皇之地加上另一句反诘：牛校的“饭碗”，难道就不叫“饭碗”？难道就叫作“学术”？但我也历来宣称：“吾爱学术，吾更爱朋友”，朋友写什么论文，与我何干？更何况C本就有志于创作，所谓学术，对他而言，本就是饭碗，饭碗层面的东西，又何劳斤斤计较？
　　
　　毋庸置疑，与C同时到达的，还有他那条著名的宝贝狗。
　　
　　此具象的狗，自然不同于那《狗的文化史》中的抽象的狗，并以战胜C的前女友而名扬圈内。传闻道：某日，前女友要C与他进城购物，C却要与狗上山跑步，女友忍无可忍地问：你到底要我？还是要狗？
　　
　　C一言不发，套上外衣，一人一狗，摔门而去。
　　
　　甚至在找工作的时候，C仍把他家狗，排在首要考虑因素。某校某日来信，要与Ｃ调换“求职报告”的时间，Ｃ很酷，死活不同意，理由不过是：那几天，他的狗无人照顾。
　　
　　后来Ｃ仍然得到那个工作，并成为该校园内著名的神狗大侠——终日携狗穿梭于咖啡馆、课堂、饭厅，形影不离。
　　
　　照理，Ｃ应当携狗上台朗诵，但此时不过是学术场次，而非C的激情朗诵时间。Ｃ非常相信他的狗只听懂他的诗，决计听不懂众学者的学术语言，当下不得不把狗暂时托付给我，自个儿孤身入会场。
　　
　　于是我这个学术会议协调人，于创作自己的博士论文之余，又成了狗保姆，免得一留神放它窜入会场，听得不耐，愤然长吠。
　　
　　
　　5
　　
　　好不容易上午的会结束，因为资金紧缺，大会也不负担午餐了，于是一群人浩浩荡荡，杀到我们学校，要去吃著名的“火与冰”。
　　
　　我突然觉得倦了，只跟C同学说了一句，“哎呀我不去了。”就掉头进园子。我……我……还是老老实实回去改论文吧。
　　
　　我的英文论文写得很老实，颠来倒去就那么几种句型，乏味的八股。
　　
　　饶是这样，也不能不说我取得了长足的进步。拿去给老师看的时候，老师说，本来想给你改改英文，现在发现不用改了。
　　
　　我想起5年前申请学校，翻译不出论文——因为我的中文太精妙啦——就坐在宿舍里哭！后来还是我妈一语点醒梦中人：就把中文寄过去呀！
　　
　　他们老百姓，总有着这些朴素的、有力的智慧。
　　
　　我只申请了那些宇宙人都知道的大学校，周围的人都说，怎么没有二三流学校？没有保底？太不明智！
　　
　　我勉强上网去找“保底”，然而一看见亚洲文学与非洲文学被排在一个小系，差不多就要昏过去了。
　　
　　我豪迈地想：堂堂北大中文系的，我干嘛要去二三流学校的亚非文学的小破系？不，我不保底！
　　
　　现在的我，还有那么骄傲么？
　　

（待续）]]> 2009-2-26 14:34:00(0) 陈丹丹2006 2009-2-22星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16557627&idWriter=0&Key=0 黎戈和我是同乡，好像还是同一个中学，我爱看她的阅读笔记，几乎是出一篇看一篇。我的生活如同打仗，少有与朋友聊天的机会，所以和黎戈连招呼也未打过一个，虽然我们在豆瓣上是“朋友”。她的第一本书《一切因你而值得》刚出，她在文章里写到她的爸妈：

“让我震撼的，是爹妈的反应。特别是我爹，分要分一半的样书去馈赠亲朋好友，我说人家又不是文青，你不要表错情，我爹不理我，很骄傲的抱着书在街上走，恨不能每个路过的邻居都向他打听一下才好。但是能让爸妈开怀，一点点光照，我也很欣幸。过年的时候，姑妈他们来吃饭，我妈后上桌，捡了我碗边的一块肉就吃，其实那是我吃剩的骨头，我妈窘的要死，她目力微弱，几乎都看不见了——我把脸一掉，碗一挡，眼泪哗的就下来了。因为老公肇祸，爸妈都受了很大刺激，陡然猝老，妈的头发全白了。其实现在这个社会，出版界鱼龙混杂，什么阿猫阿狗不出书，我爹妈文化不高，社会化程度亦然，他们对知识，对铅字都抱有敬意，让他们开开心吧，我不打算启蒙他们对出版物的认知了。”

我看到这一段，又坐在图书馆的“前台”流泪不止。

黎戈的阅读笔记，当然，足以让大多数中文系的人（包括本人）感到羞愧。我一向对中文系的选拔制度极其不满，许多热爱文学并才华横溢的人，很难考上研或博，更加难以忍受读研、读博的非文学过程。于是我又忍不住悲哀地去想，如此下去，到底是什么人，最后留在大学中文系教“文学”？

还是去看黎戈的书吧——《一切因你而值得》。　
]]> 2009-2-22 2:24:00(0) 陈丹丹2006 2009-2-11星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=211596&PostID=16462418&idWriter=0&Key=0 　　因为不具备小说的架构，姑且称之为“通俗虚构文”。现实与想象中的人与事，通统经过了变形、加工、张冠李戴、移花接木。作为叙述人的“我”，自然是或虚或实的许多人物的叠加，一如文中的其他角色。所以，当然，请勿对号入座：）
　　
　　
　　小世界浪游记
　　Episodes of a Roaming Life
　　
　　1.
　　
　　博士念到高年级的时候，我已经丧失了参加一切活动的兴趣。
　　
　　于是我很忧愁地问朋友：如果一个人２０多岁，就不想再参加任何学术会议了，怎么办？
　　
　　我和闺蜜曾经称赞过party的洋泾浜名——“爬梯”，每个人都在往上爬，多么形象！
　　
　　我所在的环境自然是：人人善于腾挪攀援，各个身手矫健。于是乎，你所要的，必须在3分钟之内抓到，不然就没了。因此上，作为“最后一分钟小姐”的我，不能不时常跟闺蜜抱怨：天哪！为何我的周围永远有那么多眼疾手快之人！
　　
　　长此以往的结果自然是：非常厌倦；并且很惊叹：自己怎么还能存活至今！
　　
　　我与周围的人少有交集，并不意味着我不热爱朋友。我所喜爱的朋友，大多是心思单纯之辈，乱七八糟之人：诗人，小说作者，文艺青年，都市漫游者……
　　
　　但我与诗人们也很少谈诗。我们所谈的是：工作、饭碗、简历、申请、面试、求职报告、中英文翻译…..
　　
　　有一回我哭笑不得地对诗人A说，都说我像林黛玉，为何在你面前永远只谈经济？！
　　
　　在线上，我刚问完诗人B：“教学经历”是放在“研究兴趣”的后面还是前面？就转头去问诗人C：进士，进士怎么翻？　
　　
　　谁让C同学研究古代呢？
　　
　　于是我又禁不住赞叹，我们居然能在如此非诗的环境下，还活得有滋有味，实乃不易。
　　
　　２．
　　
　　在我们当中，诗人B同学进展最快，三下五除二，就到她梦想的学校——也在我所在的城市——来做求职报告。
　　
　　诗人Ｂ的诗，是当代难见的抒情派，字字呕心，句句沥血，却死活不承认自己是诗人。于是我不得不称她为“不承认是诗人的诗人Ｂ”，像《笑傲江湖》里的名号：“理所当然，不可不戒”。
　　
　　为着这位不承认是诗人的诗人，我破天荒地出了校园，颠出去见她。
　　
　　B去试讲的学校很慷慨，订的旅馆很高级。B很有大将之风，热情地招呼我，就在她那里住下了！
　　
　　我是永远把电脑背在身上的人。我闺蜜最念念不忘的，是我们去看《伤城》，我在百忙之中，在全场黑下去之前的那一刹那，犹自电光火石，发出一封给学生的电子邮件。
　　
　　有电脑在手，自然万事不怕。于是我大剌剌地决定住下来，在人家做求职报告的前夕，侵入她高级的旅馆，自觉很是得意。
　　
　　我又是最怕束缚之人，自然一见地毯就要脱鞋，以求得全身心解放----更何况在雪地里踩了半天，那鞋早湿啦！不一会儿我自告奋勇去买晚餐。B同学好心把高跟鞋借我穿。我把粉色的运动短袜径直踩进高跟鞋，披上外套，哆哆嗦嗦就窜到隔壁的麦当劳，买了汉堡回屋吃！
　　
　　我们不知不觉开始议论当代诗歌。
　　
　　我说：又不抒发感情，又不美，又不关心社会现实，就把词语扭来扭去？那么，请问，到底想做什么？
　　
　　B笑道：扭来扭去。
　　
　　我们的共同结论是：诗不到语言为止。但，我补充道：如果语言就让你看了很不爽，后面再有什么，也无用。
　　
　　80年代，也没有多少……B小结道。
　　
　　80年代至少有顾城呀。
　　
　　B不好意思地说：这个……这个……我就没觉得顾城爽过。
　　
　　那么谁你觉得爽？
　　
　　Ｂ只好充满内疚地坦白：中国现当代的诗，我就没觉得爽过。
　　
　　好在我们都喜欢我们朋友C的诗，于是由普遍入特殊，我们就抓住诗人C的诗，不停地说。后来突然觉得：亏了，我们两个人说那么起劲干嘛？
　　
　　于是我窜上网就去呼唤C同学：喂！快请我们去开研讨会！

　　
　　(待续）
　　
　　P.S:感谢倪湛舸同学对“浪游”的翻译：）
　　]]> 2009-2-11 13:34:00(0)