人行天地间忽如远行客

人行天地间忽如远行客 http://light_a_light.blog.tianya.cn/ <![CDATA[观云门舞集之后]]> annieyy 2009-11-14星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=20151686&idWriter=0&Key=0 　　昨天晚上，我们一车人冒着越来越刺骨的冷风，去往苏州科文中心的大剧院，期待很久的云门舞集，我终于与你如期而遇了。
　　
　　昨晚演出的舞蹈是“行草”。开场之前，林怀民提着一个黑色的包，独自一人从我们的座位边匆匆走过，我一点都没认出来，那人居然就是云门的创始人-林怀民。当然，这个内敛谦虚的台湾男人仅仅在开场之前做了一个简短的介绍，煞那间舞台一片漆黑，演出开始。
　　
　　刚开始的一小段独舞，在舞台的一个角落里，缓慢，还是缓慢，让人屏息，屏息之中忽然不觉一身鸡皮疙瘩起来，当然这不是不适的毛骨悚然，而是忽然被一种莫名的纯粹的事物所逼近的一瞬间，骤然间的惊心。
　　
　　大部分的舞蹈是群舞，并不追求整齐一致，而是每个舞者的身体的独立语言，还有舞者们的喘息声（不知道是不是故意为之），配合背景的书法篇章而动。似乎总是有一人独立于整个舞团，虽然不是一般意义的领舞，似乎是书法中最先挥动出去的笔毫，是整个舞团的流动气韵的先领。可惜的是，我对书法几乎是无知，除了开始的“永”字之外，几乎大部分的草书都是不识，对观看这个几乎是纯抽象的舞蹈带来了很大的障碍。不过我还是深深折服仅靠单纯的人体（服装几乎是黑色一色）来传达极为抽象的美感的勇气。舞者们的每一个动作，既是刚劲有力，又是缠绵柔韧，刚柔并济地交缠一体，非常可观。当然这个舞蹈的节奏是非常挑战观众的耐心的，在欣赏惯了好莱坞节奏的观众（当然也包括我），需要克服一点不耐烦。
　　
　　用文字去形容这样的舞蹈演出几乎是mission impossible。最直接的，还是观看，在黑暗中，屏息凝神地观看。
　　
　　

　　
　　]]> 2009-11-17 9:55:00(1) <![CDATA[无界之界]]> annieyy 2009-11-6星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19951005&idWriter=0&Key=0 　　每天看网上的新闻以超常的速度来报道我们这个充满黑色幽默的国度里发生的事情时，常常让人觉得生活在比马戏团更加热闹的世界里，真假无界，善恶无界，正邪无界，黑白无界，生死无界，是非无界，倒底是一个毫无界限的世界，简称“无界之界”。
　　
　　界限是何物？在文明之前的人类，在一片混沌的开天辟地之始，生活的世界就是无界之界。文明给人划定界限，知识，道德，伦理，法制，都是给人划定是非对错美丑正邪的界限，将文明人的生活限定在一定的界域之内。这些界限一面约束着人作为动物的本能，一面又在一个人与人比邻群居的社会中提供安全和自由的保证。我们常常说的文明社会的“自由”，其实并不是按着自己的性子为所欲为，而是更加消极意义上的，“免于被伤害的自由”。我们不愿意被恐怖分子伤害，我们不愿意被权势者伤害，我们不愿被愤青们伤害，我们不愿被黑社会伤害，我们不愿被伟大和谐的ZF伤害，我们不愿被任何不公正和不人道的人或事伤害，于是我们必须划定界限，在首先交出我手上伤害别人的权力之时，获得免于被伤害的自由的界限。
　　
　　然而在一个“无界之界”里，伦理纲常的破败，价值信念的沦丧，美丑是非的颠倒，让每一个文明人又重新步入野蛮的原始丛林，“力大为王”，“赢者通吃”，“枪杆子里出政权”。每一个在自由世界里拥有的界限，都模糊甚至消失，每一个人必须在枕头底下放一把大刀，在面临伤害的威胁时，做最后一道防卫，才能获得那个在文明世界里看上去简单的“免于被伤害的自由”。常常在美国电影里看到一介草民，扛着一把冲锋枪跟警察甚至整个国家对抗，最后还要拯救整个世界，于是很多人以为美国就是个天天拿枪火拼的世界；我们生活在和谐的中国的幸福子民，永远不会在中国电影里看到这么正不压邪的场面，伟大祖国怎会弃我们这些同样伟大的人民于不顾呢？警察叔叔们一定会在坏蛋死的都差不多的时候，正义凛然威严大义地出现，拯救我等草芥一般的PI民啊。讽刺的现实却是，电影里天天火拼的国度，现实里却是安全的，电影里天天和谐的国度，现实里，唉，怎么说呢，是个无界之界。
　　
　　刚刚看完王小波的“黑铁公寓”，里面说所有念过大学的人，也就是所谓的“知识分子”都要被关进黑铁公寓，当然名义上是“住进”黑铁公寓，失去人身自由的同时，缴纳高昂的公寓租金。越是有成就的知识分子，发配越是高科技的无法打开的手铐，并且要在手铐上镀上金光闪闪的大字“国家瑰宝”。前几天，钱学森死了，更前面的时候，季羡林死了，不知为什么，我觉得他们的手上隐约可以看见手铐的痕迹，“国家瑰宝”那几个字可不就是这几天新闻里成天播报的词汇吗？王小波真是辛辣，且料事如神。
　　
　　无界之界当然也充满了乐趣，狗血一样洒遍的乐趣，这是一种深深地虚无感后的灵魂解放。马尔库塞在“爱欲与文明”中提到的“压抑”，以至于“过甚压抑”，都是文明社会中自由的界限带来的，所以越是文明的国家里，摇滚乐越发达，足球流氓越多-总要一个发泄的渠道啊。而我们生活在无界之界的幸福的国民们，我们天天都在参加Woodstock摇滚音乐会，我们天天像足球流氓一样在大街上和人火拼，我们是没有“压抑”的。真的，说这话时，我其实非常真诚，我回想自己在发达国家那些岁月中，成天紧绷的神经，每天见了谁都要展露nice smile的不自然，无法到大街上和人火拼的压抑，如今我真的不那么压抑，并且觉得太不压抑，又有些怀念起压抑来了，我真是太变态了。
　　
　　萨特说，人是一种无用的激情。他知道了这一点后，便交了一个又一个女朋友，气得波伏娃只能写了“第二性”，两人的这种SM关系，我们在伟大和谐的国度里随处可见，人越是欺负我，我越是感到生活在伟大国度的幸福：我的博客有内容写，我的激情有地方发泄，我的愤怒和幸福都是那么实实在在的，这些实实在在的东西，对于文明世界里虚无而无处发泄的人来说，岂不是最难能可贵的吗？
　　
　　
　　
　　]]> 2009-11-10 22:59:00(2) <![CDATA[celeste prize 柏林展的一些照片]]> annieyy 2009-10-28星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19736788&idWriter=0&Key=0 　　BIG REGRETS！
　　遗憾，最后没有获得celeste prize2009当代艺术设计比赛的最后大奖（错失8000欧，呜呜）。Kidding，其实本来也没有抱很大的期望，所以只能说有些小小的遗憾而已。
　　9月初刚从加拿大回来，疲惫不堪。这个展览是9月25日-28日举行的，一来签证时间太赶，二来我也开始上课，三来机票要自己出，种种原因没能参加这次展览，也有些遗憾。
　　不过整个过程能够感受到，欧洲这个地方无处不在的艺术氛围，play with art。从展览的照片来看，展览的场地是非常朴素的，甚至有些简陋。（相比较而言，我们学校的美术馆那是奢侈极了）。可是更能感受到，这种朴素无华的背后，是大家轻松简单的心情，即便有比赛名次这回事，甚至不小的一笔奖金，但是我想对于大部分参与者来说，来“做”这么一件事情并获得快乐，比“得到”某些成果更加重要。
　　来看一些展览照片：
　　

]]> 2009-11-3 21:44:00(2) <![CDATA[自我的迷途]]> annieyy 2009-10-23星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19655336&idWriter=0&Key=0 　　很久以前看过一本心理学的书，是弗洛伊德的弟子Karen Horney所著的《我们内心的冲突》（又名《自我的挣扎》），给我留下了很深的印象。因为本书的精神分析更多地着眼于我们生活的社会环境、复杂的人与人的关系，所有“人”更加关注的“尊严”及“意义”等问题，而不是仅仅从一个生理学上的“人”，荷尔蒙，或是作为东方人更加难以理解的“恋母”或“弑父”情节。总的来说，作为一个女性心理学家，霍尼的视角更加女性化也更人性化。
　　
　　在这本看似晦涩、实则生动的书中，霍尼把一个抽象存在的人格分为三种类型：斗争型（moving against），顺从型（moving toward），逃避型（moving away）。不过每个人并非简单地按照这三种类型归类，更有可能的是，一个人的人格中，同时存在着这三种倾向，依据不同的情境而变化。Sure enough，这不是一个精确的数学题目，非此即彼，clear cut。比如我这个人，我常常把自己归为第三种人格“逃避型”，从本人的口头禅“leave me alone”可以看出；然而这并不代表我不会显现出强势或顺从的倾向。无论如何，这三种人格的模式（pattern）都指向一个目的，那就是减少我们内心的冲突，通过艰苦卓绝的斗争，或者是和颜悦色的顺从，或者离群索居的逃避，来减少我们和世界的冲突，进而减少我们自己内心的冲突。
　　
　　回过头来想，为什么我们的内心会充满各种冲突呢？这些冲突源自何处？霍尼的解释是，每个人的内心都会构建一个“理想自我”，这个idealized ego是一个梦幻又脆弱的东西，它是我们获得尊严和意义的源泉，然而也是我们变得虚荣和焦虑的原因。一个人汲汲营营地塑造一个理想化的自我，是一个人获得自我价值的过程，然而悲剧化的现实是，这个理想化的自我往往严重偏离我们真实的处境中所表现出来的那个自我，比如说一个内向自闭的人的理想却是成为一个可以在大庭广众夸夸其谈的人；一个暴躁狂妄的人，却梦想成为每个人的sweetheart。最为典型的理想与现实的冲突表现就是，极度自尊和极度自卑之间的冲突，前者是一个人的理想化的自我，然而现实的打击又无法驱散自卑的心理阴影。
　　
　　尽管霍尼没有指出这些冲突中包含的病态，这些冲突起码破坏了我们内心的平静。一个人怎样才能settling down，从分裂的人格中走出来？霍尼的答案似乎是很简单的，首先我们要直面一个真实的自我，而不是沉浸在一个理想化却是虚幻的自我之中，在认识这个“真实”的我之后，一个人的人格才能获得健康的土壤，进而茁壮成长。这让我想起电影阿甘正传中的丹上尉，在他和他的神得到了和解之后，他终于找回了内心的宁静，从心理学的角度解释，也可以说在他真正地接受了真实的自我之后，他终于可以解除了焦虑和愤懑而归于平静。
　　
　　如果套用霍尼的理论，我们的周围，处处可以看到类似的神经质的人格特点，充满了对自我的不安全，焦虑不安，贪欲，虚荣心，心理不平衡...说得严重一些，健康和充实的人格反而是最少见的。真正的自信，而非自我保护式的狂妄；真正的与人为善，而非不愿和人起冲突的懦弱圆滑；真正的超脱，而非故作清高实际上其欲灼灼的自我表现，一个真正健康而有活力的人格，从某种意义上来说，并非一件容易的事情，甚至，或许是这个世界上最难以实现的宏伟目标。
　　
　　]]> 2009-10-27 16:00:00(3) <![CDATA[来自发达国家的声音]]> annieyy 2009-10-21星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19612866&idWriter=0&Key=0 　　留在美国的仅有的一张卡，最近也过期了，虽然里面只有区区几百刀，然而总是要把这件“事情”figured out。通过skype打电话到美洲银行的客户服务处，居然一会儿就转接到人工服务了。如果你在美国呆过，就知道这是件多么不容易的事情--我们这些被誉为上帝的“消费者”们，常常在和机器对答半个小时后，按了不知道多少层的1，2，3，4，5，后终于听到you are the next customer on the line, please hold...然后直接倒地。听到人工服务的激动依旧，整理一下背了几遍的英语，读课文一般地说了一遍，对方耐心地一一和我核对信息，并告诉我新卡已经在8月就寄出了，哦？我怎么没收到？我就这么粗鲁地脱口而出，一副挑衅的样子，忘记了这个声音来自于大洋彼岸的发达国家。接线的服务人员愣了一下，诚惶诚恐地说，如果没收到的话，我们可以再补寄的。我想起来我留下的联系地址是我老家的地址，而我并没有回家问一声，所以赶紧说不用不用，我还要再问问。对方说还有什么可以帮忙的吗？我愣了一下，径直说，No，thanks，byebye。整个过程可谓毫不拖泥带水，完全是一副发展中国家的勇猛和无所畏惧的样子。
　　
　　久违的发达国家的声音，请原谅我很久没和你们打交道，忘了说话得委婉一些，时不时应该说个小笑话，比如问问美国现在几点啊？我这里是地球另一端的漆黑的深夜。作为生活在发展中国家的人民，我们要卯足劲头拼命发展，哪有空和非领导的陌生人哈拉，僵硬和粗鲁不是我的本意，因为周围的人都僵硬和粗鲁，都没有耐心对非领导的人表现的nice一些，这样多浪费时间啊，我们的生命的所有目标在于赚钱买更大的房子和更豪华的车子，以便于在不久的将来，我们也可以最终成为你们-发达国家的一员，到那时，我们就语气和缓，用词精到，时不时给你开个小玩笑，把一切都弄得和风细雨些，不再是这么的暴风骤雨似的，我们可不愿做高尔基这个老头说的海燕，让暴风雨更猛烈些？您高尔基都追求和风细雨了，我们凑什么热闹？]]> 2009-10-22 9:31:00(2) <![CDATA[毫不犹豫会买的书]]> annieyy 2009-10-13星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19433301&idWriter=0&Key=0 　　先叙述一下昨天去蓝色书屋买书的过程：
　　
　　蓝色书屋最近有比较优惠的打折活动，全场图书七折，会员六五折，对于书籍来说，这个折扣算很大了。当然也因为这个诱惑，我已经陆续去买了三次。昨天是傍晚的时候去的，买书前先到隔壁“东吴面馆”吃一碗虾仁面，虾仁一下子就吃完了，搞得面几乎没吃几口就搁下了。
　　
　　蓝色书屋的氛围很居家宁静，走进去旋即被四壁的书包围，真舒服啊。书店里一般都在放着古朴的古琴曲，以“广陵散”为主旋律。我总是先看进门两个架子上重点推荐的书，不过近来推荐的书中通俗的畅销书比例越来越大，渐渐失去了独立书店该有的独到眼光和志趣品味。哲学和社科的书都在左手边沿着墙开辟出来的小格子里，宗教类书籍的格子实在太小太矮，人不能直立着走进去，只能猫着进去看一圈，这个姿态很富有象征意味，难道老板希望我们跪着找书吗？
　　
　　我翻了三联出版的弗洛伊德的经典著作“梦的解析”，看了其中一个梦的解析过程，却不是很认同这样的方法，如果梦的每个细节都可以一一对应到现实中的每个实际存在人、物体或事件的话，人生似乎过于简单和浅表了。于是看了一段就放下了。接着拿了卡尔波普尔的经典名著《开放社会及其敌人》，书名很吸引我，然而看了一段后发现，目前我还是无法对纯粹思辨的文字有钻研的劲头，所以又只能放下。看到了这套有名的“西方现代思想丛书”中的另外一本，哈耶克的《自由宪章》，从目录到内容都符合我的阅读兴趣，大喜，立马买下。
　　
　　二楼是文学类的书籍，我通常只买外国小说，不过最近三联出了王小波的全集，倒是值得收藏，不过我还不是个藏书迷，小波的书几乎悉数看尽，其他当代小说家的书都暂时提不起兴趣。上次我丈夫心血来潮买了一本韩寒的小说《三重门》（因为韩寒博客看得很多，所以想了解一下这个家伙写的书是什么样的），看了一会后，说了句“基本看不懂啊”，韩寒的书怎么会看不懂呢？我至今虽然好奇，也还没有强大的兴趣来解答这个疑问。我上次毫不犹豫买了一本杜拉斯的小说，还有莱辛的小说，都是有塑料纸包着的，也没看里面的内容，冲着人去的，不过还没看，希望不要失望。
　　
　　走之前想找一本梁文道的书，“常识”看了电子版的，“噪音太多”好像不太感兴趣，一直想买一本“我执”，据说是梁文道私生活甚至私密的描述，这会是什么样的书呢？对于光明理性的梁文道来说，写私人的情感与生活似乎和他一贯形象和文法不符，所以越发想看。一定不像张爱玲的《小团圆》，张爱玲毕竟是小说家，说到《小团圆》，我倒是眼睛眨也没眨就买下了。可是“我执”这书究竟在哪里，一时又找不到。一个小伙子火急火燎冲进书店，大声嚷嚷说：“上次我想买的《一个故事改变一生》这本书怎么没有了？”嚷着叫老板帮他找，老板有些不耐烦，我也想问他：“你真的相信，一个故事可以改变一生吗？”老板果真是个老文艺青年，我虽然没让他帮我找书，他却是热心地帮我找书，一边念着“我执，我执，我执。。。”像个咒符一样。
　　
　　如果有什么书，能够让我看都不看毫不犹豫地买下，那该是件幸福的事。然而究竟是什么样的书，能让你毫不犹豫地买下呢？是作者的名声够大，还是书名切中内心，还是封面美观，还是什么其他理由呢？]]> 2009-10-16 11:16:00(2) <![CDATA[看得见风景的房间]]> annieyy 2009-10-3星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19285871&idWriter=0&Key=0 　　国庆闲着也是闲着，把家里整理了一番，拍了几张照片，给“蘑菇网”投了稿，左八同志国庆也不休息，帮我post上去了。只是有些小郁闷，厨房和卫生间是原来房东家装修的，我一时偷懒的心有了，就没重装，可是为什么蘑菇上面大部分照片是厨房和卫生间的，呜呜呜。
　　
　　在自己的博客上，把完整的照片再登一遍吧。
　　
　　首先说明一下装修的过程，房子是去年年底买下来的，从今年年初装修，大概前后忙了近三个月完工。厨房卫生间没动，加了一些小部件；客厅和两个卧室的木地板保留，重新抛光和上漆。原来客厅通往阳台的一堵墙打掉了，显得客厅很大，光线也好了很多。餐厅和洗衣间的一堵窗户也拆了，本来要装一些搁板，后来发现挡光，就保留原来的窗洞，透光。家具和一些装饰品大部分来自于上海IKEA，反正前后共去了四五趟，对里面每个角落都了如指掌也。
　　
　　装修的费用问题，原本是有一个简单的清单的，一时半会也找不出来，大约硬装花了近三万，家具和软装大约两万，电器只买了两只电视，大约一万，加起来共六万。我自己觉得省得有些过头，但是人生的乐趣就在于花小钱半大事啊，更大的乐趣在于发现别人家装了三十万，愣是看上去没自己的好，哈哈。
　　
　　房子前面是个小花园，后面是一条河，前前后后都绿意葱茏，故曰看得见风景的房间。
　　
　　户型图（花了一晚上画成这样，可喜可贺）：
　　

　　
　　进门的地方，装了一个钥匙柜，本来从宜家买回来，看着很不好，想退了算了，后来哼哧哼哧拿到上海，人家说过了退货期了，只能拿回来装上。发现其实功能还不错，放钥匙兼个小药箱。
　　

　　
　　餐厅的餐桌是原来房东家的，我其实不是太喜欢，房东的老妈是个上海人，还特意叮嘱我，这个餐桌是她送给女儿女婿的，颇费了些银子，于是觉得弃之可惜。另外这套桌椅的重量也是很结棍，尤其是那个台面，不是五大三粗的男人还真抬不起来。餐桌椅边上的玻璃边桌是自己买的，那个小台灯其实灯罩和底座配错了，乍看有些下盘太重的样子，看多了反而还觉得很别致。餐桌右边的窗洞保留，从云南买了买了一些干花回来插着。
　　

img_auto_size(this,500,true);" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 5px; TEXT-ALIGN: center;">

　　

　　
　　客厅原来的墙打掉后，地方显得还不小，所以兼做了我的书房。书柜是宜家经典款Billy，板子是瑞典产的，环保算是比较过硬，同时价格也比较实惠。墙上挂得两幅绿框的装饰画是我自己做的拼贴，用这些年在外面游山玩水得来的门票拼接而成。
　　

　　
　　主卧买了一系列的深色系的家具，当时不知道是怎么想的，黑床，黑书桌，黑五斗橱，黑床头柜，嘿嘿嘿。
　　

　　次卧的墙刷成浅蓝色，原来房东家的一套松木家具还不错，保留。白色的木百叶窗帘可是花了三个小时的苦力才装上去的。
　　

　　
　　阳台上主要成了工具箱的天下了，虽然买了一个花架，但是我种花是种一盆死一盆，导致我信心毫无。所以好端端的花架，却被工具箱占了一大半。衣架上的风铃也是云南买回来的，晒衣服的时候，叮呤当啷地响着很好听。
　　

　　
　　最后是我最不得意的厨房卫生间了，左八怎么就看上他们了呢？
　　

　　
　　
　　
　　]]> 2009-11-16 14:12:00(10) <![CDATA[有限岁月中的无限美好]]> annieyy 2009-9-27星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19214712&idWriter=0&Key=0 　　晚上吃完晚饭，照例出去散步，很久没听的mp3里的歌曲，现今听起来，又有了当初的感动，老鹰乐队，皇后乐队，小红莓，Paul Simon，枪炮玫瑰，王菲，甚至还有周杰伦，陶喆和王力宏，有些旋律是和一些特定的时光和心情勾连在一起的，一句歌词会把人带到某一年某一月某一天中某一刻，记忆蛰伏在那里，忽然又变成鲜活的，那一瞬间的感受总让人热泪盈眶。
　　
　　偶尔抬头看，月亮原来这么好，正是半轮新月，虽然不是圆满和丰盈的，却像是中国画中抽象的意境，一种静默中超然物外的恬美。金山路一边种满了桂花树，晚上整条街甜香弥漫。每次说到桂花，闻到甜香，总会想到郁达夫之桂花甜香能够刺激荷尔蒙一说，巧的是郁达夫的孙子如今就在离这条街不远的地方办学校，不知道他是否知道祖父当时对于桂花骇人的一说。
　　
　　几个曾经教过的学生正好住在同一个小区里，所以过来聊天。初进入社会的很多压力、迷惘、困惑总是不可避免的，难得的是，他们对于最初的一些梦想不能就此善罢甘休，对于传奇式的人生仍然充满向往。我盼望上帝多向世人展示一些奇迹，这样就多一些寻梦的人，世界不至于这么干巴巴。
　　
　　下午接到我母亲的电话，难得罗嗦了近三刻钟，我平常不太爱和父母亲煲电话粥，今天不知道为什么，好像有很多话要说。我母亲告诉我，我的二伯父前不久打电话来说，上次我们要去探病（二伯父前不久不慎摔跤导致颅内出血）被他严厉拒绝，只是希望不要给我们小辈增添麻烦，因为中国人的习俗，探病总是不能空手的。我听了这话，忽然鼻子发酸，因为我这个二伯父，从我在丹阳念高中就把我当女儿一样对待，他又是一个最刀子嘴豆腐心的人，我猛然发现，这样一个亲人也会忽然间离我而去，而我对于他们的病痛都是无能为力的。
　　
　　下午还收到一个很久没有联系的老师的短信，问问我最近的情况，想打电话和他聊一聊，可惜却关机了。我终于走出了学生时代的梦幻，可是却怅然若失。大学里对于真理和理念的短暂的一瞥，没想到很快就被世俗的洪流席卷一空。然而良师益友终究是难得的，希望现在的自己也能尽量称为学生的良师，而不是梦魇。
　　
　　安安静静中对于过去的很多事情有所回顾，应该是一个很好的生活习惯，有限的岁月中，有一些美好的东西，如果是无限的，永恒的，那么我们卑微的生命，也是有福祉可循的。]]> 2009-10-3 9:02:00(2) <![CDATA[在意大利获得的奖项]]> annieyy 2009-9-24星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19162293&idWriter=0&Key=0 　　

　　
　　为自己做做广告：
　　
　　今年上半年的一个平面设计作品“你的名字”（Your Name), 在意大利的一个当代艺术作品竞赛--Celeste Prize 2009--中入围“摄影与数字平面”类别，作为10个作品之一继续角逐九月底在柏林举办的最后大奖。
　　
　　作品将于9月25日至9月28在德国柏林展出。可惜我正是开学上课的时候，所以展览和颁奖的仪式都无法亲历了。
　　
　　Anyway，为自己加油，希望幸运得到大奖，不过即使得不到，也无比欢欣鼓舞了！
　　
　　大家可以去这个网址看我的这个平面设计作品：
　　
　　http://www.celesteprize.com/artwork/ido:27091/
　　
　　

　　
　　其他的入围作品：
　　
　　http://www.celesteprize.com/works/pg:en09/pre:en09fot/tipo:f/
　　
　　]]> 2009-10-6 14:14:00(6) <![CDATA[（ZZ）最会议]]> annieyy 2009-9-22星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19122398&idWriter=0&Key=0 　　昨儿个去看了学校包场爱国大片《建国大业》，套用网上流行的一句话叫，哥看的不是电影，是明星。另外里面有些场面拍得太“梦幻”，或是太让人有不良联想，比如毛抱着小孩在一片烂漫的野花丛中读书认字，毛半夜开会没蜡烛，吹灭蜡烛开“黑会”等等，我不幸没带个塑料袋，找不到地方吐。最后只能忍痛中途退场。
　　
　　在豆瓣上有人精辟分析了这个电影的精华所在，尽管有些恶搞，但是哈哈一笑之后，发现真理还是若隐若现的。转载在这里，博大家一笑：
　　
　　最会议
2009-09-19 12:44:03 　　来自: 叶子风

这是一部非常精彩的电影，主题深刻，寓意丰富，至少有以下几个：“得会议者得天下”、“开大会者事竟成”、“只要你会开的比我好、什么都难不倒”、“不要迷恋哥，哥只是爱开会”，以及“最恨你那么久都不来叫我开一次会，最爱你当台上传来你的发言。最容易想起，最难忘记，最想要得到，最害怕失去，最初的陪伴，最后的需要，最远的距离，最近的心跳”。

　　故事是这样的。正如西哲萨哈夫所言，每一次战争都是为了开好一次会，每一次会开不好都将引发战争。救亡战争胜利后，蓝营的张国立就邀请红营的唐国强前来，商量以后怎么开会的事情。本来，大家说好了，开大会，人人都能上台发言。但是蓝营内部有反对意见，认为这样人多嘴杂的，椅子也不够，开会不尽兴。张国立听从了这一派的意见，自己开会，不让红营参加。这还得了，不开大会，只开小会，唐国强答应，人民都不答应。那些粉红系的小营就更愤怒了，他们和蓝营红营不一样，手里没有枪，唯一的人生希望就是开大会，见者有份，他们才不会被落下。唐国强太了解他们的心思了，就向他们承诺：只要你们支持我把蓝营灭了，我主持会议，一定是人人有份，谁都能发言。这样一来，粉红系纷纷倒向红营，建立了“开大会”统一战线。很多学生上街，很多知识分子写文章，谴责蓝营“开小会”路线。蓝营内部也有分裂，对于张国立的小会作风多有不满，陈凯歌反在明处，王学圻和尤勇反在暗处。后来，外国两大营的态度都变了。美帝疏远蓝营，苏联力挺红营。此消彼长，红营掌握了局势，战场上节节胜利，会议也越来越多。从探讨辣椒和红烧肉，到争论队旗和校歌，话题广泛，气氛热烈。而在这一过程中，唐国强完全展示了他的天才，确切地说是开大会的天才，本来有不好意思参加的，都被他的魅力征服，统统前来鼓掌献花。最后是经典的大团圆结尾，唐国强主持了一次前所未有的盛大会议，从室内搬到了广场。大会胜利，小会灭亡，人潮澎湃，举国若狂。

　　会议开不好，后果很严重。一部电影说出这样的道理不难，难就难在要说得有道理。韩三平做到了，他说的甚至不是道理，而是哲理。为什么蓝营实力强大，最后却惨败在红营手上？影片通过一系列细节对比，非常雄辩地告诉我们，这是历史的必然。对会议的态度不同，决定了成败。蓝营不是不开会，他们也开会，但都是坏会议，采用投票制，大家发言不踊跃，场面冷冷清清。红营就不同了，他们采取举手制，热热闹闹，争先发言，这是好会议。张国立性格不好，整天沉默寡言、愁眉苦脸，喜欢谈心散步，而不是开会。儿子陈坤也是这样，爱搞私访，开家庭小会。当然蓝营不爱开会，和他们的老婆比较辣有关系，下班必须回家慰妻。电影中有一幕，张国立的老婆去美使馆，门口的黑人士兵惊叹，她真辣！红营就大不相同了，绝大多数是单身汉，唐国强也是光棍，反正没见他爱人出镜。没有辣老婆，自然毫无牵绊，可以通宵达旦地开会。他们形式也搞得非常活泼，会前有人专门抓拍，会后一定合影留念。有时候开完会还会唱K，几个大男人喝完酒，抱在一起大唱《国际歌》，场面十分感人。和张国立相比，唐国强的性格真是太开朗了，完全是开会型的，谈笑风声，嘻嘻哈哈。他真是开会迷啊。有一次开会，蜡烛不够，他就吹灭了，说开黑会也要开。真的就像歌里所唱的“我最爱的就是那个会议，爱到可以去死，爱到整个世界灯全熄灭，最后还要给你体贴。” 还有一次，他开会太晚，第二天醒不来，敌人的战机来轰炸，他穿着睡衣就被担架抬走了，可是自己的炊事员，因为他没吃早餐，就留在厨房不肯走，被敌军炸死了。唐国强非常悲伤，想到那次会议被敌人利用，害死了厨子，就更加坚定了“枪杆子里出会议”的信念。这也像那首歌里唱的：“我最恨的就是那个会议，恨到可以去死，恨到快把自己的全部忘记，最后还要刺青铭记。”

　　毫不夸张地说，从来没有一部电影能把“会议”这个主题拍得如此深入。如果不是由一个擅长开会的人掌镜，恐怕根本就拍不出这么多神髓。完全可以肯定，没有人比韩三平更胜任此片导演——在官场里，他最艺术；在艺术里，他最会议。片中的演员表演也非常精彩，相对而言，港台明星逊色一些，演技有待提高，也许与他们平时缺少会议训练有关。但我们内地演员非常出色，每一次大会小会上需要的表情、动作和语气，他们全都演出来了。这里就不一一表扬了。但要特别指出的是，这些最精华的表演都是在不收片酬的情况下做出的，可见金钱并非动力，而是对艺术的腐蚀。所以，我建议以后拍戏最好不要给他们发片酬，如果有意见，就让他们开会。中国的事情，只要开了会，就没有什么解决不了的。
　　
　　转载地址：http://www.douban.com/review/2358301/]]> 2009-9-22 10:13:00(0) <![CDATA[倘若是他（她）]]> annieyy 2009-9-14星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=19003725&idWriter=0&Key=0 　　有些情景是无法假设的，因为斯人已逝。然而我还是常常会做这样无理性的假设。想着，倘若是他或她，在此种情景中，会怎样呢？
　　
　　中国的现代作家中，我最喜欢的是一男一女，男为王小波，女为张爱玲。
　　
　　王小波在我生命里留下了很深的影响，我在美国时，我常常将其作为人生的一个范本。王小波是八十年代即出国留学的，那个时候能够到美国去的，即便留在那边做黑工，也不愿意回来。王小波和李银河夫妇学成归国，应当是非常稀罕的。李银河称王小波做“行吟诗人”，这样的人格中的诗意和对自由的向往，和他身处某国关系并不大。王小波回到中国而非留在美国，未必是个错误的决定，尤其对于他的写作来说。试问，在当代世界里，还有比中国更加适合黑色幽默的舞台吗？听说小波去世前曾经在考大货车的驾驶执照，希望能有一个稳定的经济来源而又不折损自己的人格，这事我听来有些苦涩。美国的技术理性对他而言是异己，中国的政治环境对他来说是牢狱，可是他却说，我的人生只有一个主题，就是中国。我想他这话的意思并非说自己是个民族主义者，而是对于他的写作来说，需要一块坚实的土壤。
　　
　　张爱玲的书我以前曾经看得比较多，最近是因为色戒的缘故，又重新看起来。色戒写得真好，真现代，同时代的作家难有出其右者。张爱玲本人的人生是如此戏剧性，出身就是吓死人的大家族，一路的经历也是一般的人尤其是女人无法想象的（可以参见《小团圆》）。她那么多情，又如此冷漠，她身上的酷是很多当代艺术家怎么也学不来的。岭南大学的教授许子东做了一个电视系列片“解读张爱玲”，讲到她晚年的境遇：她住在洛杉矶大学边上的一个贫民区内，带着厚厚一顶假发，永远穿着一双拖鞋，人甚至有些邋遢，这样的人在美国常被称为“bad lady”，隐含着不要好的贬义。在洛杉矶这样的超级大城市里，不开车，只坐公车，晚年怕虱子，常常搬家。每个临时的家里都没有家具，只有一些破烂的衣物和生活用品。她去世后很久才被人发现，据说卫生间里很脏。许子东是很崇拜张爱玲的，说到这里时他有些哽咽。我也忍不住要掉出泪来，但是转念一想，她是张爱玲啊，她不是我们这样的凡夫俗子，所以也就释然了。
　　
　　倘若是他们，他们会学习“科学发展观”吗？
　　
　　倘若是他们，他们会在大学里申请各种课题吗？
　　
　　倘若是他们，他们会追着领导敬酒吗？
　　
　　倘若是他们，他们会把自己包装得更像名人，出席各种慈善晚宴吗？
　　
　　倘若是他们，他们热爱这个和谐的社会吗？
　　
　　可惜无法假设这个场景，也似乎再没有他们这样的人告诉人以答案。]]> 2009-9-16 15:32:00(2) <![CDATA[癖好，抑或空虚]]> annieyy 2009-9-10星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=18941593&idWriter=0&Key=0 　　常常在面对冠冕堂皇，尤其是官样文章的虚假、沉闷、隐藏的贪欲的当下感到阵阵压迫，于是总希望有一个类似于密室般的东西，可以是物质上的，可以是精神上的，在压迫甚至窒息的时候，可以躲进去，消失无形。
　　
　　对于癖好这回事，尤其像个心理上的密室，如同儿童时期自己偷偷开辟的一个区域，躲进去后，里面有无数珍宝可以把玩，可以忘了世界和周遭的一切。然而这个跳脱出来看的景象，常常像好莱坞电影一样具有欺骗性，为逃避而逃避建设出来的癖好，更像是自己演戏给自己看。
　　
　　我这个专业里的人，有一些恋物癖是正当的，用现在时髦的网络语言来说，“萌”各种各样的物质是理所当然的。比如我们的系主任就是一个“萌”建筑，尤其“萌”贝聿铭的小老头。贝大师在苏州的封山之作“苏州博物馆”是他的至爱，谁都不准说一句坏话。还有个艺术青年兼教师最“萌”阁楼画室，自己没有买到带阁楼的顶层，于是在自己家的小区里租了一间阁楼，凡是作画一定要上阁楼。包括我最近在看的香港猛男欧阳应霁最“萌”意大利设计，尤其是各种意大利工业设计品牌，在密密麻麻的各种意大利文的品牌中转迷宫，对有些人来说是折磨，对有些人来说，却像是到了传说中的珍宝岛。在加拿大看到200加一把的Michael Graves设计的咖啡壶时，我等俗人心疼自己的荷包饱饱眼福就算了，碰上欧阳一样的意大利设计“控”，一定横扫柜台，把最后一把限量版的带回家还直呼不过瘾。当然横扫货架的情形在加拿大某酒庄还是发生了，我们一干子人中居然隐藏着若干个冰酒控，硬是把货架上所有冰酒几乎都消费殆尽，惹得在机场行李严重超重的狼狈样子。
　　
　　当然还有更加高贵的癖好，比如学校的一位老师潜心于寻找各种古代棺木，只为制得一把顶级的古琴，我对木材学毫无建树，只是略略获悉这样的木材纤维中空洞较多，于是声音的效果更好。另外比如收藏字画、古董，研究国学、佛经，时不时去看一次古典芭蕾或钢琴演奏会等等，一定可以归为高雅的癖好了吧。
　　
　　或许是我的cynical思维模式积重难返，对于无论是恋物癖的小资情调，或是空谷幽兰的高贵品味，常常还是忍不住感到要微讽一下的必要。我的所有不安和空虚感来自于，在躲进这些迷宫一样复杂的密室后，内心是否一定是笃定和踏实的。而这一切精致的、另类的、华丽的、美好的癖好的背后，是否是我们藏掖不住的虚荣心和信心匮乏。我们能够多知道几个意大利品牌、多知道几个建筑大师、或多了解几种红酒品种，是否自己就会相应地得到“光彩”的部分，因而增加了自己对人生的信念。
　　
　　近代史中常常翻腾起伏着这样的所谓布尔乔亚和反布尔乔亚的思潮和运动，当我们在厚厚的虚荣的外衣下寻找不到自己的本相时，我们便怀念树林中简单朴素的生活；而当我们在左派的灰扑扑的审美中感到压抑时，我们就开始怀念高跟鞋和红酒。这样的循环往复中，常常无法充实的是一个真正站得住脚的自我认同，无论有无癖好，无论是否法相尊严，我们凭什么认可一个“这样”而非“那样”的自我呢，这个问题很宗教，还是就此打住。]]> 2009-9-16 15:36:00(1) <![CDATA[光影加拿大]]> annieyy 2009-9-4星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=18843381&idWriter=0&Key=0 　　数码相机发明的负面作用就是人与文字的疏离。

在加拿大的三周时间里，我们尽心尽责地充当了“娱记”这个辛苦职业，对于一切能够构成画面的东西，充满了唯恐失去的贪心，单反机快门的声音如此使人着迷，在咔嚓咔嚓的节奏中，一切和光阴有关的东西，自认为都记录了下来。有个同事说每天拍下来的图片是五六个G，电脑硬盘里塞得满满当当。也有人故作淡定，冷笑一声说“真是刘姥姥进大观园”。
　　
　　回来看这些有些记不起来的图片中的内容，发现光阴中最丰富的那些意象，却正是被相机忽略的部分：
　　
　　所以我们记录的是“光影”，而非“光阴”。
　　
　　海量图片上场：
　　
　　

]]> 2009-9-6 10:50:00(4) <![CDATA[加东的四日]]> annieyy 2009-8-25星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=18674690&idWriter=0&Key=0 　　上周四一早出发，前往加拿大的东部城市，一路上经过了Kingston，Montreal，Quebec和Ottawa。
　　
　　加拿大的幅员辽阔，人口稀少，所以一路上经过的大部分地方，是望不到头的高速路，路边成片的树林和草场，还有奔流的圣劳伦斯河。偶尔经过的一些有人烟的地方，不过是加油站、几处农舍、或是停在树林里的trailor。在这么空旷的大地上，似乎可看的只有天空里各种形状的云朵。这里的云彩变换莫测，似乎从地平线上升起来，连绵成如同山峦的屏障；或是层层累积地布满大片的天空，从厚厚的积雨云，到轻薄如纱的云片，还有波浪般撒开的鱼鳞云。大部分时间对着这些大抽象的画面，人容易陷入一种精神上轻盈的状态，身底下也觉得呼呼有风，成群的鸟在天空中奔走，有大鸟孤独地滑翔，也有如麻雀般的小鸟密密麻麻地从一个地方赶赴另一个地方。车上偶尔也拿出相机抓拍两张，但相机所看到的和眼睛看到的又不是一回事，有时候傍晚金灿灿的阳光洒在草坡上，油画一样浓郁的颜色，经过相机一拍，总是少了最具神韵的一部分，有时是光线，有时是色彩，有时是一种活动着的感觉。
　　
　　因为一路上我们的导游一再强调蒙特利尔是个“贼窝”，所以我们被吓得在任何时候都仅仅捂紧了自己的钱包，有些防卫过当的嫌疑，以至于焦虑过甚，耽误了欣赏的心情。我对蒙特利尔的印象不太好，也许是被导游的言过其辞的警告所误导。蒙特利尔是加拿大第二大城市，看上去是很陈旧和拥挤的一处地方，这里的官方语言是法语，大部分路牌，商店招牌等也都是法语，异国情调是有的，只是未免过于民族主义了一点。听说这里曾经一度要独立的声音很大，似乎法国人还是不甘心臣服于英国女王的象征性统治，然而独立中过于突出法国的一切政策反而导致了这个地方的一种封闭，北美因为英语而自然融合的优势也丧失殆尽。加上七十年代奥运会的账务危机导致的市政建设滞后等问题，蒙特利尔给人强出头却反落败的颓丧感。不过有一天傍晚我们访问的Dawson学院的教授带我们到这里的皇家山上俯瞰这座城市的时候，傍晚的落日给这个些许破旧的城市镀上了一层虚幻的金彩，猛然间也觉得了它的绚丽。
　　
　　魁北克城是个纯粹的旅游城市，这里的街道的商店的格局外观，可能是最接近欧洲的一些城市或乡镇的，四通八达的小街小巷，沿街的小商铺，点缀着窗台的常春藤，露天的咖啡店和饭店，还有成群聚集在广场边看街头艺人表演的人群，教堂里整点的钟声，十分浪漫，也让人有一些不真实的感觉，毕竟这里还是加拿大东北部的一个城市，加拿大的母亲河圣劳伦斯河就在小城的下城边流淌。
　　
　　渥太华看上去比蒙特利尔要崭新得多，也显得方正庄严一些，毕竟是首都。我们去的时候，国会门口的大草坪正好有卫队的阅兵表演，穿着正红色军装和黑色大毛帽的英式制服的士兵，看上去高低胖瘦不一，不像我国阅兵那么奢侈，需要同样身高和体型的人。甚至看到一个驼背加罗圈腿的士兵，看得人忍俊不禁，可是想想这或许是人人平等的最佳印证吧。在阅兵仪式的草坪外边，密密麻麻的游客端着各式照相机闪个不停，不断地提醒我们，在和平的年代，在平民化的时代，战争含有贵族的仪式，都是作秀的一部分，这里面渗透出的一丝虚假和荒诞，是需要被历史衬托出来看才恍然觉得的。
　　
　　加东四日看了好几处地方，基本上属于走马观花，脚底磨皮的代价，如果不赶紧流水账似的记下来，恐怕很快就要交还给这里辽阔的土地了。
　　
　　2009.8.25]]> 2009-8-26 1:51:00(2) <![CDATA[多伦多的点滴]]> annieyy 2009-8-19星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=18585900&idWriter=0&Key=0 　　到多伦多十来天的时间，除了头两天倒时差在教室里上课外，其余的时间我们的活动就是在多伦多的大街小巷里“暴走”。多伦多说大不大，肯定没有上海大；说小也不小，有几位老师鞋子磨破了倒是真的。因为每天都是一大早出发，七八点钟顶着太阳回来（这里到九点过后才天黑），疲于奔命，还要兼一部分翻译的工作，所以每天到住宿的地方，基本上洗漱完毕，稍微上会无聊网站，就一头栽在床上大睡过去了。
　　
　　游客的本性乃是：上车睡觉，下车撒尿，到了景点狂拍照，回到家里全部忘掉。有老师开玩笑说我们像是一群娱记，常常一堆人拿着大炮筒对着不相干的人猛拍，回来发现自己傻得冒泡。
　　
　　但是无论如何，今天好不容易收工比较早，抓紧时间贴一些照片看看吧。
　　
　　

　　]]> 2009-8-29 23:54:00(6) <![CDATA[又要远行]]> annieyy 2009-8-6星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=18403487&idWriter=0&Key=0 　　本周日即将随学校的团队远赴加拿大多伦多20天，又要远行了，心里却感到疲倦。我眷恋着一个世外桃源的家，不需要出远门，只要在街坊四邻一个步行的圈子里活动，每天的生活规律且熟悉，认识大部分的人，知道做每一件事的流程。未知的事物，流动的生活，不确定的事情，陌生的人，有时让人恐惧。
　　
　　好像最后还是胡兰成总结得对：岁月静好，现世安稳。虽然胡兰成生于乱世，他的一生其实是漂泊不定的。
　　
　　又想起张爱玲晚年与世隔绝于洛杉矶的贫民区，虽然受到邀请让她回上海，她的回答却是，我一生去过很多地方，所以去过的地方我就不再去了。
　　
　　anyway， wish a pleasant journey!
　　]]> 2009-8-26 12:36:00(8) <![CDATA[三七与雏菊]]> annieyy 2009-7-31星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=18320943&idWriter=0&Key=0 　　在云南昆明的花卉市场买了几把鲜花，看上去都是小菊花，但老板告诉我，白色的是三七，紫红色的是雏菊。
　　
　　一位博友近日采访了偶像梁文道，哇，好羡慕。
　　
　　我是锵锵的忠实观众，某日在上海浦东机场看到一个中年男人，疑似许子东，当下激动了一阵。
　　
　　不知道子东老师当年若是在美国碰到他的偶像张爱玲，是否也会雀跃一阵？
　　
　　

]]> 2009-7-31 22:37:00(0) <![CDATA[夏日，走过山间]]> annieyy 2009-7-19星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=18160368&idWriter=0&Key=0 　　好几年前在苏州图书馆，随便拿起一本小书，《夏日走过山间》。正是酷暑的天气，翻开首页，便感到沁人的凉风拂面，处处是清泉叮咚，鸟语花香的世界。作者， John Mier（约翰.密尔）当时于我并不熟悉，只是感到这是一个心灵像水晶一样纯净、热爱自然、文笔斐然的年轻人（密尔写这本书的时候还是个年轻人）。
　　
　　后来逐渐才慢慢了解Mier原来是个大人物，尤其对于美国人来说：他是美国国家森林公园体系的创立者，也是美国最大的自然保护组织Sierra Club的创立者，更是美国自然与环保领域的灵魂导师。这么多“光辉业绩”的包围中，初看密尔的书，却丝毫也看不到他身上的Sophistication（世故与圆滑），他的文风更像是个初出茅庐的小伙子，对自然抱着一腔真诚的热爱，更加罕见的是，他拥有将自己的理想付诸实践的行动力，而非以“胸中有丘壑”为由躲在一个伪造的自然中。他的《夏日》这本书就是他游历（其实是受雇于某农场主为其牧羊）约塞米蒂（Yosemite）山脉行程中的记下的日记，里面常常会写到他攀登悬崖，甚至站在底下是万丈深渊的悬崖峭壁之上的经历，他视所有自然之物为神造，充满敬畏，甚至在尝那些可能会致命的毒草时，心情还是愉悦与感激。
　　
　　

　　
　　去年夏天我到加州洛杉矶时，抽了一天的时间去了洛杉矶附近的森林公园“Sequoia National Park”（红松森林公园)，当时当然也想去久仰大名的Yosemite，不过听说暑假是旅游地高峰期，森林公园的环山公路有可能会堵车，所以选择了红松公园，相对名气没那么大。
　　
　　在红松公园的这次游历是我在美国二十几天的行程中最愉快的一天，也将是我永生难忘的。我们租了一辆小车，仅需15美元就可以购得一张通行七天的门票，一路沿着蜿蜒的山路慢慢靠近巨杉林（称为Giant Forest）。沿途可以清晰地看到随着海拔的升高，气候的变化，导致山林中植被的变化。从入口处的半边黄沙半边灌木的热带植被，逐渐过渡到绿荫蔽日、流水潺潺的亚热带和温带植被，仅需要几个小时的时间。公园里的人造设施很少，仅在较好的观景点上有一些临时停车的地方和观景台。靠近巨杉林的地方，有一个小型停车厂，和一个小型博物馆。
　　
　　所谓“红松”，给人的直观印象就是其树干是红褐色的。然而并非所有的红松都是这样的颜色，只有那些参天巨木、上千年的老树，他们的树皮脱落，留下里面红褐色的纤维，才是符合这个名称的“红松”。这些“树精”们聚集在称为 “Giant Forest”的区域。在整个山脉群中，共有8个左右这样的巨杉聚集的树林，最有名的就是在这个国家公园的的巨杉林了。这个巨杉林中，有以一棵叫做“General Sherman Tree”（谢尔曼将军树）的大树最为有名，据说他是人类发现的世界上最大的一棵树，其树干直径最粗的地方将近有12米。
　　
　　

　　
　　当然所有的语言介绍都是很贫乏的，唯有近距离地置身于这些大树之间，你才会深深地感到造物之神奇，时间之永恒。所有的大树，都是经历了数千年的闪电雷鸣，狂风暴雨，山火水涝的survivor，所以称他们为“树精”一点也不是迷信。这种感觉是宫崎骏的电影“幽灵公主”中的那个森林之神带给人的震撼，毫不夸张。
　　
　　回来后偶然有一次看到一篇文章介绍Sequoia国家公园的时候才知道，这个公园不仅是拥有一百多年的历史最长的国家公园之一，而且是在前不久刚刚修缮完才重新开放，修缮的时间共花了将近二十四年！我等何其有幸啊！二十四年的restoration工程，在我国听起来像是天方夜谭，我们只会炫耀我们用了“最短”的时间，“最快”的速度完成了一个又一个“奇迹”，殊不知，快常常并不一定是好的，对于很多的事情，需要超乎常人的耐心和毅力，和背后深深的敬畏之心，才能真正将事情做好。对于红松国家公园，仅计划和规划重建日程，就花了近两年的时间。或许会认为这是一种时间上的浪费，可是当你走进这个森林，看到这些历经几千年仍然存活的大树，并且你可以近距离地接触到，从心底里不应该感谢这背后的一切吗？
　　
　　从约翰.密尔到红松森林公园，这像是一个美丽的童话，看到人类在保护自然这个领域，有远景，有行动，有坚持，有成就。惟愿这样的童话能够在更多其他地方和其他领域里存在。
　　
　　

]]> 2009-7-30 18:18:00(5) <![CDATA[桃绿水]]> annieyy 2009-7-8星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=18022491&idWriter=0&Key=0 　　桃绿水（Dorothy）是曾经教过我基础会计课的老师，这个译名是丈夫告诉我的，我觉得音译得非常妙，给毫无意义的英文名字硬是添加了一些似是而非的中文的活泼联想。
　　
　　桃绿水是一个中年离异且性格怪癖的女人，我在没上她的课之前，有一次在办公室的格子间里，听到隔壁师兄那边有个女人大声聊天的声音，语调很dramatic，动不动就“Really？！”，“Oh， God！”得让人忍不住竖起耳朵，可是细听竟然都是毫无惊悚的平淡无奇。于是在不熟悉这个人的外貌的情况下，我对桃绿水的声音印象深刻，以至于每次她在卫生间外面的楼梯间里和人大惊小怪地闲聊的时候，我就知道是桃绿水小姐到了。
　　
　　一年级的第二个Quarter选修了桃绿水的基础会计和一个财务分析项目小组。之前我的选修课虽然屡屡要去问相关老师要add code，然而要面试才能get in的，还只有桃绿水这么郑重其事。我在她指定的某个精确的时间点去她的办公室，因为她告诉我她的timebook上只有十分钟的空挡，终于见到了她本人，金发碧眼，微微发胖，门牙有些微爆，表情自然是比较夸张地配合她的语调。本以为会面试我一些专业问题，没想到不过是闲聊几句，就说OK了，you're in。其实也是，每年学校开出那么多课程，如果不是导师指定我要选这么课，桃绿水也不是什么hot教授，我还不一定来选她的课。瞧瞧她的专业背景，先是在一个二流学校学林业，忽然又到比利时去念了一个MBA，进而又回到林业经济这个交叉学科来读了博士，其不专一程度与我相当，而人是最怕看到与自己有一样弱点的人的，仿佛看到镜子里自己不断苍老的脸一样不堪。并且在和桃绿水短短几分钟的会面中，我就发现了她身上另一个和我一样的弱点，且比我严重得多的强迫症：时间管理强迫症，这在她要求我在某个精确的时间点上去面试这件小事上可见一斑。
　　
　　桃绿水的“时间管理强迫症”，说得具体点，就是要把自己在清醒时的时间管理得如同电脑程序一样精确，每天的工作时间以分钟为单位进行规划安排，如果不知道自己下一分钟要做什么，就会freak out。她的这种强迫症把她的几个小助教整得够惨，每次上课过程中，我都为他们捏一把汗，生怕桃绿水忽然间因为某个时间节点出了问题对他们发飙。
　　
　　桃绿水选择了八个研究生跟着她一起做了一个课题，研究北美造纸行业在04年度的财务状况。这个研究其实是个确定了方法论后换汤不换药的课题，研究的对象、内容和方法都是相同的，只是需要把每一个财务年度的数据更新进去，重新分析一遍即可。然而即便是这样一个毫不需要创新的课题，桃绿水还是把我们小组的每个成员逼到了崩溃的边缘。这个项目课程是连着下午的基础会计课程一起上的，我们上完会计课，到办公室随便吃点晚饭，就要继续上这个财务分析课，按照课程表，这门课是上到晚上九点半。可是两个半月下来，十几次课，我们小组从来没有在十一点之前下过课，最晚的一次上到晚上十二点半，害得我回到家时已经凌晨一点，第二天八点半还有课程。如果这么长时间的课程我们是在攻克一个研究的难题，倒也make sense，然而我们上课的大量时间是在配合桃绿水的时间管理强迫症：不断地更新syllabus，只要在任何时间点上出现变化，大家就要齐刷刷更换课程表，有时候一节课可以更新三次，浪费了无数纸张。
　　
　　这样严重的强迫症我算是第一次领教，其他小组成员也忍无可忍，甚至有一个学生，还是桃绿水带的研究生，居然有一次当着她的面半开玩笑地骂她bitch。大家在这样的莫名其妙的高强度的课程中，居然终于完成了这个毫无难点和创新意义的课题，完成了桃绿水最得意的Excel spreadsheet。课后，桃绿水的学生跟我聊天时说，桃绿水是个工作狂，没有孩子，经常在办公室里熬通宵，喜欢潜水，环游世界，她是个bitch，可是她又有美国人所热衷的free spirit。哦，是吗？对于什么是自由的灵魂，它和桃绿水有什么样的联系，我至今仍然很迷糊。
　　
　　我在这里这样写Dorothy，并非对她抱有什么仇恨，如果我讨厌她，我为什么仍然选择在接下来的学期仍然选了她的课，帮她继续完成那个无聊的课题呢？当然结果是我不能make it，中途崩溃了，退出了此课程，和桃绿水分道扬镳害得在成绩单上留下了个3.3的绩点，加上从此以后基本上两人碰面就跟陌生人一样。
　　
　　我想表达的是，我们每个人身上，多多少少都带有这样那样的强迫症。我自己和桃绿水一样，对于时间，也有着某种想要百分之百超控的强迫倾向。这也许是我居然两次选了这个可怕课程的潜意识里存在的原因。我们为什么会对这些不可控的事物拥有超强的控制欲望呢，原因是我们内心的脆弱、不安全，无法忍受世界在以某种不完美和残缺的方式运行，无法忍受我们的生活被不确定感包围，无法接受其实命运中本来就无法避免的失败和残缺。强迫症在某种意义上是一个玻璃罩子，把我们和世界的真相隔绝开来，让我们可以假装无视外面的世界而沉浸在一个虚假而完美的安全之境。
　　
　　我有时常常会想起桃绿水这个老女人，我对她没有私人的恶感，尽管她承诺我们可以发表在世界一流期刊上的论文最后没了下文，但我要感谢她让我看清了我自己性格中的某个层面。
　　]]> 2009-7-10 17:28:00(4) <![CDATA[伟大的漂泊者]]> annieyy 2009-6-19星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=207271&PostID=17794193&idWriter=0&Key=0 　　花了几天的时间，读完了V.S.奈保尔的长篇小说《河湾》（a Bend in the River)，嘘了一口气。沉重而有历史感的小说，最近似乎从未完整地读过一本。原因很简单，一直没有大段空闲的时间，断断续续的空闲中，就不会有心情好好地念一个气势恢宏、情感深沉的“大时代”的故事。
　　
　　奈保尔的书我之前看过一些，包括称为“印度三部曲”的纪实文学，和“米格尔大街”的短篇小说集。奈保尔是个拥有如今可以称为“多元化”背景的人物，他是个“印度裔”的“英国人”，而成长的地方却是拉丁美洲的英属殖民地“特立尼达岛”。他的二元化身份，殖民地的成长过程，和成年后四处游历的经历，使得他从来就是一个习惯“漂泊”的无根者。并且这样杂合的身份也使得他不迷信一般意义上的“民族主义”，不会被一种可疑的“民粹主义”冲昏头脑。也正因为如此，奈保尔虽然在西语世界拥有很高的声誉（曾经获得诺贝尔文学奖和布克奖），然而在二战后兴起的很多国家里（包括中国），都因为他对这些“民主独立”运动的怀疑和评判的右派立场而不那么受欢迎。
　　
　　“河湾”这个小说，主要是描述刚果河流域的某国（可能是刚果）的一个“小镇”在六十年代以后经历的诸多政治变迁和人物命运的变迁。故事性虽然不是很强，但是读起来并不觉得枯燥。奈保尔擅长的描绘事物的笔调，如同一个情感充沛的画家，不仅仅描摹外部世界的客观现实，更多的是在一种深沉的情感的眼光下，事物呈现的多面性。对于非洲这样一个新鲜甚至充满猎奇和浪漫情调的大陆，很多描述都会偏于一种游客的眼光，只看到这个大陆上与众不同的新鲜事物，或者一知半解地窥探这里仍然保留的那些“原始”的世界，然而真正缺乏的却是对这些表层的世界下面掩盖的更多真相：比如非洲大陆上的普通人的生活，他们的情感运作方式，美好和丑陋并存的复杂性。
　　
　　在“河湾”中，除了主人公“萨林姆”（部分地包含作者本人的视角）的眼睛，还有欧洲的传道士惠斯曼斯神父的“超越而神圣”的眼睛，还有第二代侨民“马赫士”和“舒芭”夫妇的眼睛，从英国名牌大学毕业后回到非洲的曾经的豪门公子“因达尔”的眼睛，从丛林中的小村庄成长起来的非洲新青年“费尔迪南”的眼睛，一直是仆人身份（旧时代里的“奴隶”）的非洲底层混血儿“墨迪”，在非洲各个国家做惯了投机生意最终移民海外的失意商人纳扎努丁的眼睛，和曾经是这个国家的总统的精神导师而最终被抛弃的白人“雷蒙德”和他野心勃勃却失意的年轻妻子“耶苇特”的眼睛......这些人的不同视角，看到的是一个复杂的变幻不定的且充满悲喜剧的非洲小镇，这里曾经充满希望，曾经被洗劫一空，甚至经历了恐怖血腥的暴乱，最终却是无数“小人物”（书中把总统称为“大人物”是为了反衬这里的小人物）在压力重重、有希望却更充满绝望的生活背后的无数问号。为什么欧洲人走了的旧殖民地并没有获得新生？为什么人们辛辛苦苦几代人经营的财富会突然间化为乌有？为什么“大人物”在白人导师的引导下最终抛弃了白人？什么是非洲人自己的精神依托？最后都化作一个大问题：这个非洲小镇的出路在哪里，希望在哪里？
　　
　　很多人对奈保尔的质疑就是出于这些悲观意义上的问号，为什么奈保尔对这些新兴的民主独立国家充满了不信任甚至悲观绝望？难道奈保尔看不到这些摆脱了殖民统治的非洲国家中伟大的进步？这些质疑声我们一定不陌生，因为我们的国家里这些头脑简单、思维粗陋的人们最喜欢把事情归结为两种人之间的斗争（不是这个阶级，就是那个帝国），却从来不会耐心地去了解事情的真相和复杂性，不会把多个小人物的眼光纳入到到他们的“宏大叙事”之中。

唯有一个漂泊者，拥有了一种超越于繁杂表象的眼光，对那些非猎奇的，本质的事物获得了理解力，并且这些理解也超越了现实的功利主义，在流动的大河之下看到了深沉静止的土地。
　　
　　之前我总是把去非洲旅行当做终极旅行目标，表现得很小资，在看了这本小说后，我认为非洲和我国的差别或许不是想象得那么大，那些猎奇的旅行或许不能告诉我这块土地上真正发生的故事。
　　
　　《河湾》
　　a Bend in the River
　　V.S.奈保尔著
　　方柏林译
　　译林出版社]]> 2009-6-21 8:32:00(1)