http://mayifl.blog.tianya.cn/ 做人不能忘记四条，话不要说错，床不要睡错，门槛不要踏错，口袋不要摸错。QQ：147846592 MSN:li790503@hotmail.com 风流蚂蚁 2009-10-28星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=19744949&idWriter=0&Key=0 今天收到海洲哥哥主编的《城市地理》（2009年第11期），上面有一篇蚂蚁的短文。国庆前，编辑、后来才知道是副主编罗巨浪在网上问蚂蚁有没有关于城市的千字文，说是国庆出刊在即，抓狂中。罗兄是蚂蚁在成都《天府早报》作实习记者时的老师，蚂蚁在早报待了一个月就离开了，但罗兄给蚂蚁的印象还是比较深。后来，他回重庆，在一家报纸当主任，现在又到海洲哥哥旗下办杂志去了。不管是从海洲哥哥的角度还是从罗兄的角度，都应该支持一把，何况能在《城市地理》发稿子也是一件不错的事情，蚂蚁便找了一篇旧作改了一下，发过去。经罗兄润色后刊发出来了，标题改得很响亮：盐都自贡，曾经咸淡天下饭碗。
谁说福无双至？今天同时收到张觅兄短信，节前应他之约写了篇关于秋天几个传统节日的稿子，大约杂志出来了，询问卡号欲寄稿费。杂志尚未收到，不知道感觉如何，不过，听说未作删节，蚂蚁喜欢。
]]> 2009-10-28 16:34:00(0) 风流蚂蚁 2009-10-19星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=19534871&idWriter=0&Key=0 给自己定的任务是，每年写一篇小说，至少一万字吧。今年迟迟未动笔。六月份及九月份陪母亲去华西看病，在病房里、在廉价的旅馆里，很是无聊。于是，开始构思计划中的小说。有时候，和朋友打牌完了回家，错过了正常睡觉时间，老是睡不着，也用来构思这个小说——应该说，这篇小说是无聊与失眠的结果。和几位朋友喝茶时曾兴奋地说起过小说的初步构想，他们觉得写出来应该会不错。这更促使蚂蚁把他们完成。
一直比较忙，小说写了两三千字便放下了。后来，想利用国庆八天长假把它完成，却由于就会各种活动加上思路卡壳而剩了一个结尾没写。这样下去也不知道拖到什么时候，前两天忙里偷闲有些构思，今天便打算开机试一下能不能有所突破，把之前的写作续上。以前构思好一个小说后，很顺利，万字的小说一两个晚上就能把初稿拉出来，但这个小说前前后后却花了三个月（构思时间不算），让蚂蚁很有些挫败感。不过，今天有些出人意料地顺利。开机时基本没有什么想法，写着写着，居然把气给接上了，顺利地写完最后五千字。看看时间，已经凌晨，虽然时间不早了，但到底完成了一个任务，心里有些高兴，索性再写段博客，以示纪念。
]]> 2009-11-3 12:02:00(1) 风流蚂蚁 2009-9-1星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=18801958&idWriter=0&Key=0 近日，完成卫生系统征文一篇，完成卫生系统小品创作一篇，《医苑》内刊出刊，单位在自贡日报上的专刊宣传（蚂蚁撰文）亦出版，暗暗松一口气。
上周六带母亲到华西复查，一波未平一波又起，右眼二次手术尚未进行，左眼又现裂孔，只得待到本周一做了激光光凝术。
今日一上班，罗主任便称恭喜。蚂蚁纳闷，想及母亲事，何事值得恭喜？罗主任道来一听，果然值得恭喜，大抵要算今年继老婆怀孕后的又一大惊喜－－暂不透露细节，当即表态，择日请大家好好搓一顿。说及老婆怀孕，有一插曲，此事未对外公布（按，怀孕不久，非大半年前那次），前不久，在网上遇陈磊老师，他问蚂蚁是不是有喜了，蚂蚁愕然，问他何以知道，陈说蚂蚁在梦中告诉他的，蚂蚁以为陈开玩笑，但陈不是开玩笑之人，对方亦否定开玩笑一说。蚂蚁挺感动的，离开成都，能有人惦记，岂不幸福？
中午，接成都一旧友短信，约蚂蚁为之写一四千字短文，除工作稿，久不动笔，蚂蚁想试一下尚能饭否，尽管两日后须交稿，仍接下来。
下午，同事送来少儿社一信，系《将军令》样书，几年前应约与友人编著，后因故迟迟未出，本不抱希望，今年却经过大量删减后出版，虽不太看重，却也是笔下流出来的东西。书中最满意的，恐怕是前不久所写之序，现贴于此：
岁月不能淹没的面孔

李华
太多人的骨子里隐藏着一种仗剑天涯的英雄情结，太多人怀念并向往古代快意恩仇的传奇江湖。中国人的英雄情结由来有自，从《游侠列传》到《虬髯客传》到《水浒传》再到《射雕英雄传》，自汉代至今，英雄梦生生而不息。时光荏苒，千百年过去了，冷兵器已为核武器所取代，而英雄的概念，也有了更宽广的内涵。
为理想肝脑涂地，誓为人类解放而奋斗终身，这就是英雄；为革命出生入死，为拯救万民而冲锋陷阵，这就是英雄。这本小书所涉及的九大元帅、十大将军，以及未能等到新中国解放就牺牲的左权、叶挺、刘志丹，无不是勇冠三军、气吞山河的英雄豪杰。
他们从历史深处走来，他们从战火硝烟中走来，他们是一群铁骨铮铮的钢铁汉子，他们是一群功勋卓著的民族英雄。他们用科学与信仰融铸革命的成功，他们用鲜血与汗水换来民族的解放。他们将生命交给战场，其人生价值也在战场上得到淋漓尽致的体现，他们的名字必将流芳千古。
无论是德高望重却保持农民本色的朱德，还是横枪勒马横扫千军的彭德怀；无论是文武双全运筹帷幄的陈毅，还是豪气干云叱咤江湖的贺龙；无论是骁勇善战血染征衣的粟裕，还是温文尔雅风趣幽默的陈庚；无不经历重重战火的洗礼，并在生死考验中功成名就。
事实上，他们每个人都是一部厚厚的传奇大书，值得我们穷尽一生去阅读。学虽无涯而人生有涯，在这个知识高度膨胀的快节奏时代，要探寻每一位英雄的生命轨迹，要捕捉每一位英雄的细节人生，实在是一件需要时间与耐性的事情。但我们景仰英雄，渴望了解英雄，为了满足更多人对于英雄的这份热情，在建国六十周年之际，我们将深具代表性的22位革命者的故事在这本小书集中呈现，通过撷取某一朵别致的浪花，透视他们波澜壮阔的人生画卷。
也许，我们是不幸的，因为错过了一个英雄辈出的年代，只能通过追忆英雄的戎马生涯来触摸那个远去的时代。然而，我们更是幸运的，远离了血雨腥风的征战与杀伐，一生下来就享受着承平时代的快乐与富足。我们得感谢那些在硝烟中逐渐清晰起来的英雄面孔，是他们用鲜血与汗水浇灌出今天的幸福时光。
60年弹指一挥间，那些英雄的面孔虽已隐没于岁月的尽头，但他们的光荣与梦想，不会因为时光的流逝而稍有褪色，他们的精神与力量，必将永远照亮后来者的心灵。
2009－7－25
（出版时略有改动）

]]> 2009-10-14 19:20:00(7) 风流蚂蚁 2009-7-22星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=18197610&idWriter=0&Key=0 最近忙得一塌糊涂。第一，承蒙卫生局领导错爱，让蚂蚁弄了一个城市社区卫生服务工作的画册方案并写前言。第二，准备医院内部杂志的稿件，忙采访，忙拍照，忙约稿。第三，建国六十周年，自贡建市七十周年，医院要在自贡日报上作一个专版宣传，思考方案、准备素材。
一直想写一个短篇，开了个头，却一直放下来，一时没有整块的时间，二是构思不成熟，三是感觉手生了。三者中最后一条才是关键的。看来，得多训练了。最近看沈从文《长河》，故事很简单，主要写出了湘西的民风民俗，展现出业已消失的乡镇生活画卷，还是《边城》的风格。
天气热，比成都的天气差远了。在成都，还没经历过那样热的夜晚，辗转难眠。一不小心还感冒了。昨天特难受，服了药，今天好些了。上午，日全食，据说五百年一遇。搞笑的是，昨天的《自贡日报》居然在一则新闻最后称：气象专家提醒广大市民，日全食是一种自然的天文现象，应该用科学的态度，采取合理的措施来应对，避免引起不必要的恐慌。好像自贡市民都是些愚昧无知者一样。再看记者，居然是曾经“借用”过蚂蚁一篇采访报道的某某，那是蚂蚁的一篇工作采访稿，后来在自贡日报上刊用，不日后，此文又略加修改以这位记者的名义，再次在自贡日报上刊发，实为可笑，大约编辑除了自己所编版面，是不看其它稿子的。天阴，没看到日全食过程，只感受到那一瞬间的黑暗，后来看日偏食，并照了几张照片以示纪念。
另，昨天收到2册09年第三期的《成都文艺》，选刊了蚂蚁写龙梳子的采访文章。今天，陈磊老师让蚂蚁为《将军令》写序，此为蚂蚁参与写作的一本小书，以开国元帅及大将为主的人物纪实读本。在成都时写的，放了一两年了吧，一度以为不会出版了，今沾了建国六十周年的光，估计国庆节能出版吧。
]]> 2009-7-27 11:30:00(2) 风流蚂蚁 2009-6-9星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=17681370&idWriter=0&Key=0 母亲的视网膜脱落手术效果不理想，与家人商量前往成都华西医院就诊。
5月28日一早，拿到父亲从乡下老家带来的母亲的身份证，去自贡客运站，买到八点十分的车票，等了四十余分钟才上车，到成都已是十一点过，匆匆吃了碗面条，坐28路去华西。不料，因端午之故，门诊停诊一天，遂在医院后门一招待所暂住。
下午，与徐清松、刘小翼、蒋林在医院附近喝了会儿茶，晚饭后，早睡。闹钟定在凌晨四点。漫漫长夜难熬，零点时醒一次，一点又醒，二点，三点均醒过来，老是担心时间过了，虽定了闹钟，亦担心闹钟不响或者响了未听到又或者时间不准确，中途醒时还特地下楼观察了天色――为节约出发，蚂蚁订了一间没有窗的小屋，基本上“暗无天日”，没有时间感。
四点，为闹钟所惊醒，即起，洗漱毕，带母亲去医院，门诊部大门紧闭，但见室内有人影，于是折回后门，从急诊科入，按大体方向前行，顺利到达门诊大厅。虽才四点一刻，人却颇多，十余个窗口，每一个均有十来人，不少人席地而卧。五点半开始办理就诊卡，好在蚂蚁于前一日办理了健康龙卡，无须再分身排队。当时，见医院有关于健康龙卡的介绍，又问电信工作人员，知可提前预约挂号，但办理后，却被告之次日的号已满，有种上当受骗之感，不过，次日看来，倒也没有白费，且以后挂号可以提前预约。
排队，一会儿坐，一会儿站，时常看手机，时间难熬。等了近三小时，挂号室终于亮起了灯光，工作人员也开始陆续到位。还好，很快便挂到号，之后又带母亲去测视力，照样是等了好一阵才有工作人员来。后，云眼科服务台交挂号单登记候诊，这下才敢去上厕所，回来坐在舒适的椅子上，耐心等待，心情颇轻松。到九点过，还没叫号，又开始紧张起来，心像悬在半空。
好不容易叫到号，却仍是要等候，一是为了节省时间，医生总是在上一个病人还没看时就叫下一个病人了，再者，不断有前面看过的病人在做了相关检查后返回找医生。如此这般，终于轮到母亲，医生问了病情，大体看了下，又开检查单。蚂蚁背着一个大包，牵着母亲又在检查室奔波。检查结果是视网膜脱落，要住院，实施术后再脱术。因母亲左眼几无视力，右眼又做过一次手术，且远道而来，又系乡下人，医生也动了恻隐之心，在入院证明上写：独眼，尽快入院。
去病房联系床位，两护士进行登记，告之等候通过，要一个月以后去了。蚂蚁一惊，此前虽对华西床位紧张有所耳闻，但也没料到竟如此之紧俏。蚂蚁说，可我母亲的视网膜脱起的啊。一护士说，大家都脱起的。想来也是。又说，可她的情况比较特殊啊。又解释母亲的病情。另一护士看了母亲的病历，让蚂蚁星期天一早去医院，病人早上不吃饭。当时为周五。这个决定让蚂蚁感激不已。却未记住对方长相，亦未问姓名。不过，心里存一份感激就是了，人家经见得多了，也不在乎。总的感觉，从医生到护士，态度都不错。
问了住院部上班时间为早上八点，遂定了七点二十分的闹钟，后又改为七点十分，七点，最后改为六点五十，事实上，星期天同看门诊时一样，睡不着，老是担心节外生枝。六点就起来了，吃了几口面包，便去了医院，医生护士均为上班。遇一来自巴中的大哥，其家人当日出院，说是等了一个月多才住进来。后，办理入院手续的病人陆续到来，一来自阿坝的大姐说，她丈夫也是等了一个多月，再后来，住进病房，同一病房的其他几位，也大都等了一个月时间，便更加感谢那个不知名的护士妹妹了。
周日，办好住院手续后即给老婆打电话，让她来接蚂蚁的班。中午饭后不久，老婆赶到成都。母亲定在周一手术，蚂蚁带母亲做了术前检查，给母亲做检查的是个美女医生，叫李再元，很像小说中的名字，主管医生叫徐筑萍，名字也很小说化。蚂蚁又签了所有手续，买了必要的生活用品，然后回自贡上班。
做了玻璃体切除手术，眼中注了硅油，母亲有0.1的视力，本来她双眼高度近视，能恢复到这样已不错了。只是，6月16日将去复诊，三个月后还要再做一次手术（取出硅油），只希望一切顺利。
]]> 2009-7-13 8:40:00(4) 风流蚂蚁 2009-5-21星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=17452810&idWriter=0&Key=0 “新的一天开始了”。3月初的某一天，杨平一早起床，特意对着镜子梳理了一下头发。自从去年5月12日发生那场地震以来，杨平已经很久没有这么注意自己的形象了。杨平对着镜子里的自己笑了一下，拎着老乡送的一个老式公文包走出了活动板房，一份崭新的工作正在等着他。沐浴着早晨和煦的暖阳，杨平感觉新的一天、新的生活就这样在面前徐徐展开。

孩子安详地睡着了
一些不曾经历过灾难的人，不免生出几许遗憾——人生缺少了一份值得纪念的特别经历。但是，只有真正经历并且劫后余生的人，才会对灾难的残酷与毁灭性产生刻骨铭心的痛感。回首来路，他们只希望有些事情永远不要发生。5.12汶川大地震，正是这样一场让很多人心有余悸的恶梦与灾难。
汶川地震过去已经一年了，作为亲历者同样也是受伤害者的杨平，谈起往事、甚至谈起死去的儿子来，语气中也有了一种岁月流转的淡定。人非草木，岂能无情，并非他思念那些故去的亲人，而实在是，在一份现实的责任面前，他别无选择，他必须为生者活，而非死者。
只是，往事还是那样清晰，作为四川省运输第73队（汶川县）职工，杨平下岗后从事一份与驾驶相关的教练工作。地震当天，他正带着几个学员在距映秀镇一公里的地方练车。突然间，行驶的汽车在路面上跳动起来，窗外则是山摇地动，飞沙走石。才几分钟，滚落的石块便把路完全封住了，汽车也被砸得不成样子。而公路，凭空裂开了巨大的缝隙，如同一道道深沟。
相对来说，妻子夏锦燕是在一种迷迷糊糊的状态中经历了那场地震。那天，正在睡午觉的夏锦绵突然被惊醒，“一下子从床上抖到了地上，还没反应过来，家具也都倒了。我撑着地上的电视上想站起来，结果又被抖到一边。接着被抖到了二楼、一楼……感觉像是飞出去了一样。”
都说母爱是天下最伟大的爱，夏锦燕忍着疼痛，第一时间来到映秀镇幼儿园。此时，弃车徒步回家的杨平也在赶往幼儿园的路上。在已是一片废墟的幼儿园，他们看到儿子杨成呈躺在一根粗壮的横梁下，脸上布满了尘土，眼睛安详地闭着，身体右侧着睡着了，只是，再没了呼吸。去年5月，在成都某医院，夏锦燕握紧了手里的接送卡——接送卡上有她和儿子的合影。“儿子走了，这是他留给我的惟一东西。”夏锦燕含着眼泪接受采访。

那些曾经的快乐
有人说，很多东西，当它属于你的时候，往往被忽视，而当它消失的时候，你才觉得它的可贵。但对于杨平一家人来说并非如此，他们善于从孩子的每一个细节中寻找乐趣，寻找满足——成呈还在世的时候，他们一家就因为孩子而有着甜蜜的幸福。
“成呈很逗人爱。”这是去年5月18日，接受采访时杨平谈起儿子的第一句话。他自称“已经接受现实”。彼时，他疲惫而憔悴地坐在医院临时搭建的帐篷里，照顾着受伤的妻子。那天是星期天。
曾经，杨平一家人的星期天总是充满了快乐。妻子待业在家，一家人的生活压力几乎全扣在杨平一个人身上。平时工作很辛苦，但他总能抽出时间陪儿子。星期天，是属于他和妻小共同的快乐，夫妻俩带着孩子到附近山上玩，爬山，捉蝴蝶……只要是孩子喜欢和需要的，在他们那里，都能得到满足。因为成呈也给他们带来快乐。
成呈是个很懂事的孩子，从夏锦燕向我们描述的一个生活小细节足以看出来：“有时候，我和杨平斗嘴生气，但一看到我们儿子，什么气都没有了。我可以不理他，但我必须给孩子一张笑脸。有时候，儿子见我脸色不好，说：‘妈妈，笑一个嘛。’我说：‘妈妈不想笑。’他说：‘妈妈，你生气了。’我说：‘妈妈没有生气，妈妈肚子不舒服。’他就说：‘妈妈，来，我给你揉一下嘛。’一会儿又说：‘妈妈，我给你吹吹。’想起来，他真的是我们家的开心果。”
地震当天早上，夫妻俩送儿子去幼儿园。那天，成呈刚刚理了个光头，穿的是他最喜欢的“米老鼠”衬衣，还有“米老鼠”裤子和“米老鼠”鞋子。一路上，成呈一会儿骑在父亲的肩上，一会儿又要背妈妈。一家人快乐地向幼儿园走去，夏锦燕还用手机给成呈拍了不少照片。离开幼儿园的时候，成呈看着夏锦燕挥手说“拜拜”，夫妻俩没有想到，这一声拜拜竟成了永别。

映秀会像以前一样美丽
汶川地震，数以亿计的房屋倒塌，数以万计的生命烟散，尤其是像映秀这样的震中地带，更是让人不敢寄予太多的奢望。相对来说，杨平还算幸运，儿子去世了，母亲也在这场灾难中永远地离开了他，但是，他和妻子都幸免于难，父亲也坚强地挺了过来。并且，上天还给他们留下了一个10岁的女儿。地震发生时，女儿杨新月正在三楼上音乐课，在慌忙的逃跑中，一楼整个陷进地里，而她也被一片废墟所掩埋。不过，她幸运地被救了出来。
女儿目前在外婆所在的邛崃某个小镇上学，母亲夏锦燕陪着他。每个月，她都会和母亲一起回到映秀，因为他的父亲，在去年回到了家乡，加入了活动板房一族。灾区有很多这样的家庭，孩子在外地上学，父母亲人则回到家乡继续工作。即便已经没有了当年的家，但他们依然离不开故土。对于这样的家庭来说，团聚的日子就是他们最快乐的时候。
政府按每人每月300元的标准接济了3年的基本生活费，但杨平和许多人一样，还是积极地寻找工作。他出人意料地放弃了老本行，选择了从零开始的保险业。以前性格内向的他自己也没想到会选择这份职业。对杨平来说，这是一个全新的领域，刚开始会比较难，但杨平相信自己能够做好。
这次地震让杨平改变了很多，比如说，他变得更加外向，比如说，以前喜欢拍照的他，再也不愿意站在镜头前……性格方面的，人生价值观的，以及生活环境的，惟一没有改变的，就是他那颗积极向上、勇敢面对的心。男人嘛，毕竟是一家之主，身上的责任更重些，你必须振作起来。天天沉浸在失去亲人的痛苦中，这对活着的亲人来说，是一种不负责。这个当兵出身的汉子，有意意外地说出了这番充满哲理的话。
现在，映秀大多数人和杨平一样，住着活动板房，但生活秩序已经恢复正常。在映秀的街头，就在废墟之侧，琳琅满目的商品吸引着人们的注意。人们悠闲地从街头走过，间或闪进路边一间帐篷商店里，看货，侃价，外来者出其不意的镜头，并不对他们的生活构成打扰。
采访结束的时候，杨平告诉我，当地一些农民已经在开始修建新房了，推土机也在映秀镇马不停蹄地工作着，用不了几年，映秀又会被重新建设起来，像以前一样美丽。
]]> 2009-5-31 12:42:00(1) 风流蚂蚁 2009-5-17星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=17408908&idWriter=0&Key=0 五月十一日，阴。前日回老家小住。十日，文化局朋友刘丙文打电话，欲到乡间钓鱼，蚂蚁遂予联系，有一家池塘，云言宜手杆，台线方可。遂罢。又约去沿滩找王长青、郭同星耍。到沿滩文化馆汇合，政协副主席王孝谦夫妇及同学陈才兵亦来。中午在某饭店吃饭，王长青签单。下午，在茶房消磨时光。晚，王夫妇因陪成都客人先行告辞。余者喝蹄花汤，酒及半，有电话找郭同星，分别问席间诸人电话。对方称市疾控中心工作人员，因成都发现一甲型H1N1流感疑似病人。事后方知，一内江籍男子，留学美国，取道日本东京回国，经北京而成都而返。成都某领导与之同乘一机。成都领导来自贡公干，王孝谦主席作陪。发现疫情后，成都领导被隔离，王夫妇亦然。而十一日饭局诸人为外围人群，只嘱少为外界接触。不过，比起其他人，蚂蚁更为不幸，身在医院工作，医院要求严格些。院长恰与疾控中心办事人员一道，遂给蚂蚁打电话，速回家，在家观察数日。后，蚂蚁等人先回，席间剩郭、王二人继续饮酒。
蚂蚁回家后独处一室，又让父母购买体温计及生活用品，自我隔离。次日早起，看书，《日记四种》，为十年前师范之美术老师张华所赠，一直未及看完。看陆游《入蜀记》，渐入佳境，如看沈从文《湘行散记》。上午，接同事李果、李科、工会罗春艳主席、小朱等人电话，皆表示关心，龙晖姐亦在电话中询问详情并进行叮嘱。又接刘丙文、王长青电话，刘在电话中详细说明事情来龙去脉，王则约蚂蚁到沿滩去耍，婉拒。
上午，右膝疼，预感天气有变。下午，有太阳，不列，闷热，至六点，风骤起，对门竹林摇荡，如浪涌。入夜，风止，无雨。
十三日，给单位打电话，表示体温正常，希望回去上班，未果，索性安心在家休养。闭门不出，睡觉、看书、看电视。正如某日记中所言：恶忙，却又闲不得，恶动，却要静不得。平时希望放假，真在家多待几天，又心绪不宁。
母亲眼睛突然看不见东西，周五，带母亲往医院检查，视网膜脱落，住院，等待手术。日夜陪在母亲身边，今日因要回家写一篇明日即需之工作稿，遂让老婆换之。完成稿子，一并匆匆将近来一周之事简要记于此。
]]> 2009-5-18 23:08:00(3) 风流蚂蚁 2009-4-10星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=17025013&idWriter=0&Key=0 清明回老家，给从未见过面的岳父上坟，看到路边植樱桃，花已谢，果正青涩，不日即可食。便想回老家过一种隐士般的生活，房前屋后植树栽花，三五株腊梅，一株桂花，一株黄桷兰，一株樱桃，一架葡萄，自己动手，春天在樱桃树下品茶，夏日在葡萄架下乘凉，秋冬季可闻桂花与腊梅香。真是人生一大快事。越来越想做一个农民了。在借住的岳母家自修的八楼上，在花台里，蚂蚁种了些鱼腥草，天天浇水，听水渗透进泥土时的声音。蚂蚁总得，土也是有呼吸的，甚至也是有生命的。看鱼腥草逐渐发芽，如同看孩子降生。前几日看《微观世界》，由此更生出一种对动物和植物另眼相看的感觉来。
昨日，又见樱桃，单位活动，买了几斤，酸酸甜甜的，想起去年的某个时候，随聂老师去简阳买枇杷和樱桃。那段时间，聂老师但凡空闲，总爱驾车在近郊游玩，蚂蚁也多有随行，其中去怀远买冻糕及那次去简阳买枇杷印象尤深。简阳那次，除了收藏了一大包枇杷，还在路边一林间小店吃野味，真正的绿色食品，价不算高，味道却还不错，一人再喝一瓶啤酒，直若神仙般日子。以后若是有钱买车，定要走遍周边地区，但决不去凑热闹，而是邀约三五同好，去一些人少的地方，或买几斤葡萄，或看几眼桃花，甚至什么也不看，就是呼吸一下新鲜空气。
今日，收到蚂蚁写制鼓篇一文的09年第1期《成都文艺》，拙作系色波老师从《成都民间33双手》一书中选用的，在此也表示感谢。
]]> 2009-4-13 0:13:00(3) 风流蚂蚁 2009-4-9星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=17015910&idWriter=0&Key=0 1982年3月12日，邓小平在北京玉泉山上种下了意义深远的一棵树。长久以来，为了生存和繁衍，人类几无节制地向大自然无情索取，森林遭到大肆砍伐，以至于水土流失、沙漠漫延……玉泉山上这一棵树，不单纯是为光秃的山野增加了一片绿色，更是国人回归自然、回归绿色的一个信号。
自1982年义务植树运动在我国轰轰烈烈开展以来，20余年间，全国共有115.2亿人次参加义务植树，植树达538.5亿株。时至今日，当年的倡导已结出喜人的硕果——在全球森林面积以每年1亿亩的规模递减的同时，我国的森林面积却保持着稳步上升趋势。
然而，就在绿化渐成气候、生活条件愈加改善的同时，我们的生命质量却受到前所未有的冲击。在一个快节奏的现代社会，人们主动或被动地透支体力、透支精力、透支生命、透支未来，透支可以透支甚至不能透支的一切。
防不胜防的各种压力挤压着我们的心灵，威胁着我们的健康，吞噬着我们的生命，不少人为此付出了惨痛的代价，甚至在人生的舞台上提前谢幕。前不久，成都一32岁IT精英猝死在上班途中，留下一对一岁多的双胞胎女儿。感慨和惋惜的同时，不得不再次反思生命的脆弱与重要。“年轻的时候用健康换金钱，年老的时候再用金钱来换健康”，这句流行语入木三分地道出现代人的一大通病。然而，金钱若能换健康倒也不失为一种弥补，只怕到头来一切都为时已晚。
人生一世，到底什么是幸福？家财百万？荣誉等身？比起拥有健康的生命来，这些都相形见绌。健康不是一切，但没有健康就没有一切。在繁华、芜乱的都市生活中，我们应该绿化心灵，给自己一片心灵释放的空间，为自己留下一片安闲、诗意的栖居地。或者说，在亚健康、疾病如同黄沙肆虐之今日，我们应该开展一场心灵的植树造林运动，长植健康之树，营造健康绿洲——在3.12这个特定的日子。
]]> 2009-4-10 11:25:00(2) 风流蚂蚁 2009-3-10星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=16715473&idWriter=0&Key=0 回自贡一晃就半年多了，在碌碌无为中，时间仍然过得很快。一是杂事多，二是中午回家吃饭，把时间分割了，不觉得漫长。
半年来，除看了几页书聊以自慰外，其它无甚可说之处，写了些工作稿，意义不大，应《四川画报》聂姐之约写了篇命题文章，亦是应景之作。
今日看聂老师去福建的博客，觉得离成都那些人，那些生活越来越远了。很有些感慨，内心还是留恋成都的日子，突然想起前两日，以前所在的《首座》杂志领导联系蚂蚁，说是杂志已经拥有了正式刊号，并且要增办两本杂志，希望蚂蚁能回去继续做编辑，同时，可以为蚂蚁的老婆在某学院安排一份工作。当初，蚂蚁离开之时，领导就曾说过类似的话，一则并未当真，二则一心想回自贡，未往心里去。今日看来，领导还是诚心的。不过，蚂蚁还是婉拒了前领导一片好意，毕竟人还是有惰性的，开始适应了慵懒的生活，不再想太辛苦自己了，再则，人说大树底下好乘凉，拥有一份不少人想得到而难得到的工作，不管如何，还是应该珍惜的。
如此不求上进，对于未来而言，也许是一种遗憾，但对于现在来说，也许是一种享受。选择现实与选择未来，就像选择自贡与选择成都一样，让人颇费思量。人生总难两全，在成都与在自贡，均各有所得又各有所失，要问哪里好一些，真不好权衡。
]]> 2009-4-3 21:42:00(6) 风流蚂蚁 2009-2-26星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=16594965&idWriter=0&Key=0 医院出了本内刊，名为《医苑》，蚂蚁负责编辑工作。下面是蚂蚁为第一期杂志写的卷首语
拥抱春天，拥抱健康



经历了一个感觉并不漫长的暖冬，春天的笑脸如期而至。尽管曾经遭遇了雪灾的侵袭，尽管曾经经历了地震的噩梦，尽管金融危机的狂潮并未远去，但一切自然的、人为的灾难都无法阻挡春天的脚步——太阳照常升起，桃花依旧灿烂，美丽的燕子仿佛信守诺言般结队归来。

大悲而有大爱，只有在经历了生死阵痛之后，才明白荣誉、钱财均为身外之物，而生命，而健康，才是人生的真谛，才最值得珍惜与礼赞。春天，正是一个关乎生命的季节，在四季之中，又尤为让人赏心悦目：艳阳高照，花满枝头，蝴蝶翩跹，万紫千红里是掩不住的朝气蓬勃。“几处早莺争暖树”，“二月春风似剪刀”，千古文人总在一片春光明媚里诗兴大发。

春天，是一个万物生长的季节，怀胎数月的《医苑》也在2009年第一声春雷里孕育而生。这是一本关注生命、关注健康的杂志，是四医院为您量身订制的一列健康快车。但她又不只是一本杂志，而是一份延伸的健康服务，是寒冬里的温暖，是夏日里的清凉。在这薄薄的40页文字里，寄托了全体四院人对您的深情关怀与诚挚祝福。

需要说明的是，《医苑》并非“横空出世”，如果要为她写一份履历表，她的生日应是2000年春天，类别应为四开报纸。在之后的几年里，《医苑》一直以患者为中心，竭尽所能地为其提供健康咨询与服务，成为患者忠实的朋友。一晃9年过去了，9年的人事变迁，四医院发生了让人慨叹的变化，雄壮的外科大楼和汇东医院相续投入使用，顺利建成国家三级甲等综合医院……无论硬件还是软件都今非昔比。而《医苑》，也随着医院的壮大而承担了更多的服务内容。

经过数月乃至数年的酝酿，《医苑》以崭新的杂志形象出现在您面前，她脱胎于《医苑》报纸，却不是报纸的简单重复，而是一次超越，一次形式与内容的双重革命。但是，不管如何变化，服务患者的宗旨却是一以贯之的，我们将以更大的热情关注您的健康。

在春天，我们播下希望；

在春天，我们眺望秋季；

期待我们的心血可以浇灌出一片繁花似锦，营造出一方健康家园。
]]> 2009-3-4 8:52:00(4) 风流蚂蚁 2009-2-11星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=16464655&idWriter=0&Key=0 　　过年，并没有什么感觉，一直在忙碌中迎来了春节，春节也没休息好，在东奔西走中过去。上班，居然一来就开始忙。所以，本来想更新一下博客，也一直没有时间，今天下午好不容易抽了点时间上网，就胡说几句。
　　前几日，突然梦见母亲一头华发，正月十二，岳母生日，母亲自乡下来，蚂蚁仔细看了下，并不如梦中那般，倒是父亲的头发，白了一大半。又一日，照镜子，蚂蚁很少有这个习惯，想起来就照一下，没想起就当世上没镜子这回事。不照则以，一照大吃一惊。蚂蚁左鬓居然发现一根白头发，顿生感慨。一度以为白发离自己很远，一度以为自己还是当年那个刚毕业的小伙子，但这只是自欺欺人。毕业十年了，哪有不老之理？皱纹起来了，白发也开始有了。蚂蚁并不惧怕这根白头发，而是深感，有了第一根，第二根第三根来得就容易了，人就渐渐地老去。想起春晚小沈阳那个小品。眼睛一闭，再一睁开，一个晚上过去了，眼睛一闭，不再睁开，一生就过去了。人生既然如此短暂，那就珍惜每一天的阳光吧。]]> 2009-2-25 19:18:00(3) 风流蚂蚁 2008-12-11星期四(Thursday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=15991210&idWriter=0&Key=0 自贡连日阴天，异常干冷，浑不似成都天气舒适。今天一扫阴霾而出大太阳，真是喝茶好时光。恰好自贡第七次文代会于今日召开，蚂蚁离开自贡六年有奇，刚回三月余，远离自贡文坛已久，甚至从不曾进入过自贡文坛。且深知文坛亦即是非地，并不怎么热心文坛之事。然沿滩友人厚我，在极有限的名额中分了一个给蚂蚁。不过，蚂蚁刚到新单位不久，不便多耽误，只今天上午抽了点时间到会场小坐，基本上浪费了一个名额。
虽行色匆匆，却也收获不小，见了好些老朋友。还见到一位师范时的音乐老师。十年前，这位老师英姿飒爽，并且弹得一手好钢琴，不但深受女生倾慕像，也是很多男生的偶像。饶是如此，蚂蚁仍不以为然，大约有点酸葡萄心理吧。一次，参加学校合唱演练，别人有曲谱而蚂蚁却没有，去找这位老师索要时，他却称没有。十年前，蚂蚁血气方刚，全不像今日，已无半点锋芒。当时，蚂蚁大怒，转身即去，音乐老师追出来，蚂蚁却在音乐老师的呼叫中毫不回头地去了。原本就没有音乐细胞，自此更是对音乐毫无兴致。时至今日，蚂蚁仍不知当时这位音乐老师是否厚此薄彼（想来应该是一场误会），但不管怎样蚂蚁之举仍是不该，多年来一直心存愧疚。终于有此机会，蚂蚁握着这位已经认不出蚂蚁的老师的手，说：我为十年前的一件小事向您道歉。老师的表现仍像当年一样潇洒，这一点又让人忘却了岁月在他脸上留下的沧桑。
回自贡三月余，却只字未写，昨日中午回家路上终于有了一点小构思，准备写一篇小散文。当初为了所谓的文学而去了成都，去之前不久，参加市作协的年会，有幸得到一个在会上发言的机会。蚂蚁已记不得当日所言，但大意尚知，无非是热恋文学已久，并且还将保持这份热情。最后一句话记得甚清楚：我愿意一梦千年，永不醒来。今日看来，当年确有几分青涩，今日怕是不会有类似的言语了。蚂蚁在读书时，曾给时任西师中文系副教授王本朝写过一封信，感谢这位教授给蚂蚁回了信。信中有一句：走其它的路，把文学留在心底。以后一句已记不得，当时不以为然，今天看来，却甚是中肯。今天蚂蚁所期望的状态亦是如此。十多年的文学情结，一时半会儿是割舍不下的，谢绝一些无关痛痒的东西，写自己真正想写的。有感觉的时候就写，没感觉的时候就不写，不要太难为自己。看似洒脱，实则惰性使然，蚂蚁已经堕落，不再有当年的文学热情矣。
]]> 2008-12-27 16:00:00(7) 风流蚂蚁 2008-11-12星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=15750220&idWriter=0&Key=0 最近自贡天气不错，从上周五开始，一直艳阳高照，喝茶打牌都好。上周末过得有点花天酒地，聂老师回了趟自贡，本欲请他喝酒，但请他的人好像排了队，蚂蚁这次又没赶上，只好下次补上了。
最近得知《我的30年》已由天地出版社出版，这是一本为改革开放30周年而写的书，以四川一些典型人物的30年变化来反映改革开放的成果。蚂蚁参与此书写作，采访了雕塑家朱成。第一次是在朱成的私人博物馆，第二次是在会展中心五楼，根据朱的意见作一些修改和补充采访。第一次是在六月一日，因是儿童节，记得比较清楚。第二次是贾樟柯到成都参加瞿永明的一个什么聚会的次日，因为朱成也参加了，朱玩得很晚，因此采访当天精神不是太好。这次采访显得很随意，主要是喝茶，聊天。朱成讲贾樟柯夸他的舞跳得好，讲他去美国，北岛开车带他兜风。离开的时候，又带蚂蚁到会展中心艺术展厅，看他创作的大型公共作品《天机》。的确气势不凡。
采访稿原文一万多字，为了此次采访，蚂蚁特地买了采访机，不成想，第一次使用，回家拷入电脑后，不知怎么又误删了部分，遗憾得不行，不过，未必不是好事。原本想过一段时间再写，录音搞掉后不得不提前凭记忆和少量的笔记写进行写作，迫使这篇稿件完成得相当及时。朱成称这是目前对他最全面的采访，里面有很多内容都是首次披露，以后别人写他的时候，这篇稿件就是一个蓝本。遗憾出版社要求字数保持在八千左右，只好删了一部分，并按他们的要求，以时间为序进行了一定的重组。这里贴出的是原稿。

朱成，男，1946年生于四川成都。1952-1957年跟随就读于北师大美术系、南京师范学院美术系的长兄朱同学习绘画。1966-1972年在四川大凉山从事油画。1978-1979年于四川美术学院雕塑系进修班学习。1985年雕塑《千钧一箭》获“中国首届体育美展”特等奖和国际奥委会颁发的特等奖，中国美术馆收藏，并永久陈列于瑞士洛桑国际奥委会博物馆，入选中国国家教委全国中学生统一教材《美术》教科书，被海内外50余种报刊刊载。主要作品有《晨曦》、《驰》、《浪遏飞舟》、《秋声》、《喜怒哀乐》、《天亮了》、《月亮的女儿》、《智慧之光》、《万户千门》、《天机》、《横梁》、《华夏柱》、《璇玑》，成都宽窄巷子景观墙等。


朱成，一个倒着活的人


口述：朱成　采访、整理：李华

特定时期的作品，也尽可能要求艺术形式的完美
李华（以下简称李）：现在人们提到你的时候，本能地想到你的雕塑作品《千钧一箭》，就像提到罗中立，就会和油画《父亲》划等号一样。1985年，《千钧一箭》让你一夜成名，并成为你的重要标识。这是怎样的一件作品？
朱成（以下简称朱）：这件作品是我的成名作，同时也是一个起点。说起来，这是一个偶然，也是必然的。在此之前，我做了6年的储备工作。其间还有一件很重要的作品。
李：哪一件？
朱：1983年的《月亮的女儿》。
李：就是西昌市政府大院那一件雕塑作品？
朱：是。这是我的雕塑处女作。完全由我创意设计，体现了艺术家，不，那个时候我还不能称艺术家，是一个艺术工作者的创作思想。当时，与甲方经过反复勾通，做了很多工作，恰好又遇到一个有眼光的市长，说服并打动他之后，才有了这件独创性的作品。李：能够体现自己的思想是一件很愉快的事情，很多雕塑者都沦为匠人，成为执行别人思想的人。
朱：其实，世界上很难有十全十美的事情，对于还没有成名的艺术工作者来说，有一个机会展示自己，就是很难得的事情。
李：你是怎么获得这次机会的？
朱：通过朋友介绍。西昌是我的第二故乡，所以尽管条件不算太好，我还是毫不犹豫地答应了。
李：怀着一种感恩。
朱：是的，我曾经在大凉山当了6年的知青。接受任务后，我就想，一定要让这件作品放在全国范围都有特色。当时，许多公共场所的雕塑都千篇一律，要么是以红日象征希望，要么是以原子能符号表示奔向四个现代化，要么用雄鹰表达腾飞。我觉得一个艺术家还是应该在作品中体现自己的个性。西昌有月城之称，因此，我提出了自己的创意：在绵羊头角上的蓝天，一位美丽的彝家姑娘依靠在一弯新月内侧，拨弄怀中月琴……
李：这里面有一个很美好的传说。
朱：在凉山领扎洛有一个心灵手巧的彝家姑娘叫兹莫领扎，她放牧的牛羊又肥又壮，她织的披毡图案惟妙惟肖，花儿会招来蝴蝶，蝴蝶会引来蜜蜂，蜜蜂会唤来布谷鸟。月亮仙子看见了，让太阳妈妈高兴地把她请来，却怎么也学不会兹莫领扎的手艺，只得让位给她。从此，兹莫领扎就成了月亮的女儿……我用雕塑来演绎这个流传甚广的传说，把彝族文化有机地融入到这件唯美的作品中。
李：现在这件雕塑作品成了西昌的城标了，在海内外都有一定影响。
朱：这件作品后来入选了“全国优秀城市雕塑展”，它对我最大的意义是增强了自信。
李：真正给你自信，也给你地位的，恐怕还是《千钧一箭》。
朱：《月亮的女儿》和《千钧一箭》对我来说都是里程碑式的作品。前者是我进入公共艺术领域的一个标志。后者是我让架上艺术走向流行的集中努力。
李：《千钧一箭》获得了中国首届体育美展特等奖，据说当时争论很大？
朱：当时，很多人对这件作品是不是雕塑产生了质疑。几十位评委，包括刘开渠在内，经过反复论证，认为它在空间上富于创新，因而评定获最高奖。这件作品是对传统“空间造型”的突破，是“空间中的绘画”。既有立体的造型，又有绘画的特殊场景，是雕塑与绘画语言的结合。我称之为三维体积与二维绘画之间的二维半艺术。追求“半”，在往后的艺术生涯中，成为我个人的最大特性。
李：这也就是你之前所说的“起点”意义吧？
朱：新的起点。艺术家应该拥有个人的语言，这是多年来我梦寐以求的。二维半艺术是我独特的一种艺术语言，从这件作品开始，这种语言逐渐成熟壮大。
李：这件作品现在收藏于哪里？
朱：原件永久陈列于瑞士洛桑国际奥委会博物馆。时任国际奥委会主席的萨马兰奇是一个喜欢体育和艺术的人，他认为体育和艺术是不可分割的，提倡将两者结合，这在古希腊的许多雕塑中已经有了尝试。萨马兰奇对《千钧一箭》非常喜欢，把作品原件带回国际奥委会总部，在博物馆建成之前，放在国际奥委会总部很显著的位置供人参观。我有朋友在国外，给我带回不少报刊，上面有萨马兰奇亲自给人讲解这件作品的照片。另外，在中国美术馆和北京中国体育博物馆也有陈列。
李：据说这件作品获得了1500元奖金，当时你一个月工资多少钱？
朱：当时我是工转干，一个月也就40多元钱。
李：这是一笔不小的收入。
朱：其实，当时我和谭云、黄振海等人已经拥有了一个工作室。早在1982年，谭云、黄振海等雕塑家就一起成立了雕塑工作室，实行企业性运作，经常承接一些城市雕塑工程。这可能是四川，也是中国最早的雕塑工作室形态。记得我们第一单业务是为丁佑君烈士塑像，基本上是无偿做。但有机会做大型雕塑，能够接触汉白玉，我们都觉得很幸运。我们工作室实行工资制，有时也会有几百上千的稿费。
李：那笔特等奖的奖金具体你是怎么分配的？
朱：1986年出国时花了，买纪念品和画册。当年，在首届体育美展中获奖的艺术家组成了一个艺术家考察团，由萨马兰奇邀请、国际奥委会出资，途经莫斯科到到瑞士，在瑞士各大美术馆和艺术博物馆参观。这是我第一次出国。
李：这次出国的最大收获是什么？
朱：以前都是看印刷品，这一次直接看到原作，很震撼。考察的那15天里，天天如饥似渴，在各美术馆和博物馆之间来回穿梭。我觉得雕塑必须看原作，因为雕塑有一种空间精神，看印刷品是无法体味其妙处的。
李：那次回国后，你的生活有些什么改变？
朱：出国开阔了视野，但真正的改变还是因为获奖，获奖后，找我做工程的客户更多了，给我的生活和创作带来了很大改观，更重要的是，获奖后就是名家了，名家就有话语权，别人就会更多地尊重你的意见。
李：也就是说，可以更多地在作品中体现艺术家个人的气质，而不是集体意志、长官意志的指定。
朱：个人个性发挥的空间更大了。这是艺术最珍贵的地方。
李：《千钧一箭》是开启你艺术生涯辉煌旅程的一件作品，它奠定了你在雕塑界的地位。20多年过去了，现在来看这件作品，有没有不完美的地方？
朱：其实，那是特定时期的作品，材料也比较简单。铝做的弓，射手是玻璃钢做的，都是轻型材料。我记得当时找了一家农民的小作坊，为了节约成本，还是我自己加工的。现在来看，肯定能够做到更完美，但没这个必要了。单是作品的名字就想了很多个，但现在看来，还是颇有遗憾。
李：什么遗憾？
朱：当时，范曾也在场。
李（打断）：就是那个画家范曾，今年汶川地震后捐款1000万那位？
朱：是。当时他也有作品获奖。他看到我这幅《千钧一箭》大加赞赏，说给人耳目一新的感觉。但题目不好。他说，千钧一箭，再大的力量如果射不中目标，也没什么意义，不如用“的”好，一箭中的。简洁有力，有更深的内涵。
李：不过，“千钧一箭”显得通俗易懂些。
朱：最终没有用他那个题目，因为各家媒体一报道，“千钧一箭”就流传开了。不过，范曾的话给我印象很深，他让我知道，通过作品的命题体现作品内在的观念。作品应该有一种内在的观念。

雕塑让手慢下来，等待我的想法
李：很多人谈到，《千钧一箭》带有很强的绘画痕迹，有人说是你故意模糊绘画与雕塑的界限，但我觉得这可能与你曾经从事绘画有关，这可能是你二十年绘画经历在雕塑上的一种投影或者沉淀。
朱：如果从1952年开始，到1978年，差不多画了26年画。
李：你出生于1946年，1952年时才6岁？
朱：我在艺术上受大哥朱同的影响比较深。那时，他在南京师范学院美术系学习，我父亲1920年代也在该校的前身中央大学任教。因为母亲到上海教书，我6岁时便从四川去了上海。在扬州见到当时作为进步青年学生的哥哥时，他居然给6岁的我一个命题绘画《打过长江去》，此前基本没接触过绘画，但我在大哥的提示和示范下完成了这幅画。
李：你哥哥是当时在典型的学院派画系学习。除了跟他学习绘画，你还从哪些渠道了解绘画。
朱：图书馆。由于没有住处，母亲和我当时都住在学校图书馆。从杂志上我开始接触绘画，最初主要是一些政治漫画。我觉得这些漫画很有趣，我对华君武的漫画印象很深。
李：除了哥哥让你完成的习作，你的第一件作品是哪一年完成的？
朱：大概是1955年，当时，我在上海奉贤南桥镇生活，学校组织少先队员迎接抗美援朝志愿军回国。当时我以这个内容为题材画了一幅画，送给了一位志愿军叔叔。后来，那位志愿军给我写了一封信来，说是那幅画被北朝鲜一家报纸刊登了。
李：这是不是更加激发了你的绘画热情？
朱：应该有鼓舞作用吧，但我一直都非常热爱绘画。1959年读初中的时候，我最喜欢的事情就是到图书馆看各种画报，主要是前苏联画报。记得有一次，我看到一幅列宾的画，非常喜欢。犹豫了很久，还是忍不住，在晚上的时候，偷偷把它从画报上撕下来带回家。
李：这可是一件冒险的事情。很多人都有这种经历，因为喜欢，欲得之而后快。
朱：那个时候，如果被发现，要被开除学籍。
李：为什么那么喜欢列宾的画？
朱：我就读成都13中学的图画老师陈道尊，他不但能画画，还能唱歌，而且唱得一流。他把列宾等国外画家的作品贴在黑板上给我们欣赏，还以美声独唱伏尔加河纤夫曲。我应该是受他的影响。
李：遇上一位好老师是你的幸福。这位老师现在还在吗？
朱：已经去世了。
李：对你来说，严格意义上的绘画创作，可能还是在大凉山当知青那6年。
朱：那段时间，我主要是画风景。
李：是像有些报道所说的，为了避开何多苓？因为他的人物画得好，你只好另辟蹊径？
朱：不是这样的，当时何多苓还没画油画，我其实是想避开城市，避开人。我在城市里感到相当压抑，当时只想脱离城市，所以就去了相对贫困却风景优美的大凉山。如果要说影响，应该是受教自然地理的父亲的影响，我从小就在家里看到各种地图，对大自然充满了好奇。
李：为什么压抑？
朱：我读高中的时候，曾经画了一幅“三面红旗”和太阳的刊头，结果因为我把太阳画得太白而不是太红受到了学校政治老师的严厉处分。这其实是艺术的表现形式，白才亮。
李：但他们不能理解。
朱：而且歪曲理解，加上我父亲曾经是黄埔军校教官和我大哥右派的家庭背景，对我来说，上大学是不可能的了。
李：在大凉山劳动很艰苦吧？
朱：劳动是很艰苦的，好在人还年轻。更重要的是，绘画支撑了我生活的信念和勇气。在凉山那段时间主要是写生，也画油画。我常常一天10多小时地画，一直不停，画一棵树，画一丛草，画一束光斑，画一块石头，画它在每一小时，每分钟的变化，主要是抓色调。我学会了用印象派的思维来观察凉山，从而让我忘记了物质生活极度匮乏的山野生活。
李：在大凉山的6年对你来说是一段非常重要的日子。你在这里开始了真正意义上的绘画。听说，那时你就有“首席主席画像家”的称号了？
朱：其实，我是不愿意画这种带政治色彩的作品的。我大哥以前跟傅抱石学水墨画，跟秦宣夫学油画，我深受他的影响。认为艺术就是艺术，艺术应该保持一定的纯粹性。
李：但你最终妥协了。
朱：主要是因为生活过于艰苦。天天凌晨一点就起床砍柴背柴，几十里山路十分危险，稍有差池就可能掉下山崖。开始的时候，每次放下两百斤的柴捆就开始画画，后来，由于过度劳累，加上饥饿，连画笔都拿不动了。于是，我意识到人在绝境中要自救，开始寻找机会画主席像。当时在冕宁县，看到一位当地画家画的毛主席像，色彩太灰了，我给他提了出来，人家对我的话不屑一顾。
李：于是你就画了一张？
朱：是。结果大家都觉得我画得非常红。尤其是太阳一照，整条街都是红的。当地的老乡都没见过能把毛主席像画得这么红的，大家都对色彩的高调红光很惊叹。我第一次感到了艺术对公众的影响。可能我对公共艺术的意识就是那时开始萌动的。画得多了，就有了名气，开始专门画毛主席像。我画的毛主席像在当时成了冕宁县一带的范本。
李：画主席像给你带来什么好处？
朱：一段时间生活不用愁了，别人吃玉米糊糊，我却可以随便吃肉。还能获得油画颜料，那个时候颜料太珍贵了。大多数画家只能画火柴盒大小的油画。
李：大凉山的生活对你后来的创作有什么影响？
朱：在大凉山那段日子培养了我的色光感觉，我对色彩有了比较准确的把握，让色彩达到很强的表现力。虽然是画风景和领袖人物像，但是，这些元素里面包含着艺术的一些本质东西。
李：你1972年从大凉山回成都，因为你有一技之长，在成都汽车运输团当油漆工，那时在成都社会就有“色彩大师”的美称了。画了二十多年的画，为什么会突然选择雕塑？
朱：对我来说，手的快感至关重要，那时我画画的速度很快。我不喜欢那种一笔一划式的绘画，我觉得只有泼墨式的写意画才能表达内心涌动的激情。画到后来就变成疾速画画了，一幅水彩几十秒一气呵成。我一直觉得脑跟不上手不是一个好现象，容易沦为一个匠人。我得让自己的手慢下来，雕塑是一个行为过程，可以慢慢地动手、调整，来等待我的想法，所以我觉得雕塑可能更适合我。另外，雕塑对我来说，是一个新的概念。
李：人生其实是个不断修正的过程，修正自己的观点，修正自己的理想，修正自己的道路。放弃绘画而选择雕塑，这其实是你对理想的一种修正。这种修正产生于哪一年？
朱：1978年。
李：1978年是恢复高考的第二年。高考是很多人改变命运的一个契机，得知恢复高考的消息后，你是什么心情？有没有留下特别深刻的印象？
朱：1977年恢复高考。这是人生最后的一个机会了，但是有个政策规定66级和以后的中学生才有机会报考大学，而我是65级。这对我无异于一个巨大打击，心里非常痛苦。最后，我把档案改成了66级，报考了西南师范学院美术系（笑）。
李：想蒙混过关？
朱：到底还是没混过去。有人举报。不过，我做了两手准备，我年龄大，所以，报了四川美术学院雕塑系进修班。当时，我完全不懂雕塑，随意捏了一个石油工人，就这样，被录取了，连我都有点意外。
李：入大学校园已经32岁了，家人支持吗？
朱：那时我还没结婚，刚刚确定恋爱关系。
李：在川美进修那一年，你有什么收获？
朱：虽然以前我也接触过前苏联的一些雕塑，但只是零星的，在川美，我得到了比较系统的训练，视野也更加开阔。同时，那个时候川美的艺术氛围比较好，像罗中立、何多苓，都是三十挂零的人了，都有一种把失去的青春补回来的热情。
李：川美结业之后，到哪里工作？
朱：因为不是本科，结业后又回到原来的汽车运输公司，落差很大。
李：那有没有产生过放弃艺术的想法？
朱：从来没有。我觉得我的一生只有做艺术，做艺术是最愉快的事情，是我的精神支撑。并且，我一直感觉自己在艺术领域如鱼得水，这是我的创意和想象力发挥的地方。虽然从事很艰苦的劳动，却为创作做着准备。

能保十年就能保一百年，保一百年就是永恒
李：你是以架上艺术成名的，但你更愿意别人称你为公共艺术家。
朱：从最初的架上作品，到空间的泛艺术，让雕塑与绘画、雕塑与建筑或者其它门类找到完美切合点，是雕塑的时代价值之一，这也形成了当代的“公共艺术”。公共艺术是一个宽泛的概念，囊括了很多艺术内容。改革开放后，中国的城市化进程加快，园林、广场等等都需要艺术家的进入，这为艺术家提供了一个很大的舞台。我个人更关注的是公共雕塑艺术，这些年也创作了一些公共艺术作品，比如《万户千门》《天机》《璇玑》等。我希望人们透过具像的雕塑，走向雕塑的深处。
李：铝合金、镍白铜、钢索装置而成的硕大织机在灯光下透着迷幻而震撼的红色，这就是你的代表之作《天机》，能谈一下创作初衷吗？
朱：这是给成都现代艺术馆做的一件装置作品。1999年吧，投资成都会展中心的邓鸿打电话给我，说会展中心现代艺术馆有一个16米高的巨大空间，“你来设计一件作品，整个空间都是为你准备的。”我去看了，果然是一个很好的平台，我头脑里突然冒出“织机”这个念头，当时还没有想到“天机”。这是一个展览馆场，不宜占用太多空间，只能在空中寻找突破。当我说出这个想法时，邓鸿当即说，就这样定了。这件装置作品完成后，撤走满堂脚手架，一团红色的精气从天而降，就如同当年泸沽街上的领袖像将大街照亮了一般。我当时脚软了一下，自己都被震慑了。
李：这件作品与环境融合得天衣无缝，似乎这16米的空间真是为你准备的，为《天机》准备的。
朱：这件作品获得了不少好评，甚至有人称之为“伟大的作品”，影响遍及海内外。
李：是什么激发了你的创作灵感？
朱：我觉得是我毕生的创作经验，与空间相遇后，在一瞬间里迸发出思维的火花。
李：这是一件置放在公共空间的作品，艺术进入商业空间，这对艺术来说意味着什么？
朱：改革开放之后，中国经济发展迅速，诞生了一大批具有文化品位、公共艺术涵养的优秀民营企业家，像会展中心的邓鸿、建川博物馆的樊建川等，像他们需要也愿意在公共艺术上进行投入，这种投入让公共艺术得到了更广泛的传播。
李：公共艺术因为在公共空间展示，与公众产生互动，因而比架上艺术更具平民性大众性。但是，一般情况下，艺术是为少数人服务的，更多的是印刷品消费。真正大师作品是小众化的，这种朝着大众化的努力会不会降低作品的艺术性？
朱：我认为让公共艺术从高高的祭台上走向民间，这是一个意识形态的转型，促进了艺术的普及。它并不以降低艺术品质为代价，曲高和寡有优秀的作品，雅俗共赏也有好作品。让每一个人，男人和女人，外国人和中国人，有文化和没文化的人，都能欣赏到作品，看他们被征服，这是一件很奇妙的事情。当然，做不好同样会接受各种阶层的人批评，也是令雕塑家成天诚惶诚恐。
李：公共艺术品越来越多后，一方面艺术让更多人触手可及。一方面，大量缺乏创意的作品纷纷出笼。
朱：虽然这是一个充斥复制的时代，但我还是相信有原创的东西，真正有生命力的东西一定是有独特创意的。
李：你是一个比较强调想象力和创意的艺术家，你不喜欢重复别人，我看到有资料说你书房里放着很多艺术方面的书籍（环视四周，到处都是书籍），你阅读那些经典作品，也是为了避免重复别人。
朱：我觉得这是一种独特的思维方式。我以前画油画，喜欢画一些抽象性的，用泼墨般的大写意的笔法表现内心澎湃的情感，但有一次，偶然看到旅法画家赵无极的一本小画册，看到他采用的也是写意画法。这种非常规的画法，打破了欧洲传统的艺术表现形式，让他取得了巨大成功。那时我很绝望，自己正在做的其实别人已经在做了，并且做到了一种高度，这种高度是我渴望达到，也许最终无法达到的。
李：他在你面前树立了一座不可逾越的山峰。
朱：不过，我还是很幸运，能够在1980年代看到这样的印刷品。无法达到一个预设的目标，而且是在重复着别人的道路，这是艺术家毕生的最大不幸。
李（打断）：更可悲的是，很多人自己并不知道。
朱：这是一种失败，就算达到了别人同样的高度，也是失败。成功了也是失败。作为艺术家一定要多看，多开阔自己的视野，尽量不要去做和别人重复的事情。
李：所以，你一直坚持原创。而你的很多作品，都带有不可复制性。我注意到一点，你的很多作品都带着浓郁的传统文化，但你并不像很多人那样，只是从传统文化中提炼一些“符号”来使用，你是把历史文物的元素甚至整体地植入作品当中。
朱：我的艺术历程是一个在时代局限中寻求开放的历程，应该说我的生活和我的艺术一直在互相融合。我出生在成都这样一座历史名城，后来去上海，去扬州和苏州，我生活的环境是一个个古镇，有很深的传统文化氛围。童年给我很深的影响，传统文化的东西很自然地渗透到我的作品中来，或者说我能够很自然地找到某个主题把传统文化糅和进去。
李：这种把传统与现代嫁接到一起，这是否是你独特的艺术语言？
朱：我对于传统文化的运用不是刻意的，仿佛是与生俱来的，是自身基因的东西。
李：艺术评论家查常平说，你和许多一般的公共艺术家不同之处在于，你在创作构思一件作品时，希望它至少具有能够存留一个世纪的生命力。这其实是一个不太容易达到的境界，你对自己的作品有信心吗？
朱：当然。《千钧一箭》被中国美术馆收藏，和国际奥委会博物馆收藏，这意味着它有上百年的生命，而上百年之后就成了文物，就是永恒的。

收得起宝贝，却做不起一个盒子
李：在你的众多雕塑中，《顺兴茶馆》是我最喜欢的，我不懂雕塑，但我觉得这组作品虽然以传统的内容作为表现对象，但很有现代感，那种先锋和试验性是化在骨子里的，不像《万户千门》或者《天机》，在形式上给人一种很震撼的现代意味。这件作品除了带给我们雕塑的美感，还承担着一种见证历史的作用。它还原了一种场景，一种生活，它对于明清时期川西建筑、民俗都是一个物证，具有史料价值。创作这样一幅作品是否和你的收藏经历有关？
朱：我的收藏是一个公共艺术家的收藏。主要是对时间的迷恋，上世纪八十年代初，我朦胧地感觉到，在旧东西里面，尤其是民俗艺术品中，有一种很古老很朴素的时空感，那是一切技巧手段都无法达到的感觉。它们启迪和引发了我作品的观念转换，影响着我的艺术心理走向。可以说，收藏是我艺术的一种延伸。
李：你主要是收集民间艺术品？
朱：真正富有生命力的艺术品，恰恰更可能出现在民间艺术里。我一直想做博物馆，把西南地区的民俗品集中起来。但当时不会运作，而很多企业家也刚刚初创，没有投资文化的实力，所以一直没做起来。
李：做博物馆是一件很奢侈的事情。
朱：其实，海外倒是很多人找我帮他们收集这些四川民俗品。但我很忌讳，自己不收藏，而把艺术品散出去，有点于心不忍。
李：1987年，你在人民南路开了一家“土风”画廊，就是经营民俗品？
朱：那时经常到各地做工程，有机会收集到一些四川民俗品。后来就开了这家画廊。当时，锦江宾馆有不少外国旅客，他们到我的画廊来购买。我带动了人民南路的民俗工艺品店，很多店都跟着我的方向经营。
李：那时是不是特别流行艺术家下海？
朱：没有。下海的人多，下海的艺术家少。
李：画廊做了多久？
朱：一年。
李：赚钱没有？
朱：没有。把那些民俗品卖了付完房租也就差不多了。
李：看来艺术家不应该和商人抢饭碗。后来又怎么想到收藏石刻艺术品？
朱：因为一个朋友是搞古建筑的，我曾帮他收集古建筑上面的图像、构件、建筑装饰品及木雕等，而这些优秀的作品正在慢慢消失。加上我对建筑一直有深厚的兴趣，就开始做一些与建筑有关的收藏，慢慢就成了现在这个样子。
李：我觉得刚开始时，你的收藏处于一种无序状态，见到喜欢的就收，到后来，随着藏品的逐渐丰富，思路清晰了，收藏方向也明确了。
朱：我的想法是建立一个图像建筑博物馆，从过去、现在、未来3个时间向度，保存和吸收一切有关中国建筑图像的文化精华，展示一部中国建筑文化史。过去馆是一个“世故”工程，收藏中国古代的建筑图像，现在馆是“瓦全”工程，玉已经碎了，我能不能让大趋势下不可避免消失的城市古建筑在雕塑里死里逃生?“雕梁”不再，那么我们就“画栋”吧。未来馆是“迷离”工程，意在寻找传统建筑精神对现代化进程发生影响的突破口，将吸纳海内外有志于中国图像建筑的先锋艺术家、建筑师的实验作品，并提供一个开放的平台，力图承袭中国传统建筑之精髓，将丰富的精神生活及想象力注入这些实验作品之中，捍卫古典建筑之真精神，保持其延续、创造、生长、发展的未完成状态。这可能是我一生中最大的一件公共艺术作品。
李：目前进行到什么程度了？
朱：我希望做一个私立博物馆的范例，这个博物馆应该是一个生长的，永远在过程中。目前所做的石刻馆只是整个建筑图像博物馆的“过去馆”部分，已经收集了千余件藏品。目前只是仓储式的展示。这是现在很多私立博物馆的一个真实状态。
李：什么状态？
朱：就是收得起宝贝，却做不起一个盒子。这些石刻，是整个古代文化的遗存，却只能这样堆在一起。
李：我看有采访你的文章说这叫“来自于泥土，回归于泥土”？（笑）
朱：这只是一种说法，不能再回到泥土里。博物馆还是一个讲究仪式化的概念，我还是想做一个建筑，还请一些优秀设计师来给我出谋划策，但资金压力特别大。至少需要上千万的投资，这不是我个人之力能完成的。（想了一会儿）当然，也可以这样说，但这个泥土已经不是一个泥土的概念了，它是一种陈列方法，泥土的概念是一个设计性的。
李：这相当于是一套无奈的说辞？
朱：也不完全是。我这个地方看起来很简陋，所有来参观的人都不注意建筑，把建筑隐去了。不像西方一些博物馆，藏品不多，需要靠场景来烘托，我这个不需要。而且，经过设计和整理后，这个简陋的博物馆也是全世界独一无二的东西，是贫穷美学的一个个案。
李：贫穷美学？
朱：贫穷与非凡结合，贫穷才有美学意义，这是西方的一个美学概念。如果无法为这些藏品找一个理想的展示场地，我想打造一个概念，将非凡的藏品，置于平凡的场景中，构成强烈的反差，形成独特的贫穷美学。
李：这些堆放在杂草中的藏品，应如何看待它们的价值？
朱：民俗品如果几件几十件不能成为一个馆藏博物馆概念。我这个博物馆里主要是古代民间石刻，单件或许谈不上重要文物，对我也并不重要。但如果有成千上万的数量就不同了，它的整体性、规模性、系列性和它的主题就构成了它的重要价值。
李：价值来自于规模和它的系列性。
朱：如果现在要建一个四川民俗博物馆，在石刻方面，我觉得自己已经具备了一定规模。在民俗博物馆中，石刻馆是相对难做的，藏品的重量是一个问题，所需的场地也是一般人不具备的。我有6亩工场，本人又是做石刻的，内心的力量承受得了这个收藏。所以皮影收藏家赵树桐先生来看了后说：“这个只有你这样的雕塑家才能收。你这个体力，你这个心力，才收得动，我们都只收藏点轻便的，便于展示的。”
李：这些来自民间的物件，都在时间的参与下带着重要的使命，如同历史的一份证词，但它们被集中到一起，这不是最终目的，最终目的是要让它们说话，让它们发挥见证历史的作用。因此，应该有人来参观，有人来研究。除了收藏，你也进行研究吗？
朱：我主要是从过去、现在、未来的角度，从大的文化概念进行研究。
李：宏观上的。
朱：对每一件具体的作品也有一些研究。这十多年来，我经常充当导游角色，我的解说，也建立在一定的了解和研究基础上。我是以雕塑家特定的眼光来看待这些作品。

15年前来这里，相当于自我流放
李：在这里生活了十多年，喜欢这个地方吗？
朱：当然，这里是我的家园。我把一个工场变成了一个博物馆。生成起来的博物馆。从1993年到现在，15年了。
李：15年，一段不短的时间，应该是你人生的一个浓缩。
朱：我生命中最重要的时间在这儿，是结果的15年。
李：15前年这里是个什么样子？
朱：全是一片农田。
李：（指着周围新盖的商品楼）这些地方也是吗？
朱：都是。周围没有建筑。现在的办公室也是我自己修的，1993年修了一些，后来又进行了加盖。（指着屋外腰粗的泡桐树）这些树也是我亲手栽的，都长这么大了。
李：这个地方离市区比较远，很清净，有点像一个世外桃源。
朱：很多人都把这当成世外桃源。
李：诗人翟永明写过一篇文章，提到一个伸出去的平台，说这是你听水和独坐的，是这里吗？
朱：在二楼。用钢材向府河边伸出去一道走廊，末端是一个平台，很多人都喜欢这个距府河几米远的平台，想在上面麻将的有，想在上面吟诗作画的也有。最让我感动的是一个美国女音乐家，她在平台上为我吹奏长笛。她还说要把她的好朋友毕加索的女儿带到这儿来，她一定也会迷恋这块地方的。建筑大师矶崎新甚至对建筑师刘家琨说，“朱成生活像神仙。”
李：花木扶苏，小桥流水，真是一方福地。
朱：甘苦自知啊。这里其实很苦，待在这里很孤独。那个时候，一般的艺术家都不敢到这么偏僻的地方来。交通很落后，从我住的青龙巷到这里，骑摩托车要20多分钟，骑自行车就更久了，相当于是自我流放。
李：有点第二次进大凉山的感觉？
朱：还没这么严重，相当于“非转农”吧。
李：最初通讯跟得上吗？
朱：刚开始，半年还没拉电话线，成本太高了。一条公路也是专门为我修的。
李：怎么和外界联系？
朱：那时买了一个“黑珍珠”，天线有2米长，比书还大（顺手拿起桌上一本厚厚的词典比划）。信号从10公里外青龙巷家里的母机发出来，接电话时不管冬天夏天，不管白天夜里，都要跑到顶楼上去，把天线全部抽出来，才隐隐约约听到声音。
李：效果不太好，而且极不方便，后来怎么解决呢？
朱：后来通过朋友，申请到一个6字头的军台，也算是移动电话了，很大，但可以随身带，不像“黑珍珠”只能在房顶上才能收到信号。
李：这个手机花了多少钱？
朱：2万元左右吧。
李：用了多久？
朱：一年多，后来就用9字头的“大哥大”了，砖头一样那种手机。再后来就使用小型的数字化手机了。短短的几年，我经历了中国通讯设备发展的全部过程。
李：现在方便了，不仅有了电话，还有了网络，你平时上网吗？
朱：不。上网，开车，英语，现代人的三大技能我都不会，但我会使用，我虽然不能用手来做，但我可以通过我的头脑来判断，通过助手来完成。现在，单靠我一双手是不行的。
李：不会使用，但会享用。
朱：我常说我是一个倒着活的人，生在一个很古老的社会，我小时候所见的老成都、老上海、老扬州，基本是明清和民国时期的建筑，我甚至记得儿时的老成都城墙。不过，我却老在一个很现代很时尚的社会里。这些年，城市变化太大了，可谓是日新月异，而我也越老越时尚，也穿一些名牌服装，比如阿玛尼、普拉达。不过，这种刻意是象征意义的。
李：你现在的生活是怎样的？
朱：工作和生活已经合二为一了。每天从早到晚，都有各种各样的事情，有很多工程，从设计到制作再到安装，都需要我来完成或者亲自指挥。我现在62岁了。
李（打断）：是享受天伦之乐的时候了。
朱：可是为了工作，很早就起来，得和助手们同步，给他们进行必要的交待。而且每天都在做各种创意项目的“作业”。我这个人对艺术品比较认真，每个细节都比较在意，很难超脱，因此经常焦虑。
李：是个苦命的人。
朱：现在每天都要吃安眠药，都吃了十多年了。成也是精力好，败也是精力好。
李：你考虑过博物馆的继承人吗？
朱：我有一个年龄较小的儿子，他现在读空间设计方面的研究生。（采访过程中，朱成27岁的儿子朱明刚替父亲参加一个慈善义卖活动回来，这次义卖的收入将用于汶川地震后的灾区重建，朱成捐献了一件雕塑作品）
李：看来他身上更多地承袭了你的艺术气质。
朱：有一定的影响。他在新西兰读了五六年，现在学校特批他在大陆读，这也是考虑到家庭方面的影响。
李：因为你是一个公共艺术家。艺术贯穿你的一生，作为艺术家你最大的愿望是什么？
朱：很多了。首先是完成我的建筑图像博物馆。然后从62岁到72岁每两年做一个朱成双年展，有雕塑、水墨、建筑、手稿写作。这些年来，我画了很多手稿，有些观念超前，但由于公共艺术占用了我大量的时间，这些创意很多没有实现。另外，通过公共艺术，我对架上艺术的观念也有了一些新的认识，这是我毕生的经验。（思考）有话要说嘛，如果不把它们呈现出来，就可惜了。
李：这是一个庞大的计划？有你的有生之年，能够完全实现吗？
朱：图像馆也好，双年展也好，这都是一个想象力的概念，是一个未来的概念。最终能否实现并不重要，重要的是，我充满了愿望，我活在一种未来、一种可能性里面。我相信我在临终那一刻也是充满想象的。现在，我已经进入了老年人的肉身，但我却自信有着比年轻人更年轻的想象。
李：按一位记者的说法，这是“生于想象，死于想象。”愿你永葆想象，尽快实现理想，也感谢你把一个宝贵的下午都交给我。
朱：宣传我不是宣传我个人，而是宣传一个博物馆。因此，我愿意花时间花精力配合采访。


采访手记
朱成给我的第一印象，是一头“符号化”的披肩长发——那是网上一张流传甚广的照片。在上世纪八九十年代，长发是艺术家的标志。当然，现在朱成已经不需要这种标志了，2008年6月1日，我坐在他对面的时候，他一头短发，素朴的衬衣和短裤，慈祥的面庞，让人感叹时间的力量。
虽然获了很多奖，在海内外影响不俗，但朱成不像那种春风得意马蹄急的样子，很平和，也许这和他62载春秋的人生历练有关。他生活在一个现代社会，却迷恋传统。虽然偶尔也穿名牌，却只是“象征性”的，就像他说自己在办公室放跑步机和一米高的CD，以及在院子里养鸡也是“象征意义”一样。
生在一座古老的城市，老在一座现代的城市，时空的交错，在朱成身的烙印就是，传统与现代的有机融合，并构成艺术上的独特风格。看《喜》《怒》《哀》《乐》，知道传统的元素，比如铜钱，比如麻将，比如印章，同样可以传达现代的观念，关键看你如何利用。传统就是现代的土壤。在采访中，朱成多次强调想象力。想象力也就是创造力。把最古老的楔进最现代的，这本身也是想象，是创造。
看惯了传统写实主义雕塑，当我们把目光投向那些独出心裁的雕塑时，我们不得不一次又一次被震撼。朱成那些千奇百怪的想法，真不知道是从哪里冒出来的。他用想象征服了我们，同时，也用大胆的省略激发我们的想象。在《冬吟》这件雕塑中，一个低头吹箫的女孩，夸张的头发披散下来。右手五根手指，从虚空中伸出，没有手臂，没有手掌，只五根干净利落的手指分别把在长笛上。所有繁文缛节都省略了，焦点集中在那五根手指上。而所有被艺术家省略的，最终将在我们的想象中得到还原。我不懂雕塑，但我喜欢这样的作品，它不是一个能工巧匠凭借娴熟技巧就能完成的。
作品会说话，它是走进艺术家内心的一条捷径。那个长发朱成，那个素朴的朱成，或许都只是一个象征意义的朱成，真正的朱成，只有在他的作品中去寻找。
2008.6.6雨夜，前一夜暴雨
]]> 2008-12-9 15:28:00(1) 风流蚂蚁 2008-10-31星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=15653651&idWriter=0&Key=0 　　最近太忙了，博客也荒废了。今天收到焦虎三老师转寄的两本《成都民间的33双手》，四川美术社出版，设计看上去还不错，挺文化味的，与书的内容比较吻合。蚂蚁曾参加了本书的写作，当时写了4篇，刊出来了2篇，未刊出来的2篇中，有一篇之前在《成都日报》刊登了，也就是说，有一篇废稿，也算欣慰了。
　　空的时候，看看书，写写自己喜欢的文字，这是一直以来的梦想，只是没想到这个梦并不容易实现。]]> 2008-10-31 16:16:00(0) 风流蚂蚁 2008-10-24星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=15592154&idWriter=0&Key=0 回自贡一个月多了，一直瞎忙，因工作原因写了一篇报道，后来刊发于自贡《今日晚报》，有删节，现将原版贴于此。

她一贫如洗，家里惟一像样的家电是一台用了十多年的黑白电视机，只能听声音；
她命运多舛，丈夫严重哮喘，女儿先天智障，她又被确诊为椎管肿瘤。面对2万多元的手术费，她做出了痛苦的选择；
她无比幸运，她的困难经媒体报道之后，社会各界纷纷为她捐款，市四医院也为她减免了相关费用，卧床大半年之后——

爱心让她重新站起来


“如果不是你们这些好心人，不是四医院的医生，我现在可能已经化成灰了。”9月22日，市四医院对出院两月的椎管肿瘤患者喻群进行了回访，喻群感慨万千地表示，等腿好利索了，要好好地感谢那些帮助过她的人。

晴天霹雳，她患上椎管肿瘤
时间回溯到2007年的9月10日，这一天，喻群住进了自贡市第四人民医院。早在2006年，喻群就常常感觉腰部隐隐作痛，最初她不以为意，以为是劳累所致，但随着疼痛的加重，她不得不到乡镇医院检查，拿了药，打了针，病情却每况愈下，连走路都成问题了，却一直不知道真正的病因。喻群只好在丈夫的搀扶下到市内某医院进行检查，医生建议她到骨科做检查，也没有查出病因来。9月10日，喻群来到了市四医院。
这一次，医生告诉她，她患了椎管肿瘤，如果不及时做手术，半年到一年之内就会瘫痪，下半生只能在轮椅上度过。这个结果让喻群感觉有如晴天霹雳。丈夫患有严重哮喘，每个月光药费就要花200多元；22岁的大女儿是先天性智障，生活不能完全自理；6岁的小儿子在读小学一年级，还不谙世事……
曾经，她是整个家庭的顶梁柱，如今，身患重病，谁来照顾女儿，谁来照顾儿子，谁来照顾这个风雨飘摇的家？喻群渴望重新站起来，但是，仅仅在神经外科住了3天，她就匆匆办理了出院手续……

无钱治病，瘫痪在床半年多
为了治病，前前后后已经花掉了10000元东拼西凑来的钱，而椎管肿瘤摘除手术需要20000多元。对于一个靠种点菜、卖点粮食维持生计的贫困家庭来说，这无疑是一个天文数字。
“能卖的都卖了，家里连一个碗柜也没有……”在喻群家的厨房里，记者看到一张小小的深红色旧圆桌，上面罩着一个竹编的盖子，盖子下面是叠在一起的碗盘，以及一碟吃剩的咸菜和一小碟油酥花生。采访当天，喻群的丈夫卖花生去了，她家屋檐下，晒着一堆没有长饱满的花生，这些花生晒干后加点油盐即可当菜。与厨房紧挨的猪圈在汶川地震中被裂了缝，不敢喂猪，“也没钱买小猪”，喻群抬手抹了一下眼睛说。她告诉记者，家里什么电器都没有，除了一台用了很多年的黑白电视，不过已经放不出图像了，只能当收音机用。说着，“啪”地按了一下开关键，好长一段时间后，电视机里才传出声音。
由于筹不齐手术费，去年9月18日，喻群含泪对丈夫说：“我们回家吧。”办完出院手续回家，丈夫不甘心，跑遍了亲戚朋友家，一分钱没有借到。有人说“你已经欠了一屁股债，谁还敢借给你？”没有钱，喻群只能咬牙忍受疾病的折磨。
随着病情的加重，喻群双脚发紫，并且已经失去知觉，大小便需要人帮忙，连说话都困难。“半年多来，我从来没有下过床，也没洗过澡，就是用湿帕子抹一下身子，到后来，身上的肉已经溃烂了。最难受的还是钻心的疼痛，经常痛得从床的这头滚到床的那头。”

浓浓爱心，帮她重新站起来
看着喻群痛苦的表情，丈夫一支接一支地抽烟，只有在暗夜里，他才能放纵自己的眼泪。不忍心看着喻群就这样躺在床上等死，丈夫找到了镇政府。镇政府为喻群家送去了生活用品，并发动企业和个人为其捐款。在当地媒体的关注下，喻群很快筹到了10000多元钱，但离手术费用仍然有很大缺口。
在了解到喻群的实际情况之后，市四医院决定在各种相应政策优惠的基础上，对喻群的医疗费进行部分减免。2008年4月，医院组织神经外科主任、主任医师高力，骨科医学博士林旭等专程赶往喻群家，对她进行了现场诊断，专家会诊后，建议其尽快住院接受手术治疗。
此时，喻群却犹豫了，她不知道自己还能不能从手术台上安然下来。“如果不动手术，说不定还能多看两天孩子。”喻群不无悲凉地想。为了打消喻群的顾虑，医生耐心地给告诉她，椎管肿瘤不是恶性肿瘤，有治疗价值，虽然时间拖得有点久，但手术成功率还是很高。
4月28日，喻群再一次住进了四医院。神经外科主任高力、副主任医师陈岷辉、主治医师陈立珂、医师陈曦等人组成的专家组在对病人情况进行充分评估、讨论的基础上，确定了详细的手术方案。5月7日，喻群被推进了手术室。陈岷辉说：“手术过程中，我们都非常仔细，尽量减少手术负损伤，手术后，我们给病人用了一些神经营养药物，并帮助她进行功能训练，我们希望她能尽快恢复。”
“医生对我很好，经常来关心我，询问我的病情，还像亲人一样帮我翻身。”由于医生的精心照顾，以及有效的药物治疗，喻群恢复情况良好。术后2个月已经能够在家人的搀扶下行走了。

最大理想，找工作自食其力
9月22日，四医院工作人员对喻群进行了回访。喻群对此有些意外，亲自到门外迎接。医院工作人员称：“你曾经是我们的病人，现在虽然出院了，但医院领导都很关心你的健康，希望你尽快康复。”
医院工作人员详细询问了喻群目前的病情，并就功能恢复等方面的问题提出了建议。喻群充满感激地说：“如果不是你们这些好心人，不是四医院的医生，我可能早就化成灰了。”现在，喻群的右腿还有一些麻木，但已经可以在平地上行走了，还能做一些扫地、洗碗之类的简单家务。喻群对身体的进一步恢复充满了信心。
采访结束时，喻群说，她现在最大的希望是能找到一份轻松的工作，做一个自食其力的劳动者，以此来回报四医院和广大好心人对她的关爱。
]]> 2008-10-24 11:53:00(0) 风流蚂蚁 2008-9-24星期三(Wednesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=15316476&idWriter=0&Key=0 杂说杂的文

李华
标题有点绕，只怪盗版商太猖獗，韩寒才给新书换了《杂的文》这个随意得不像书名的书名，然后又有了我这篇杂说。在八零后作家中，我所关注的，不过韩寒、张悦然了了数人而已。先别忙着拍我板砖，这似乎是一种不良惯性使然，有点宿命的味道。七零后更愿意关注的是六零后，或者是同时代生人，他们更愿意往前看，而不是往后。
韩寒绝对是一个有个性的作家，有时还带着点孩子气。《杂的文》几次夭折，其中一次是因为韩寒正陷入一声论争，仅仅为了捍卫他“在论战中的观点的纯粹”，他宁愿放弃书的出版。不过，“对于一个写作的人来说，文章是想法的归宿，而书是文章的归宿。”所以，才有了我们面前这本《杂的文》。
在杂文两字之间加上一个助词，内涵似乎就宽广了许多，有了包罗万象的意味。事实也正是如此，在这本集子中，凡举艺术、人文、电影、时事，甚至赛车，韩寒都给予了应有的热情。这本书集中体现了韩寒的个性，语言调侃、幽默，观点犀利、独特，有时甚至刻薄得不留情面。韩寒是有些天才少年的狂放的，他对诗人徐志摩便颇不以为然。“徐确实要比现代诗人的诗写得强很多，因为他想唯美，但时世又唯美不起来，两者一结合一变态，成了独特的风格。”这就是他眼中的徐志摩，是他对于“独特风格”的独特理解。管它是一针见血还是哗众取宠，至少给我们提供了另一种解读的视角。
韩寒已成为畅销书榜上的一个放心品牌，他所有的书无不成为舆论中心。不过，出版界认为，最能展现其优势、最有分量的应该是杂文，而这本大部分选自韩寒博客的《杂的文》，则被认为是韩寒杂文的精华。相对于把自己隐藏在背后的小说，杂文更直接，直接得“连前戏都没有”。因而也更容易洞见作品的主题，容易洞见作者的思想，甚至性格与内心。对于想了解韩寒的人来说，这本书无疑提供了一条捷径。
《杂的文》其实是可以当作专栏来读，但在一个充斥专栏作家的年代里，韩寒拒绝作专栏作家，他很少开专栏，却比那些自诩的专栏作家有见地有深度。这些信手拈来嘻笑怒骂的文章，似乎要压出那些专栏作家们皮袍下的小来。

（《杂的文》 韩寒著 万卷出版公司 2008年4月出版）

给张觅写的书评，近日，听说他所在的《时尚周末》因博瑞撤资已经停刊，前两日，一在成都传媒集团某财经杂志的旧同事亦发短信给蚂蚁，说是杂志垮了。看来，地震不仅震垮了汶川，也让媒体受到了很大影响。经济不景气，作为媒体，越来越难生存了。
]]> 2008-9-24 18:00:00(0) 风流蚂蚁 2008-9-23星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=15280064&idWriter=0&Key=0 今天，和单位一司机去回访了一位病人，这位病人曾经在四医院做了手术，医院为其减免了部分医疗费。病人的丈夫有哮喘病，每月要花药费200元，22岁的大女儿智障，6岁的小儿子在读小学一年级，而以前是家里主要劳力的她，现在虽然从病床上起来了，但也只能生活自理。她家里，连一个碗柜也没有，只一张小桌子用于放碗于剩菜剩饭。一台电视机用了很多年，已经没有图像，只能听声音。这次地震后，家里的猪圈被震裂了口，不敢喂猪，也没钱买子猪。蚂蚁颇为感慨，身上没带钱，给司机借100元表示了一点心意，临走，这位病人一定要给蚂蚁和司机送一袋花生，蚂蚁坚辞不受，后来她让女儿去屋后摘柚子。病人拉着蚂蚁及司机不准离开，实在无法推脱，只好拿了几个刚摘下来的柚子。
中午，去买了一张移动卡，用了一段时间小灵通，效果实在不理想，只好换卡。新号是：
13881407890]]> 2008-9-23 15:08:00(0) 风流蚂蚁 2008-9-5星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=15063595&idWriter=0&Key=0 昨天，办好了辞职手续，今天，参加了一天前还是同事的小龙的婚礼。下午，回办公室，与新来编辑进行勾通（如果她需要的话）。
晚上，约了晚报焦虎三，师弟彭作权（上次蚂蚁请客因他老婆生日未来，补请一次），老乡林元亨，前同事曾小东、徐清松，文友刘小骥和蒋林一起吃个饭。另外，蚂蚁还约了聂老师、印老师、田师叔和周老师晚上喝茶，茶毕喝夜啤酒。因为明天一早回自贡，走之前，想再和最亲密的几位老师小聚一下。
博客今天公开。
]]> 2008-9-7 14:11:00(1) 风流蚂蚁 2008-9-1星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=205236&PostID=15021687&idWriter=0&Key=0 之前，因为开彩票店和进股市试水等原因，给田师叔借了3000元。原计划次月还，结果拖了一月。因为要离开了，无论怎样得把钱还了，领了工资，正好够还田师叔。然后，卡上只有三四百块钱了，还不够喝一场酒，何况还有托运费、路费等支出。蚂蚁给老婆聊天，说没钱了。老婆说，那你就走回来。蚂蚁说，走回来倒不怕，就怕走到隔壁去了。玩笑归玩笑，蚂蚁开始想办法，唯一可想的就是催问稿费。蚂蚁第一次厚着脸皮给相关人员打电话，居然很顺利地催了两千块钱。加上有几笔明知没希望而没被列为催款计划的也意外地来了，大有好事一起来的意思。
周五，单位去西藏饭店搞活动，蚂蚁没去，蚂蚁去参加师弟彭作权的饭局。
周六，上午去川医给岳母买药。中午陪聂老师去三圣乡，富顺友人高仁斌来蓉，聂老师请他们一行喝酒。点了一只鸡，四吃，凉拌，烧芋儿，炒鸡杂，鸡血烧汤。味道不错，价格也还实惠。
下午，与聂老师、刘建斌在天河聚喝茶。说起托运的事，蚂蚁之前问了几家托运公司，至少要1.2元一公斤。刘说，不要找那种公司，找零担托运的，便宜得很。聂老师也这样建议，并称互助路、荷花池都很多这样的公司。蚂蚁便决定一试。
晚上，约几位老师在天河聚喝酒。有聂老师、印子君老师，美女主编周小华老师，少儿社谢徽和黄政老师，禹田文化的陈磊老师，师叔卓玉禄，诗人刘建斌。师叔田勇因为单位同事饯行，后到，师弟彭作权因老婆过生日未来。
周日，睡了个懒觉。下午，去问托运的事。蚂蚁的活动范围向北基本未超过梁家巷，地图上又找不到互助路，于是找田师叔帮忙。师叔用他的电马儿载着蚂蚁在太阳下奔波，有他带路，顺利找到了托运公司。之后，找车、找人把东西从租住的地方运到托运公司。一些不需要的，就送给了搬运。聂老师送蚂蚁的沙发，以及一张有点坏的折叠桌，则给司机了。司机和搬运都说东西太碎了，纷纷给蚂蚁提建议。后来，司机从家里给蚂蚁找了几个纸箱和一个大编织袋。如果没有这些东西，蚂蚁真不知道该怎么办才好。到托运部，毫无搬家经验的蚂蚁在工作人员的帮助下重新装箱打包。匆匆忙忙，连自己有多少东西都记不得了。当然，托运公司也不会少算，除非工作疏忽。一共20件东西，托运费150元，蚂蚁很是吃惊，没想到会这么少。因为蚂蚁预计要好几百。零担托运真是实惠，虽然这样自己要辛苦一点。帮忙打包的大姐戏说要给打包费，蚂蚁说，那我把那个风扇送你嘛。她自然不要，后来又说给她10元钱，也未要。蚂蚁给她们3人买了一瓶绿茶略表谢意。
托运完自己的东西，又把陈晓尧老师的东西托运到遵义。麻烦来了，有一箱书是打好包的，另一些零散东西，托运公司要装箱才托运，而他们没有纸箱。人生地不熟，哪里去找纸箱。旁边一人说是去问一下，半天未回，蚂蚁只好到附近的小卖部什么的，挨着问。最后看到一收破烂的大爷，如遇救星。虽然没找到合适的纸箱，但买到了3个小纸箱。等拿到托运部，你猜怎么着，里面一工作人员见蚂蚁找的纸箱太小，便从里面找了一个大纸箱出来。只好苦笑。
寄完东西，田师叔打电话，说蚂蚁在某处等，晚上一起喝酒。后来，聂老师开车载着田师叔和蚂蚁去了北湖。晚上在一家竹影婆娑的农家乐喝喝啤酒。喝得很慢，很随意，这种状态很好。
回去后虚惊一场。事情是这样的，田师叔、蚂蚁在一环路时下了聂老师的车，两人开始往东走。走到三友路加油站，两人便停下来聊天，聊了很久。分手后，蚂蚁去摸裤包，空空的，蚂蚁大吃一惊。里面有蚂蚁的全部现金（具体有多少蚂蚁已无概念，大概有千把块钱），还有身份证、银行卡，一些有用票据。蚂蚁蒙了，想起有一次与聂老师去荷花池，不小心把手机弄丢的事，蚂蚁的第一反应是，完了，没戏了。但还是第一时间给聂老师打电话，希望掉在他车上了。聂老师在沃尔玛买东西，说等下就看。蚂蚁在街口徘徊，想到这样也无济于事，便走回家。想了掉钱包的四种可能，第一，在等聂老师和田师叔时，蚂蚁曾经蹲在路边，因钱夹很长，裤包很浅，有可能掉在地上了。第二，在吃饭的时候，因同样的原因掉在宽大的椅子上了，第三，在路上的时候被小偷光顾了。第四，掉在聂老师车上了。前三种情况都不可能找回来，惟有最后一种，也就是说，只有四分之一的可能。蚂蚁就想，莫非真要走回自贡？便翻找包，找到一张存折。这是以前蚂蚁专为弟弟寄生活费的。弟弟今年大学毕业后，蚂蚁再没往里面汇过钱，但里面还有一千多块钱。非常时期，怕只有取出来用了。便给弟弟打了个电话。万幸，刚挂电话，聂老师的电话打进来了，居然真掉在了他车上。失而复得，何其高兴。

补记：下午，同事陶蓉送蚂蚁一本书，蚂蚁有些意外，当然，也很高兴。书名挺好的《漫长的告别》。想起周六晚上，应该是周日凌晨，聂老师、印老师、蚂蚁等从天河聚出来，聂老师开玩笑说，这一周叫李华欢送周。从上周开始，一直到现在，一直在告别，但蚂蚁一直还未离开，真是漫长的告别呵。
]]> 2008-9-1 10:56:00(0)