http://zhangyin.blog.tianya.cn/ 张尹 邮箱：zhangyin0622@163.com 张尹 2009-6-28星期日(Sunday)阴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=17898556&idWriter=0&Key=0 1、从5月到6月，一直忙。这个项目已接近尾声，但下个项目又来了。没有办得完的事。
2、6月13日——6月16日，在南京。逛南京大屠杀纪念馆、中山陵、明孝陵、雨花台、秦淮河。16日——18日，在成都。逛春熙路、宽窄巷子。在窄巷子里，在翟永明的白夜前照了张相，就匆匆地离开。能在这个火炉似的六月到达两个梦想中的城市，我异常高兴。但他们给我的感觉却截然相反——或许是期望中的成都过于美好了吧，这个城市令我有些许失望。
3、写了两个：《六月》《土豆》。
4、昨天下午四时许，几年不见的暴雨从天而降，一年未听到的雷鸣也锐耳而来。我所在的街道上，积水尺余，堵车一直到晚七时。办公室电脑被击坏数台，房间电视信号随着一缕闪电而消失。生性怕雷鸣闪电的我龟缩在房间里，许久没有出门。此时，那些城市有没有下雨？他们在做什么呢？
5、有一点不明白：重庆这样的山城，为什么修马路不建排水沟？]]> 2009-6-28 17:11:00(0) 张尹 2009-6-1星期一(Monday)阴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=17576024&idWriter=0&Key=0 1、5月29日——6月1日，回到故里十堰，没有和朋友们联系，匆匆地来匆匆地去。走在十堰的街道上，感觉这个离别一年的城市，已经相当陌生。
2、在火车上，读《书屋》09年5月号上纪念“五四”活动九十周年的文章，感慨颇多。
3、回重庆前，在罗大哥那拿到一些邮件：《诗歌月刊》09年民刊专号、《啦啦》诗歌民刊（前身为《追寻诗页》，武汉朋友乔书彦所编）、《武当文学》09年第3期、贵州朋友冰木草的诗集《黑暗中的手语》。并，借来罗大哥的《十堰诗人诗选》（张盛科2006年编），收集相关资料，准备写篇关于十堰诗歌的文章。
4、今天回到重庆。儿童节。公司放假一天。]]> 2009-6-1 16:09:00(0) 张尹 2009-5-28星期四(Thursday)阴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=17534213&idWriter=0&Key=0                                                                文 / 贺双

    楼台里似乎除了张尹之外，其他的几位都已很少写诗。但我坚决地认为，他们依旧是生活里美的发现者、思考者。已经很少有乌鸦滑过天空，可时代里的乌鸦到处都是，满目疮痍。作为一个虔诚的写作者，他们并不忌讳这些、他们认为乌鸦是必须的。就像世界不能满是阳光，还要有雨水。那么，最重要的就是如何平衡阳光与雨水，让世界开满绚丽之花。所以，我们可以看到有很多人都奔波在现实的嘈杂中，可他们内心有一方净土。而这种嘈杂在很大程度上给予的是粗糙的交流，一个好的写作者需要从这些粗糙中找出原始的声音与画面，他们以此把握社会与自然的脉搏。事实上，任何的美都不是凸显的，她都隐藏在一个躯壳之中，等待着被发现。
    因此，生活是一个容纳着美的巨大躯壳。
    楼台上，诗人们或从瞬间引及回忆、或由微小的事件进行抽象。无论如何，他们都从事着形而上学。
    “此时，如同多年前看到乌鸦时一样，我正走在乡下的路上”（张尹《在荆门，看到一只乌鸦划破天空》）。可以说这一句是我在这个部分印象最深的，没有任何奢侈的语言、没有任何奢侈的情感，就那么自然而然，如同我们的出生、死亡，在这个世界上显得那么不经意。但，同时又是那么深远与辽阔。
    如马克思所说，一切真理皆来源于实践、最终服务于实践。这里的实践也就是生活中所从事的活动，那么扩大范围也就是说一切真理皆来源于生活、最终服务于生活。诗歌也即如此。所以，一切真诚的写作都需要来自于生活。
    大凡能够流传千古的作品，要么触动了人类的心灵，要么站在时代的角点、给人类思想以巨大的冲击。我们需要朝向这个方向。可毕竟大的转折能有几次，我们处在平和期，那么我们就要以平和的心态书写生活、抓住那些瞬间与微小，让内心的苦涩稍稍缓解。
    也或许这个微小，就是抵达新时代的窗口。


一、附诗：

                           《在荆门，看到一只乌鸦划破天空》

                  在荆门，金黄的平原，傍晚
                  一只乌鸦从稻田中飞起，在一刹那间
                  划破天空，飞向了远方
                  此时，如同多年前看到乌鸦时一样，我正走在乡下的路上。

                                                09.元.12

                                          （《诗江南》2009年第2期）


二、注：
    ①该文节选自《整座豪宅都有诗人在抽搐——读<啦啦>诗刊创刊号有感》，作者：贺双。“楼台”为该刊的一个栏目。
    ②关于《啦啦》诗刊：前身为《追寻诗页》，2004年底由青年诗人乔书彦在武汉创办，截至2008年7月，共出刊七期。2008年底，诗人傅苏加盟，《追寻诗页》正式更名为《啦啦》诗刊，并于2009年3月出刊创刊号，乔书彦和傅苏为共同主编。刊物除了寄赠当期作者，还免费赠阅国内各大诗歌刊物编辑部、知名诗人、诗歌评论家及民间诗报刊收藏者。本刊诗作曾多次被国内各大诗歌刊物选载，并多次入选诗歌年度选本。]]> 2009-5-28 17:54:00(0) 张尹 2009-4-9星期四(Thursday)多云 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=17039497&idWriter=0&Key=0 1、读卡尔维诺的《看不见的城市》。好极了。
2、考虑是否定居在重庆。
3、去重庆大学逛了一圈，很想再回到校园读书。
4、开始带一个今年毕业的学生做毕业设计、论文。
5、今天，新款车型205轿车终于下线了五辆。看起来还过得去,比当初设计方案效果图和油泥模型好多了。拍了张照片用彩信传给几个朋友，反映也不错。这说明，咱们这个团队一年多的心血没有白费。特别是今年开年来的这几个月，咱们为了在上海国际车展前使它顺利出现，加了不少班。只是，面对这款车，仔细感受，在品质上还不尽如人意，这也有待以后改进了。不过，这些细节，一般人看不出来。
]]> 2009-4-14 20:35:00(1) 张尹 2009-3-24星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=16859930&idWriter=0&Key=0 上午上班，在这个公司的办公桌上乱翻报纸，突然发现一张《东方早报》上有海子的照片。拿起来看，是报道各地诗人准备为纪念海子而开展一些活动。哦，3月26日快到了，20年了。海子，这个曾经令我热血沸腾的名字，多么熟悉，多么亲切。而现在，我没温读海子的诗也好长时间了。而这份今天早上刚出版的报纸，新闻、财经、股票、体育、娱乐、小道消息的各个版面，都被这个办公室的人拿在了手上，看着，唯有这一张，被扔在桌子的一角。因为，这个版面，报道的是一个诗人。
现实如此而已。诗歌何益？诗人何为？让这个物质迷乱的社会继续迷乱下去吧。只是，还有一小部分人在做着令人慰藉的事。
或许，这已够了。然后，一切照旧上演。


诗人 海子：

]]> 2009-3-24 22:42:00(0) 张尹 2009-3-22星期日(Sunday)大雨 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=16838363&idWriter=0&Key=0 博客荒芜，时日久矣。
2009年3月22日，上海，松江。


最近发的几个稿件：

1、《2008中国最佳诗歌》（辽宁人民出版社）发诗《大雪》《在木鱼镇》《在汉口火车站》三首；
2、《诗歌月刊》2009年第4期发诗《大雪》《在汉口火车站》两首；
3、《楚天声屏·编钟之声》2009年3月某期发诗《在教育口》《民工》两首；
4、《啦啦》诗歌民刊发诗《散句》组诗。]]> 2009-3-22 22:56:00(0) 张尹 2009-2-8星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=16436003&idWriter=0&Key=0 

画者：朱乒，来源：阿翔博客



2009年1月，四个：

《在荆门，看到一只乌鸦划破天空》

在荆门，金黄的平原，傍晚
一只乌鸦从稻田中飞起，在一刹那间
划破天空，飞向了远方
此时，如同多年前看到乌鸦时一样，我正走在乡下的路上。

 09.元.12


《怀林庵的佛音》

把眼睛微微闭上，坐下
在耳朵里重新打开一扇窗子：
香火味里，阵阵妙音传来
慢慢听着
在庵前的亭子里
我忘了下山，回到嘈杂的尘世

 09.元.16


《在宜昌到西安的火车上，遇到一位写诗的女子》

在宜昌到西安的火车上，遇到一位女子
她戴着耳机，用手机听歌
不时拿出笔
急促地写着
我看到那纸上，写着一行行文字
瞬时，我的心里一阵温暖：
在这寒冷的天气里，在这么多的陌生人之间
能遇上一位写诗的女子
是一件多么幸福的事。

 09.元.16


《在长沙，给田佳和李丽》

“这对小夫妻，多么般配！”
坐在麦当劳快餐厅里，我一直在想。
这时，她用薯条攒酱，谈论着
他们相遇时的逸事
他在一旁听着，脸含微笑。



 09.元.30
]]> 2009-2-8 0:43:00(0) 张尹 2009-1-10星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=16245289&idWriter=0&Key=0 《钨丝》的同学们在做个总结，说说自己08年都做了什么写了什么。为响应组织的号召，也整一个：
一、整个08年，工作一直很忙（很像借口），很少写点东西，但一直在读，在坚持着；
二、这一年，工作上，顺利地推出了两个车型。这一年，似乎一直在路上：从湖北十堰到重庆。在重庆期间，又几次到达上海、天津、济南、河北沧州、长沙等地，多次和朋友们见面喝酒；
三、这一年，利用晚上的时间，认真地读了二十多本书，浏览的记不清了，都较杂，小部分是诗集。这一年，对诗歌的看法也越来越清晰。期待着09年，包括《钨丝》和自己。；
四、这一年，9个诗和1个读后感（附后）；
五、这一年，露面情况：

《诗选刊》下半月刊2008年第3期发《在武昌等车》；
《诗歌月刊》2008年4月民刊专号发诗二首《》《》；
《诗歌月刊》2008年6月号发诗六首《诉说》《抵达乡村》《在麦当劳快餐厅》《给朱颍》《黄昏的山冈》《新龙门客栈》；
《新大陆》2008年10月号(总第108期)发诗二首《在汉口火车站》《秋天的草》；
《江山文艺》2008年第3期诗歌专号刊发《张尹的诗》；

《白》第3期刊发《》；
《群岛文学》2008年某期发《张尹的诗》；
《金立》第62期刊发“钨丝”专辑诗歌《》。

====

整个08年，9+1：


《大雪》

这个冬天，忍了很久，雪终于降了下来
这雨水凝聚的花瓣，纷纷扬扬
泼洒在地上
瞬间便覆盖了整个村庄
当我推开窗，这漫山遍野的白，多么地孤独

08年1月


《下雪的夜晚》

把自己放置在一边
静静地待着
把窗户推开
让外面的空气流进来
把随身的无用之物
都丢弃到地上
让身体在雪的映照下
透明得能看到冷彻
雪花在房间里飘着
仿佛一切都是那么熟悉

08年1月

《距离》

先是小雨，后是雪
不久地上便是白茫茫一片

透过玻璃，我看到你
走路是那么小心翼翼

08年1月


《在汉口火车站》

这个城市，我已多次深入
在汉口火车站，它站前的马路上
我的心，一直拧得很紧
我明白这不是夜的缘故，也不是陌生的缘故
在一辆的士旁，我看见后视镜中的
另一个我，它使我失措，恐惧于现状
仿佛一个人的逼近，拽紧了我单薄的衣袖
我伸出右手，想让它停下来
但这怎么可能——我似乎窥视到了
某个事物的隐秘。
这正是我的不幸，它顺着心的抖动，慢慢来临
如同那些站在霓虹灯下的浴足城的小姐们
在这个夜晚
越陷越深。


08.4.7


《居留地》

乡下，山上的坟场
杂草中，一座座坟墓
有名的和无名的
零星分散着
也有连在一起的
那是夫妻，父子，母子，各种亲人
在另一世界
组成的家庭
就连王原与李小美
生前不能好好相爱
现在
也在这块居留地里
厮守在一起，像一对恩爱的夫妻

08.7.30


《来客》

当我们睁开眼睛，发现
四周一片丛林，没有月亮
没有路，没有通向天堂的马匹

在这黑暗中
我们都眷恋自家的门坎
出与进都使心灵下陷

可我没有家。我仅仅只是你门前的来客
如同候鸟迁居到此
再也没有回去

08.7.30


《在重庆，给那勺》

“一个人赤条条，多好！”
人世的疲累，让我们欲想遁世
多么消极。

而，
那些良辰美景，只是在明日。

这时我站在窗前给你打电话。外面下着小雨
不远处，两个人在交谈
他们没有打伞
如同昨晚那个不祥的梦境。

08.11.5
 
《散句》

如何才能与生活决裂？
就像那些晚霞，它渐渐被云朵遮挡。

08.11.5


《在怀化》

火车在傍晚到达
这个被群山包围的城市
窗外房屋明亮
街道多行人
四周树木葱绿
如同雨后的天气

我给你打电话，你正在出差，说遗憾不能相见
我说：就这样怀念着，多好。

08.11.5



《真实的贫穷生活》
 ——读曹乃谦小说《到黑夜想你没办法》

它到底是一部长篇小说，还是一部短篇小说集？这个结论没必要去深究。作为一本书，贫穷这根线把三十个看似荒唐实确辛酸的故事串在了一起。小说所讲述的应该是上世纪七八十年代的事，在一个叫温家窑的小山村里，一群穷苦的人与穷苦的生活作斗争，艰苦地生活。他们的生活，拿现在的眼光来看，不是生活，而是生存。对于这个小山村的村民来说，每年所分到的粮食只能保证他们不至于饿死，年底结算工分的时候，每个劳动力（即出工的人）所得到的仅是几十到一百块钱，只够买些煤油、盐、火柴等日常生活缺一不可的用品，手电筒是村里唯一一个有点现代化的物品，而在他们眼中，村长和会计就是最大的人人惧怕的“官”，他们过着人人羡慕的日子。
土话是曹乃谦这部小说的语言最大的特色。这里的土话，包括了地方脏话和方言两个意思。作为一个作家，语言是命，好的语言可以把人物性格活灵活现地刻画出来。曹乃谦很善于模仿山西吕梁这个贫穷山区的农民的土话。在小说中，“球什”、“日你妈”、“日每日”、“灰祖祖的们”等脏话与方言随处可见。曹乃谦用老百姓的这些土话缓缓地述说着老百姓们的故事。它们显得那样真实，真实得带着一股莜麦味，没有一丝虚构的成分，就象我们就生活在这些老百姓中间。
真实还体现在这些简单的能令人心酸落泪故事上。有谁能想到：有人竟然在夜晚骗开看牲口的贵举老汉而爬到圈子里的驴身上去解除欲望；柱柱和二柱兄弟两个省钱为了儿子盖房子和买女人，而决定“朋锅”——与弟弟共老婆，每两个星期交换与“柱柱家的”睡在西房的炕上“做那个啥”；玉茭禁不住性的折磨而偷偷钻到粪坑里去看女人撒尿，被“群专”队伍遣送回家，竟然“强奸”了自己的母亲；……。这些简单的真实的故事，读着让人一阵阵酸楚，忍不住落泪。而这些故事所表露的，归根结底就是贫穷。曹乃谦的根在农村，贫穷已浸入到了他的骨子里，所以他才能把贫穷人的生活描述得这样真实。
从整体上看，曹乃谦的小说是朴素的，朴素得不能再朴素，简单得不能再简单。它了了几笔，首尾不成比例，在人物刻画上也是这里一枪那里一炮，看似如同农村在过年时做年糕一样。但是，它又不是一般的朴素和简单，他能在杂乱的草丛中轻易地勾画出清晰的人物面孔，能使年糕做得圆润细腻，让人看了直吞口水。但是，很难说这是作者在故意展现笨拙的美，作者只是真实地写着“温家窑”这个穷山沟的生活。在他这里，小说就是生活，而并非去刻意地用小说来表现生活。
当然，在这些朴素的生活故事里，作者也不忘来上几句“幽默”，比如黑蛋为了少给一千块钱，而让亲家每年把自己的女人带回去一个月。黑蛋觉得这很值得，“球，去哇去哇。人家少要一千块钱，就顶是把个女子白给了咱儿。求，去哇去哇。横竖一年才一个月。中国人说话得算话。黑蛋就走就这么想。”读到这，让人忍不住有了笑的欲望。但作者在这里不是为了故意“取笑”。作者只是在叙述生活：对于黑蛋而言，这是个很实际的问题。

08.3.6

]]> 2009-1-10 12:43:00(0) 张尹 2009-1-10星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=16245252&idWriter=0&Key=0 虚度记090
（2008-11-18）

一，明天下午出发，去东边逛一圈。路线：重庆—上海—泊头（河北）—天津—北京—长沙—重庆。整个行程大概20多天。前段时间忙了一个多月，现在终于可以轻松点，一个人安静安静。在途中，一个个生活的小插曲，总是吸引着我。
二，很喜欢火车，特别是绿火车，缓缓地，滑过一个个小站。总喜欢站在窗前，望着外面移动的风景，当看到站台上的地名，就拿起地图册，找到那个名字，想想它的地理位置，然后画个圈。而现在这样的情景已不再有，总是为了时间而奔波，匆匆地，从这个城市，到那个城市。唯有，估计经过哪个城市的上空时，放下手中花哨的时尚杂志，望着童话般的云层，想想在这个城市有哪些朋友，哪个兄弟。想发个短信问候，亦不可能。
三，天气冷了下来，冬天到了。听说北边已下雪。
四，推荐一本书：《生活可以这样过——后工业时代的生存艺术》，[德]亚历山大·冯·舍恩堡 著，王德峰、王威　译，华艺出版社2008年6月第一版。推荐原因：看看书名，结合现在的社会经济状况，想想。如果要彻底地问为什么推荐，那么，读读它吧，你会明白。




虚度记091 彦明的诗和我以前的一个，往来
（2008-11-27 ）

11月24日，傍晚，天津的天早已黑透，我与彦明见面。这是我们交往几年来的第二次见面。上一次，还是2006年4月，在西安，我去那个一见如故的城市制作《钨丝》第一卷。那时，咱们都还是大学四年级的学生。而现在，他已经成家立业，我还在漂着。也是机缘巧合，我每次出差来天津的地方都和彦明的家相隔不远。晚上，咱们聊生活琐事，聊网上及周围的那些人们，酣畅痛快。我们去一家朝鲜族烧烤店吃烧烤，点了菜，我想咱们自己烤，体验一下，但终究是不力，技术不到位，还得店主烤完了送上来。
今天，我已身在河北，到达一个叫泊头的小城，北风在外面刮着。在这寒冷的天气里，在彦明博客里读到他写的一首诗，《飞——给张尹》，其情其景，再现了我们的状态。转于此。2006年6月，我也写过一首，《植物园——给彦明》,亦贴于后。

《飞》
 ——给张尹

 诗/王彦明

 寨子里善于飞的人
从此到彼，总能不经意
在夜晚与我们相遇
你还是执着地爱着马铃薯、豆荚和卷心菜
还是关心着人间烟火，大谈诗歌
啤酒是很好的佐料
我们本都可以醉的
我们都克制了。
明天你还要继续飞
踏着露水，枝节横生。
三十来岁，还不曾娶妻生子
脚步还要继续。
运河畔的月色，注定无法
让你停驻。低空飞行
远赴万里之外，因为牵挂
却总是离地面很近
这是你和我共同的痛处

 08.11.25

《植物园》
 ——给彦明

 诗/张尹

更多的时候，我会想到它，如童年
在水泽里，我们成长，渴望
找到一片适宜之地
有时，我们干脆找到了它
这时的惊喜，就像年迈的老人
看到了两平方好地

 06.6.24


虚度记092 生活好冇得意思。。。
（2008-11-28）

真的冇得意思。
如那勺大师所言：“白天鸟事忙，晚上无鸟事”。无聊得很。
某人不让整“诗”，就不整。本来想扯扯经济，扯扯个么事次贷、银行、国企之类的，但想想，也冇得意思，就不扯了。
黄光裕被抓。银行第四次降息。光降息有个么事用社？比如房子，降息似乎是所谓的救市的一招，但房价不降，依然是空谈。降息只是国家对劳苦大众的一点点妥协（冇得办法的办法），对于已赚得盆满钵满的房地产开发商，无疑是削弱不了其圈钱量的，甚至是有利的。在某种意义上说，这政策只对某某人某某人有利，对咱们这些良民们是无利的。但如果要让国家出台某某政策，促使房子降价，也如同咱们约定手牵手上太阳上去耍一样。这中间包含了两场不见硝烟的持久战：一场是国外资本市场与中国资本市场的战争，一场是国内资本市场与老百姓消费能力的战争。而咱们伟大的祖国，在前一场战争中是受害者（或者说是失败者），在后一场战争中是协调者（所谓宏观调控）。那好，既然走到了这一步，就博弈吧。这年头，大家都明白了，尽量不要辞职，尽量不要花大钱。等风过了再一切依旧从前。但这风要吹多久？少则一年半载，多则四五年。慢慢熬吧。或许这样的生活才是正常的生活呢？也未可知。
依然在泊头。阳光很好，有风在吹。带了本《宇龙诗选》，每天都翻翻。前几天在上海买的《诉讼笔录》，看了几页，再也冇得兴趣看下去。



虚度记093 在长沙，严重感冒。FUCK！
（2008-12-08）

昨天下午两点半从河北沧州（古代经常发配犯人到此流放之地）经济南到长沙。在两小时之内，从零下八度的齐鲁之国到达零上八度的楚国。楚国啊，楚国！爽。
安顿下来之后，即和在此地拿国家的钱天天上网聊天扯淡玩游戏斗地主业余偶尔画些图纸为祖国水电事业作点贡献的已有一年未见的小学到高中同学兼老友田佳相聚。晚，去芙蓉区摩天轮处耍至十一点。更晚，两人躺着拿电脑看周迅迅电影《李米的猜想》，边看边感叹：王保强个SB！看至电脑电池电量用完，两人均懒得动手去插电源。于是，更更晚，一起扯淡，扯各自的工作，扯那些同学、朋友，扯家乡小镇的发展及前景，扯那些虚虚实实的曾经和未来，然后迷迷糊糊睡去。不晓得是几点。如果是在咱们的乡下，鸡在这个时候已经打鸣了好几次的。
今天上午，上班，去这边的公司做该做的事。突然发现大事不好——已经严重感冒。朋友在其办公室找来一盒藿香正气水让我喝。由于很少生病吃药对药不熟悉，故第一反应就问这药是不是治艾滋病之类的，一瓶瓶这么吓人，弄得朋友赶紧拿说明书出来，说这药很效，叫赶快喝。遂喝下一瓶：苦得要命！不过感觉感冒是要好一点点。不知真是药的作用还是心理作用。中午，再喝一瓶，但无甚效果，相反感冒更厉害，鼻子也加入进来，如同咱们县那个巨大的水库决了堤，维达纸用了一包又一包，不管用。哎，难受啊！真TMD难受！FUCK！这盒传说中的牛叉的苦水也不准备再喝了。就和病毒来个博弈吧，坚持就是胜利。
突然想起上次来这里，七月中旬，那晚，和一干人等，在解放西路某某里面，打着英文商标的酒兑小孙作广告的那个红茶，一杯杯，到十二点,我被干倒，被朋友搀扶着踉跄上车，然后不省人事。后来，朋友说，那晚他们又去到了岳麓山下某处继续喝，而我躺在夜宵馆子的椅子上美美地睡了两三个小时。在我的记忆里，那几个小时，是痛苦的，看着朋友们的人影晃动，却认不出来谁谁是谁谁，更叫不出来名字……我是想起，上次来长沙，大醉。
总共才来这么两三次，一次大醉一次严重感冒。朋友表达出了歉意，说没有把我照顾好。整得我也挺不好意思，只得憎恨病毒，恨不能把这些病毒分子都抓起来送到川东监狱去住个无期。其实，我是很喜欢这个城市的，喜欢这里的悠闲，安定，一切井然有序，喜欢这里的天气，温度，喜欢这里的饮食，以及其它。中午的饭桌上，某朋友大谈特谈风水之妙，特以伟大人物之老毛之祖坟为例，我们均显好奇之态。朋友遂说，明天把工作完成，后天开车带你去邻近的湘潭市，散散心，看看老毛、老刘的故居及其祖坟，也验证一下风水之说，感受感受王者之气。
但是，我的感冒呢？何时能好？老天似乎很看重我，要我作为使者，把这些猖狂的长沙病毒带到重庆。作为一个甘愿为劳苦大众作贡献的人，我极度难受的身体不重要，重要的是不要由此导致重庆人民也感冒了。不然，这就成了大问题，如03年的春天一样。
罪过啊罪过，在长沙，我可没有吃果子狸。但我严重感冒了。


虚度记094 傍晚回到重庆。
（2008-12-11）

傍晚回到重庆。离开22天。上午在长沙的天气还是艳阳高照，温暖，俨然春天的样子。但当回到重庆，就又一片雾朦朦的，气温也低了许多，让人渐感凉意。或许，晴天本就不属于这个有着美丽外表的城市。我渐渐意识到，去年不愿意来这个城市，但今年来了，且慢慢对它有了一定的感情，我错了？我本应坚持原来的？
就像生活。哎，我多么不愿意提到这所谓的生活。但又怎能不提呢？
昨天去湘潭，观看了毛……故居和他那名声在外的祖坟，坐缆车登上韶山峰看那几坐庙。累。其实那边没什么好看的。人一辈子就那样，所谓时势造英雄，赢得生前身后名，后面的一切就都跟着悬乎起来。但谁又能在时间面前做个强者？当更多的时间过去，一切终究要归于尘土。昨晚，在岳麓山下，和袁炼、雪马等朋友喝酒、喝茶，聊天到深夜。畅快。半夜和老友田佳打车到长沙最东边的中南勘测设计研究院，又和他聊天到不知不觉地睡去。朋友，朋友，总是让我高兴，忘记那些生活的琐事。
还是昨晚，朋友开车送我从星沙去袁炼他们那，在车上，四十分钟的时间，朋友对我讲他三十五年来的经历，说对一些事物都要看得空一些，每天高兴就好。在晕呼呼的状态下，我好似领悟到了什么。
这几天父母又老是打电话催促。我真的很为难，想找个时间和他们好好谈一谈。他们或许没有意识到，这在无形之中对我造成了一种压力？或许，我会在未来逝去的时间里给他们一个满意的交代。
今晚的月亮又圆了，农历十一月十四。半个月后，父亲的生日就到了。


虚度记095 如此而已。
（2009-01-07）

一、突然想起泰戈尔的一句诗：

天空没有鸟的痕迹，
而我已飞过。

如此而已。
二、这几天，在十堰，轻松地上班工作，做自己想做的事，和朋友们聚会。很高兴。我希望每天都是这样的日子，心里充满阳光。
前天下了一场雪，飘飞的鹅毛，在地上铺了一层。而它恰好被我遇上。
畅销书作家杨府大哥送我一本他刚出版的畅销书《帝国崛起》，厚重的好书，每天晚上回去后都读一部分，它让我综合地重温了中华五千年的历史。感谢！
三、2009年。新年新气象。一切都得定下来，发展。
]]> 2009-1-10 12:34:00(0) 张尹 2008-12-6星期六(Saturday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=15953091&idWriter=0&Key=0 我总是追求快感与节奏之美。
而这，正使这些句子缺失了它真正应该有的东西。



《在重庆，给那勺》

“一个人赤条条，多好！”
人世的疲累，让我们欲想遁世
多么消极。

而，
那些良辰美景，只是在明日。

这时我站在窗前给你打电话。外面下着小雨
不远处，两个人在交谈
他们没有打伞
如同昨晚那个不祥的梦境。

 
《散句》

如何才能与生活决裂？
就像那些晚霞，它渐渐被云朵遮挡。

 

《在怀化》

火车在傍晚到达
这个被群山包围的城市
窗外房屋明亮
街道多行人
四周树木葱绿
如同雨后的天气

我给你打电话，你正在出差，说遗憾不能相见
我说：就这样怀念着，多好。

 08.11.5，重庆]]> 2008-12-15 22:51:00(0) 张尹 2008-10-31星期五(Friday)小雨 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=15655443&idWriter=0&Key=0 《在伏龙山》

我总是沉迷于记忆。比如现在
途经武当路
又想起我们
在伏龙山的情景。
其实那天的天气
并不适合郊游
满山的大雾，很久才散去。
当我们爬上顶峰，虚假的
破陋的金顶
没有使我们失望
——这是意料之中的，
如同生活。
下山时，小路更加险峻
有时要攀爬
抓住树根，贴着崖壁，一步步经过
当危险过后，到达平坦的道路上
我们不禁相互拥抱
共同品味历险之后的喜悦。
此时的甜蜜，湮灭了一天的沮丧。

 2007年


《烟花，或元宵节的夜晚》

这个晚上
我没有去青年广场
听说那里在燃放烟花
看烟花的人
阻塞了马路，车辆不能通行

这个夜晚
我来到阳台上，观看夜色：
远方的山上
祭奠的烛光
一点点，像星星一样

那闪动的烛光
如同生者给逝者燃放的烟花
在那周围
一定聚满了看烟花的人

　　　　　　　2007年

《深夜》

远处有金属敲击的声音
传来
那声音，多么遥远

 2007年
]]> 2008-10-31 20:03:00(0) 张尹 2008-10-17星期五(Friday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=15530332&idWriter=0&Key=0 七月的两个，与那勺同题。

《居留地》

乡下，山上的坟场
杂草中，一座座坟墓
有名的和无名的
零星分散着
也有连在一起的
那是夫妻，父子，母子，各种亲人
在另一世界
组成的家庭
就连王原与李小美
生前不能好好相爱
现在
也在这块居留地里
厮守在一起，像一对恩爱的夫妻

 08.7.30

 《来客》

当我们睁开眼睛，发现
四周一片丛林，没有月亮
没有路，没有通向天堂的马匹

在这黑暗中
我们都眷恋自家的门坎
出与进都使心灵下陷

可我没有家。我仅仅只是你门前的来客
如同候鸟迁居到此
再也没有回去

 08.7.30

]]> 2008-10-17 20:11:00(0) 张尹 2008-9-28星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=15361495&idWriter=0&Key=0  去年今日此门中，
 人面桃花相映红。
 人面不知何处去，
 桃花依旧笑春风。

一、国庆长假，一个人无聊之极，出去；
二、汽车行业重新洗牌时代即将到来。在全国车市低靡的当下，我们即将出世的205轿车会有多大市场？而我还要把将来的半年精力继续花在这个项目上；
三、今天早上左眼皮跳得厉害，上午去到位于陈家坪的南方君临酒店开会就遇到了件好事——终于有机会只需付出一个人而不需付出其它就可以到心目中向往已久的西藏一游了。甚至，所需要花费的半个月时间都不需自己付出，即不需向公司请假，可以名正言顺地去；
四、这几天重庆似乎回到了夏天，最高38摄氏度。今天开始转变，蓝天白云，凉风一点点；
五、祝各位朋友节日快乐！祝愿你们天天过节日，把所有的不快乐都给我。


PS：吾国从来不缺聪明甚至精明之徒，唯缺脚踏实地老实干事者。且看网友评说：

中国人在食品中完成了化学扫盲
从大米里我们认识了石/蜡
从火腿里我们认识了敌敌畏
从咸鸭蛋、辣椒酱里我们认识了苏丹红
从火锅里我们认识了福尔马林
从银耳、蜜枣里我们认识了硫磺
从木耳中认识了硫酸铜
今天*又让同胞知道了*的化学作用
外国人喝牛奶结实了
中国人喝牛奶结石了


]]> 2008-10-11 19:48:00(2) 张尹 2008-9-23星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=15285753&idWriter=0&Key=0 版本一：

 《礼物》
 诗/[波兰] 切·米沃什
 译/李以亮

如此幸福的一天。
雾早早散了，我漫步花园。
蜂鸟歇息在忍冬花。
在这个尘世，我已一无所求。
我知道没有一个人值得我嫉妒。
我遭受过的一切邪恶，我都已忘记。
想到我曾经是这同一个人并不使我难堪。
在我体内，我没有感到痛苦。
当我直起身来，看见蔚蓝的大海和叶叶船帆。


版本二：

 《礼物》
 诗/[波兰] 切·米沃什
 译/杜国清

如此幸福的一天。
雾一早就散了，我在花园里干活。
蜂鸟停在忍冬花上。
这世上没有一样东西我想拥有。
我知道没有一个人值得我羡慕。
我曾遭受的任何恶祸，我都忘了。
认为我曾是同样的人并不使我难为情。
在我身上我没感到痛苦。
当挺起身来，我看见蓝色的海和帆。


版本三：

 《天赋》
 诗/[波兰] 切·米沃什
 译/韩逸

日子过得多么舒畅。
晨雾早早消散，我在院中劳动。
成群蜂鸟流连在金银花丛。
人世间我再也不需要别的事物。
没有任何人值得我羡慕。
遇到什么逆运，我都把它忘在一边。
想到往昔的日子，也不觉得羞惭。
我一身轻快，毫无痛苦。
昂首远望，唯见湛蓝大海上点点白帆]]> 2008-9-23 19:54:00(0) 张尹 2008-9-21星期日(Sunday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=15236399&idWriter=0&Key=0 2006年4月弄的一个小东西。耍耍。

《日常口语的变迁缩影》

在我上高中的时候，2000年左右吧，电脑可是个贵重的稀罕物件。特别是在我们那样的小山村。所以，很多信息不能及时地流传到。那个时候，在我们这些爱玩篮球的男生中，流传着“阳痿”一词。就如很多事情是不约而同一样，如果遇到谁投篮而没上篮的时候，我们准会大声地喊上一句：阳痿！以此来“鄙视”此投篮人的无用。记得在一次校篮球比赛上，好象是我们学校的老师和学生打比赛吧，几乎全校一般的学生都围在篮球场四周观看。突然，有个老师投了一个求，但遗憾的是没能上篮，意料之中地，篮球场上响起了一声“阳痿”声。喊完之后，我们继续看球。本来这也没什么事。但是，突然我听到旁边的一个女生小生地问另外一个男生：“阳痿是什么意思？”听到这，本来由于那个老师的“阳痿”而想笑但努力压住了的笑，我在这个时候终于“怒放”了出来。我也知道这使得那位女生很难看，但我确实是忍不住笑欲。
还有一次，这是一个室友在网吧里遇到而回来讲给我们听的笑话，是2002年的下半年吧。我的这个室友，自从进入大学以来，就天天待在网吧里网游着。时间长了，他也就在网吧里认识了很多的网游朋友。而他，或者说整个网吧里的网游朋友们吧，都有一个在遇游戏失败的时候都会连声喊叫“日”的习惯。他说，有个上午，他正在网游着，突然听到旁边坐着的美女网友在那连声喊着“日”，他就接下她的话说：“那你就日我吧！”没想到，那位美女却很干脆地答应着：“可以啊。”这时他笑着问她知不知道“日”是什么意思。果然被他猜中，这位连声要“日”的美女却连“日”是什么意思都不知道。我这室友白白捡了个便宜，还捧得了一个笑料。
这些都是真实的故事。是在四五年之前。那个时候，“阳痿”、“日”、“几吧”等词语如果被用文章中，那简直就是被认为是垃圾流氓。如果谁在聊天的时候说到了，那说不定就可以引起一长口舌之战。除非某一方不知道它们的意思。或许有的人不相信有的人会不明白这些先看来如吃饭上厕所一样简单易懂的话，但是无论你信不信，事实上，在那个时候，真的有人不清楚，并且还做出一副很认真起求知样子，最终闹出了笑话。
现在，阳痿、几吧、日等口语中经常用到的词语，可谓是已经深入人心。在书面语中，也时有出现。特别是网络上，看看那些文章，文集里的，博客里的，随处可见。面对这些词语，人们当然知道他们内在的意思，更多的时候，只是把它们当作一种玩笑罢了。
这些词语的普及，可以说是日常口语的变迁的一个缩影。而这种变迁，电脑的普片应用，是取了不少的作用的。

====

08年9月21日记：
前几天某个中午的饭桌上，吾们几个同事正在笑谈其中一同事之胸毛之性感。突然，吾徒弟（其实是吾之徒孙，盖因他师傅才是吾之徒弟。吾教会了他们在这行干的工具）突然正色道：“说个锤子！女生面前不说脏话。”吾们都望了新来小妹（女同事）一眼，就都只顾吃饭，没再说话。刚过数秒，即听小妹问：“锤子是什么？”大家看到小妹那迷茫的眼神，都晕倒，不过忍住了，嘴里的饭没喷涌而出。无奈，某同事代表大家回答说：“就是锤钉子用的锤子。”然后，都匆匆吃完饭，回办公室。哈，这样的女孩子，可爱之极。
至于“锤子”为何意，可于网上百度之，亦可询问巴蜀之人。]]> 2008-9-21 20:05:00(0) 张尹 2008-8-30星期六(Saturday)小雨 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=15007249&idWriter=0&Key=0 本博荒芜已久，几进停止。
其实一直在。只是近来比较忙，瞎忙，开发一个新车型。
利用工作间隙，读《博尔赫斯谈话录》、《现代国际诗坛》及《福克纳随笔》。读得很慢，总是被书中的思考所打断，牵引着我的大脑，想上一会。福克纳的《密西西比》是我今年所读到的最好的随笔。
写小诗若干。

值得一提的是：最近，
患有强烈前列腺炎的田老家同学在坚持三年三个月又三日如一天地手机电话骚扰我之后，终于（或许只是暂时）停了下来。大概是最近病情出现好转，心境安静一些的缘故吧。至于真实原因如何，不详。各位观众朋友，请关注狗仔队的追踪报道；
喜欢随便写几笔并矢志不移地追随妓女苏小小的钨丝公社终身同仁董明明同学最近荣升董事长，并在西湖边重新找到了一个不错的位置。这事件说明：好人总有好报，钨丝同仁总有黄金报。

]]> 2008-8-30 16:25:00(0) 张尹 2008-7-15星期二(Tuesday)阴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=14567326&idWriter=0&Key=0 晚十一点半，与几位朋友在一川菜酒店吃饭回宾馆，天降大雨，马路被淹，大部分轿车均抛锚（底盘低，熄火），朋友的奥迪A6也未逃脱厄运，我们被困于市中心的红绿灯处，不能前行。本想等雨停水走之后继续前进，但等了一会，洪水一时还没有流走的趋势，便脱掉鞋子挽起裤脚，走路回宾馆。这时，马路上好多人都在穿着裤衩推车、行走，水面波浪之上漂浮着许多的生活垃圾，还不时漂来一个西瓜到脚前。我和同事提着鞋，小心翼翼地走着，水竟然淹到了我们的膝盖上面。这种情景，不由地，我想起了童年，那个时候，一直到读小学为止，在这样的雨季，只要是下雨，每次回家，我们几位伙伴都要手提着拖鞋，故意走在水沟里，任水从脚上流过，享受着水的乐趣。而现在，许多年没有这样的乐趣了。我们很兴奋。我给三位最好的朋友发去短信，描述被淹的情景，想与他们一起分享这份快乐。我有个坏习惯，遇到什么高兴快乐的事，总想和朋友分享一下。但三位中一位未回复短信（估计已睡觉，关机。），一位回复：晚安！（估计已睡觉，被我的短信吵醒），一位回复：注意安全，生命第一。呵呵，还都蛮严肃的。这么浪漫的事，竟然没有人与我共同快乐一下。不过，想想也是，朋友之中，有几个人像我一样这么晚还在外面应酬而没睡觉呢？于是，我们继续在水里走着玩着，二十分钟后回到宾馆。

我是昨晚九点到达这个属于河北沧州市的被称为“模具之乡”的小城泊头市的（昨天下午，飞机在上海虹桥机场足足晚了两个半小时才起飞，在济南遥墙机场接站的朋友都等得不耐烦了。可见，此行并不顺利）。在来之前，同事就对我说，这地方的水不能喝，即使洗澡，无论怎么洗，身上也都是滑滑的。到了这里，果然见识了水的厉害。而惜日千帆竞渡风光无限的流经这里穿城而过的京杭大运河竟也干枯，成了一臭水沟，能见到乌龟在河泥上爬行。不知道待南水北调工程竣工后，从湖北十堰市丹江口水库流过来的清水会不会改变这一状况。既然这样缺水，但今晚竟然下了这么大的雨，并洪水泛滥，令我们很诧异。朋友笑笑，解释说：“这是常有的事，并且，这里的马路，总是使人‘晴天一身灰，雨天一身泥’——这里的土层深，松况，每下一场雨，大量的泥土被冲积到水泥马路上，导致路面全是泥浆，成了真正的“水泥”，而雨后天晴，路上的水迅速风干，“水泥”就变成了黄土，被风吹散，变成大量的灰。”其实“泊头”这个名字正来源于这条千年运河——在古代，这里是运河途中的一个繁华码头，故叫“泊镇”，继而演变为“泊头”。到了近代，运河里的水干了，“泊头”虽名不副其实，但也还在继续发展，特别是模具及铸造行业。而类似今晚这样的洪水淹没街道，倒是使小城中的稍高地带成了另一种意义上的“泊头”。

朋友讲了一个在民间流传的笑话：汶川地震后，俄罗斯救援队驾着飞机到灾区救援。当救援队飞到石家庄上空时看到石家庄的城市面貌，便向地面请求降落——他们把石家庄当成了地震后的汶川。这个笑话讲的是石家庄的城市建设的落后。事实上，石家庄在所有的省会城市中，城市建设也是排在下等。从这一个小点上，可看出人们对整个河北的城市规划建设的印象。对于泊头这样的一个靠近山东的小城，当然也不可能走上城市发展的快车道。刚到达这里，我的第一印象就是这里有点像我老家的那个小镇。当朋友的车子带着我们在这个城市从东跑到西从南跑到北，虽然城市面积还比较大，但没有看到一栋象样的房子（只是远东广场边两个新建的小区像那么一回事），较长的街道两旁的房子后面，也都是成片的庄稼地。最让人不可忍受的是，唯一一栋有点艺术性的建筑——会展中心，也变成了集家具城、杂货店于一体的嘈杂卖场。同事说，别看这里的市政建设这个样子，但你看看路上的那一辆辆好车，说明这里的有钱人还是比较多的，只是虽然有大量的工厂但私人老板都会偷税漏税，政府反而比较穷。这话有道理。不过，最近换届选举产生的新河北省委书记已强调城市建设要“三年一大变，一年一小变”，这个小城也跟着动了起来，不断地在修路、拆除违章建筑。


（好晚了，关机困觉。以上扯淡，纯属扯淡。）


08.7.15凌晨02点.

]]> 2008-7-29 1:39:00(1) 张尹 2008-6-17星期二(Tuesday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=14289570&idWriter=0&Key=0 
 虚度记086：在重庆，琐碎及其它

不知不觉，来重庆已一个月零两天了。中间出差去上海待了半个月，借机邀在上海事业有成的学长陈冰一起去杭州见了好友董明明和朱颍一面。从上海出发去杭州，逛西湖，再回到上海，总共才用了七个小时。不是不想在杭州多待一段时间，确实是由于出差事情较多，时间不允许。西湖的美景诱人，终究敌不过世俗的生活（生存）。但想想，这样去一趟，也够了。西湖的美景再美，如果没有朋友在那，也会索然无味。对于我来说，对某个城市心存向往，是由于有朋友在那而不是由于其它。在西湖，在苏堤上，在苏小小墓前，我一遍遍地开着白痴玩笑，“苏堤是苏联帮忙修的大堤”之类，引来朋友们的阵阵笑声。其实，这段时间，我的心情坏透了，根本就没心情开玩笑。但朋友见面，好朋友见面，不亦乐乎，我完全忘记了生活中那些不顺的琐事。…………。…………。6月12号傍晚回到重庆。回来的时候，从上海浦东到重庆的航班晚点了四十分钟，即便如此不算，从上海回到重庆的航班也比从重庆到上海的航班多飞了半小时。我对此有些不理解。不过，话说回来，从上海到重庆的飞机票价最低才1.5折，比火车卧铺还便宜。回来之后，这几天还算悠闲，基本上是处理出差时所作工作的一些尾事。但心情依然一直好不起来。只是中间有件令我很高兴很开心的事发生了，但能坚持多久，还未可知。希望很渺茫。
昨晚，十一点多，室友们正在酣畅地享受着中央台奥运频道的大餐，我躺在床上，迷迷糊糊地，这时，在这个号称美丽山城的城市的某个酒店做部门总管的好友小汪发来短信，说他失恋了。我不信。在我印象中，这位朋友一向是深得女同学的好感的，他和他女友的关系一直很好，好得让人羡慕，但这次说分就分了？我开玩笑，回复短信：是你把别人甩了吧？你小子不厚道哦。但是，很快，他就道出了原委：原来是他们要结婚，但他没钱买房子。就这样，算了。末了，他感叹道：我是穷人啊！是啊，都是穷人啊——现在毕业才一两年的学生，谁能靠自己在大都市买得起房子呢？然而，感情呢？多年的那么完美的感情就这样在钢筋混泥土面前崩溃了？面对物质的极度匮乏，我们的感情将处在怎样的一个尴尬境地？谁说“面包会有的，牛奶也会有的”？没有了面包，纯白的牛奶是多么地软弱无力！
与此类似，也就在今天，我高中同学，最好的朋友之一，今年硕士毕业的小陈突然告诉我：他父母要离婚了。虽然他说得很平淡，但我的心还是为之一震。真的没想到——我们这辈人的父母，都已经五六十岁了啊！更何况，是农村人。真的不明白，到底为什么会这样呢？但他看得很淡，说，“我现在没有什么想法了，每个人都有自己的生活”。我说，或许，分开也是一种解脱？或许，分开后，各自都能过上幸福的生活呢？他说，“我也觉得，从小到大，家里也没有几天欢声笑语的日子，（发生这样的事）未必是件坏事”。看来，他的心结是基本解开了。但，一个人心里的创伤（用“创伤”一词，或许比较矫情？但谁又能说成年人心中没有创伤呢）是能这么简单地抹平得了吗？我只能说，兄弟啊，我们都是俗人啊，单纯不起来。朋友的父母应该都是为了追求心中的那份纯真的感情而出现感情危机的。为了那份珍贵的牛奶，这样的举动是能理解的。一个没有感情的生活，如同行走在一个物质极度富足的黄金沙漠里，又有什么意义呢？每个人都有自己的生活，都有权利追求自己的幸福。（经历了这次大地震，我们都明白了，生命是何等地脆弱，何等地不可控，何等地短暂。朋友啊，好好地爱那些爱你的人吧，好好地享受这苦难生活中感情牛奶所赐予我们的幸福吧。）
罢了，罢了，不谈了。面包和牛奶，我们都在努力着，挣扎着。我们冷暖自知。
就以喜爱的某位美国诗人的一段诗作为结尾吧：

 ……这么晚了，你还要去哪里，
 美丽的火车？孤独的火车？
 凄苦是你汽笛的声音，
令人想起许多事情。
 我热泪盈眶地挥动手帕，
 每一个乘客都与我有亲。
 去吧！愿桥都坚固，愿隧道都光明！
]]> 2008-6-17 21:01:00(0) 张尹 2008-4-28星期一(Monday)晴 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=13590670&idWriter=0&Key=0  《真实的贫穷生活》

它到底是一部长篇小说，还是一部短篇小说集？这个结论没必要去深究。作为一本书，贫穷这根线把三十个看似荒唐实确辛酸的故事串在了一起。小说所讲述的应该是上世界七八十年代的事，在一个叫温家窑的小山村里，一群穷苦的人与穷苦的生活作斗争，艰苦地生活。他们的生活，拿现在的眼光来看，不是生活，而是生存。对于这个小山村的村民来说，每年所分到的粮食只能保证他们不至于饿死，年底结算工分的时候，每个劳动力（即出工的人）所得到的仅是几十到一百块钱，只够买些煤油、盐、火柴等日常生活缺一不可的用品，手电筒是村里唯一一个有点现代化的物品，而在他们眼中，村长和会计就是最大的人人惧怕的“官”，他们过着人人羡慕的日子。
土话是曹乃谦这部小说的语言最大的特色。这里的土话，包括了地方脏话和方言两个意思。作为一个作家，语言是命，好的语言可以把人物性格活灵活现地刻画出来。曹乃谦很善于模仿山西吕梁这个贫穷山区的农民的土话。在小说中，“球什”、“日你妈”、“日每日”、“灰祖祖的们”等脏话与方言随处可见。曹乃谦用老百姓的这些土话缓缓地述说着老百姓们的故事。它们显得那样真实，真实得带着一股莜麦味，没有一丝虚构的成分，就象我们就生活在这些老百姓中间。
真实还体现在这些简单的能令人心酸落泪故事上。有谁能想到：有人竟然在夜晚骗开看牲口的贵举老汉而爬到圈子里的驴身上去解除欲望；柱柱和二柱兄弟两个省钱为了儿子盖房子和买女人，而决定“朋锅”——与弟弟共老婆，每两个星期交换与“柱柱家的”睡在西房的炕上“做那个啥”；玉茭禁不住性的折磨而偷偷钻到粪坑里去看女人撒尿，被“群专”队伍遣送回家，竟然“强奸”了自己的母亲；……。这些简单的真实的故事，读着让人一阵阵酸楚，忍不住落泪。而这些故事所表露的，归根结底就是贫穷。曹乃谦的根在农村，贫穷已浸入到了他的骨子里，所以他才能把贫穷人的生活描述得这样真实。
从整体上看，曹乃谦小说是朴素的，朴素得不能再朴素，简单得不能再简单。它了了几笔，首尾不成比例，在人物刻画上也是这里一枪那里一炮，看似如同农村在过年时做年糕一样。但是，它又不是一般的朴素和简单，他能在杂乱的草丛中轻易地勾画出清晰的人物面孔，能使年糕做得圆润细腻，让人看了直吞口水。但是，很难说这是作者在故意展现笨拙的美，作者只是真实地写着“温家窑”这个穷山沟的生活。在他这里，小说就是生活，而并非去刻意地用小说来表现生活。
当然，在这些朴素的生活故事里，作者也不忘来上几句“幽默”，比如黑蛋为了少给一千块钱，而让亲家每年把自己的女人带回去一个月。黑蛋觉得这很值得，“球，去哇去哇。人家少要一千块钱，就顶是把个女子白给了咱儿。求，去哇去哇。横竖一年才一个月。中国人说话得算话。黑蛋就走就这么想。”读到这，让人忍不住有了笑的欲望。但作者在这里不是为了故意“取笑”。作者只是在叙述生活：对于黑蛋而言，这是个很实际的问题。

 08.3.6


 《到黑夜想你没办法》 曹乃谦 著 长江文艺出版社2007年4月版




]]> 2008-4-28 23:05:00(0) 张尹 2008-4-14星期一(Monday)多云 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?BlogID=138535&PostID=13416009&idWriter=0&Key=0 1：
一个真正的民族作家是任何国家的人民都不可缺少的最纯粹的英雄。世事的变幻、作家为其劳动付出牺牲的程度、年轻一代急急忙忙强做出来的冷漠以及评论界的恶意、偏颇和浅见都不会改变这一事实。
 ————[智利]聂鲁达

2：
那些被一个残酷时代的商品环境逼得走投无路的作家，时常拿着自己的货物到市场上去竞争，在喧嚣的人群中放出自己的白鸽。残存于昏暗的傍晚和血红色黎明之间的那一丝垂死的光，使他们处于绝望之中，他们要用某种方式打破这令人窒息的寂静。“我是最优秀的，”他们喊道，“没有人能和我相比。”他们不停地发出这种痛苦的自我崇拜的喊声。
 ————[智利]聂鲁达]]> 2008-4-14 23:17:00(0)