音乐年华（一）_天涯博客_有见识的人都在此

　　想起来总还觉得1997年仿佛近如隔日，不经意原来已经十年。一步步走下去的路，越来越没有脚印。曾经的热血与热情渐渐远去，只剩下越来越僵硬的笑容，和不得已的坚忍与大度。
　　
　　你的兴趣是什么？总会有人这样问我。霎时只觉一片茫然，仿佛千头万绪，又仿佛一片空白。似乎如今的我，什么都放得下，什么都不再执着。想起曾经的狂热与决心，这样的片刻，更让我深深悲叹如今的空洞与苍白。
　　
　　十年前的我，活跃在成都的英语角。你的兴趣是什么？那个时候的人们也经常这样问我。我也是同样的迟疑，或者淡淡的说一个字：音乐。我从来不愿意与别人过多的谈论下去，因为讲话的人不会了解，音乐对我的意义，他们不会了解我对音乐全心全意的狂热与付出。我还记得有一次有人反问到：你很喜欢音乐吗？我微微的笑了笑。我心里喊着一个声音：音乐是我的生命。
　　
　　一开始的时候是13岁，家里买了影碟机，放那种黑色的大碟。爸爸买了一张Michael Jackson的《Dangerous》，他在万头攒动的露天体育场，唱了一首《Heal the World》，我竟然哭了。我只记得当时我一句句的播放，暂停，播放，暂停，把我不知所云的英文发音一个字一个字的用中文写在纸上，在我对英文一无所知的年岁，我学会了背唱我的第一首英文歌。
　　
　　前几天在收音机里面听到Mariah Carey 95年的《Always Be My Baby》，不自禁的跟着哼唱。后来发现自己唱的歌词乱七八糟，不由得笑着跟小林子说，这些英文老歌，都是我不会英文时用中文死记硬背下来的。以前倒是唱得很顺溜，现在一唱就知道歌词不通，就再也唱不下去了。所以像Mariah Carey，Michael Jackson这样的老歌，即使我曾经教了全班的同学唱，即使我曾经鼓动了整个英语角的人齐声唱，现在，我反而根本不会唱了。
　　
　　十年前，市场上的欧美音乐很少，没有网络，没有爱好者协会，以一个初中生的角度看，欧美音乐爱好者的圈子实在很小。也许正因如此，自己才会格外热衷于搜集那些不易得到的信息与卡带吧。如今的音乐市场，信息泛滥，鱼龙混杂。好的东西也有，但只要肯花钱，不管怎样的东西，都可以轻轻易易的得到。CD买到了，mp3下载了，然而那种苦尽甘来的喜悦与成就感，那种对一点点零星消息的探索与渴求，却再也没有了。我想这也是为什么我如今对音乐不再狂热的原因之一吧。我想不管怎样的追寻，兴趣也好，事业也好，其意义，往往并不是在于拥有。
　　
　　那个时候有一本有声杂志，叫做《音乐天堂》，在我的印象中，似乎是所有欧美音乐爱好者的圣经，也似乎是市场上唯一一本关于欧美音乐的刊物。我还记得高中的时候，跟全校唯一一个能跟我聊音乐的朋友Jason一起，每个月都盼着那本杂志的出版，谁先买到，就会迫不及待的给另外一个人通报。《音乐天堂》刚刚出版时，好像是一个小册子，里面介绍的都是主流音乐，比如Whitney Houston之类的，我记得好些同学都有在翻阅，自己却并不怎样留意。后来有一天，《音乐天堂》突然改了版，大本的杂志，光鲜的彩印纸，里面一篇篇介绍的都是非主流的乐团与歌曲。我很少看到别的同学翻《音乐天堂》了，我跟Jason却如获至宝。
　　
　　Jason让我印象最深刻的一句话是：如果你摇滚，就不应该在背后骂校长，你应该跑去校长室把他的东西一举砸得粉碎。当时我似乎是校刊的音乐编辑，音乐记者，广播站的音乐编辑，音乐主播，兼站长。Jason这小子比我小了整整三个年级，他走过来跟我说，你TM根本不懂音乐，我们就成了知交。《音乐天堂》出过两期特刊，还是他借给我看的。其中一期叫做《朋克时代》，扉页上赫然写着两行血字：忍，到忍无可忍；退，到退无可退。其中有一篇文章叫做《坐以待毙》，作者杨波，是我最欣赏的文章之一。后来我将这篇文章从《音乐天堂》上复印了下来，带到美国，一个字一个字的从键盘上敲了下来（转载于下）。
　　
　　97年的时候，Jason给我晃了一张卡带，封面上是两个男人，西装革履的黑白半身照，脸被黄色贴纸盖住，上面张牙舞爪两个大字：Green Day。Jason说，你应该去听听他们的音乐。我听了，我说，他们好吵，我不喜欢朋克。2004年，Green Day出了红遍全球的一张专辑，名字叫《American Idiot》，朋克音乐自94年Nirvana的主唱Kurt Cobain开枪自杀后，至此重整旗风，再度风靡南北。如今Green Day是我最喜欢的两个乐队之一，我也开始衷心的喜欢上许多优秀的朋克作品，而我的导师和亲密伙伴《音乐天堂》这本杂志，却似乎早已停版，再也找不到了。
　　
　　（未完待续）
　　