私生活
私生活
虽不能至,心向往之! E-mail:biliangmail@163.com
博客信息
博主:深圳毕亮 
栏目分类
博客登录
用户:
密码:
最新文章
最新评论
留言
友情博客
标签列表
博客搜索
日志存档
友情链接
统计信息
  • 访问:810334 次
  • 今日访问:74次
  • 日志: 318篇
  • 评论: 1080 个
  • 留言: 76 个
  • 建站时间: 2005-12-28
博客成员
最近访客


<<上一篇 下一篇>>
《宝安日报》与徐东兄白话——毕亮: 做个讲故事的人
作者:深圳毕亮 提交日期:2012-11-4 15:53:00 正常 | 分类:散记 | 访问量:2026

  编者按:
  从本期开始,我们将对工作和生活在深圳的青年作家、诗人进行访谈,希望通过他们对文学的认识和体验,对社会和人生的看法,对我们广大读者朋友能有一些启示。
  
  毕亮 男,1981年生,湖南安乡县人,现居深圳。已发表中、短篇小说60余万字,散见《天涯》《山花》《大家》《中国作家》《小说选刊》《新华文摘》等期刊。作品多次入选年度小说选本。为鲁迅文学院第七届高级研讨班青年作家班学员、杨争光文学与影视艺术工作室成员,曾获2008年度长江文艺文学奖、第十届(2010年度)作品文学奖、深圳青年文学奖,另有小说改编成电影《指尖太阳》。
  
  
  徐东(以下简称徐):请向读者简要介绍一下自己,以及自己从事写作的动因和过程。
  毕亮(以下简称毕):现在我是个父亲,一个女孩的父亲。然后是个写作者,在南方、在深圳讲故事的人。回想起来,我的写作始于无聊,又不愿屈从无聊。上大学时每天有大把时间,加上那会儿年轻,血管里流淌的全是躁动的血液,不甘虚度。于是想找点事干,跟文学有缘分,就开始弄小说。后来的某个夏天,我读到了魏微的《通往文学之路》,她说:“现在想来,文学是最适合我脾性的,单调,枯燥,敏感,多思。有自由主义倾向,不能适应集体生活,且内心狂野。”那一刻,一道光芒照亮了我。我意识到,这辈子应该干什么——做个讲故事的人。
  从故乡到异乡,从湖南来深圳的九年,有两个“我”在生长:一个在现实世界,一个在虚构的小说世界。坦率地讲,我不欣赏现实中的“我”,规矩、冒似有教养、假装体面,似一只笼中兽、圈养的家禽,看不到可能性;我更珍视写小说的“我”,坐在黎明前的黑暗中,写绝望的故事、写温暖的故事、写绝望与温暖交融参半的故事……那个“我”是莽林里的野兽,看不清来路,看不到去处,充满了可能性和未知。
  
  徐:你认为自己最满意的作品是哪一部(篇),主要写的是什么内容,作品的价值体现在什么地方?
  毕:两三年前,我见过一幅画《使节》,是德国画家霍尔班的传世之作。在这幅充满暗示的画作里,除开主角法国使节丹特维勒和古典学者赛尔弗,背景里还有土耳其桌巾、地球仪、星象球、天文和航海仪器、断了一根弦的鲁特琴、半露的十字架上的耶稣像、赞美诗集等,它们一一有其所指。而画作最奇妙处在于,画面下方地砖中央有个奇怪的形状——霍尔班以变形的手法隐藏了一枚骷髅,正面看不出是何物,只有从左侧斜下方或右上方以贴近画面的角度才能辨认它的原形。有人对《使节》的内涵作出解读:骷髅是隐藏的,只有从特定的角度才能看清,隐喻了世事不能只看表面,要从不同的角度才能看清事物的真相。而常人总是迷于事物的表象,把虚幻当作现实,把真相当作虚幻。这幅画符合我对短篇小说艺术的理解:结构于简单之中透着复杂,语言暧昧、多解、指向不明、似是而非,人物关系若即若离,充满紧张感和神经质式的爆发力。《大雾》是我偏爱的短篇小说之一,她书写了剥开层层表象之下,隐秘、残忍的真实,在被大雾笼罩的真实中,这一份真实又显得虚幻、飘渺,真假难辨。就我而言,这篇小说的价值在于,写完她时,我心中有了行进的方向和写作技术上的自信。
  
  徐:请谈一谈你最喜欢的一位或两位作家(或诗人),为什么会喜欢他们,他们能给你带来什么样的启示?
  毕:在写作的学步期,我读余华、苏童和杨争光的作品较多,后来才是海明威、卡佛、耶茨和奥康纳。比如,我读杨争光的作品学到了如何讲故事,读余华、苏童的作品学到如何把握叙述节奏,在海明威那里学到处理题材的技巧。读到卡佛、耶茨、奥康纳时,我感到相见恨晚,在卡佛、耶茨笔端,个体的苟且、不安、躁动、妥协、隐忍,以及悬乎于生活角落的微尘,全部登堂入室,成了撼动人心的小说;而奥康纳,她更大胆、放肆,抛开了道德的束缚、习俗的禁忌,探索人性的幽暗与复杂。那时,我感到自己被捆绑的手脚得到了解放。我还想谈谈今年读到的两部长篇,中国作家格非的《春尽江南》和美国作家乔纳森的《自由》,极有“营养”。对目下所处的喧嚣时代来说,前者是一部安静之书,后者告诉我们“枷锁”和“束缚”无处不在。当然,这是我作为读者的解读。
  
  徐:国内的青年作家中,你最看好谁?为什么?
  毕:近年来,我读得较多的青年作家是金仁顺、魏微、戴来、王棵,他们的作品在某个方面能打动我、唤醒我,给我“营养”。譬如,金仁顺的都市题材作品,情感细腻、对话天成,看不到痕迹;魏微的作品叙述中弥漫着某种说不清道不明的气息;戴来书写“失败者”的勇敢和冒犯;王棵的“海系列”短篇小说,色调黯淡、味道浓郁。
  
  徐:你怎么看莫言获奖?
  毕:莫言获诺贝尔文学奖,全民狂欢,都在谈论“中国文学”如何如何……从我个人来讲,过去阅读莫言的作品时,没有特别的“心跳”。令我“心跳”过的作家有余华、苏童、杨争光、邓一光、格非、刘震云等,可以列出十来个,但莫言不在列。阅读,大概也讲究缘分。但我们应该警惕,狂欢下的民众对莫言的消费、解构。
  
  徐:请结合自身的创作情况,谈谈你认为中国当下纯文学创作普遍存在什么样的问题?为什么会出现这种情况,我们应该从什么方面去克服这些问题?
  毕:许多作品过于写实、沉滞,缺少作为小说艺术本应具有的想象力和气质。在我的理解来看,好小说应该与想象亲切相依,接地气、又灵动,能够飞翔,这才能体现小说作为艺术的本质特征,源于生活而又高于生活。这是我创作的突破口,也是写作上遭遇的瓶颈。如何深入存在个体的内心,呈现文学的痛感与诗意,我自己也在寻找答案。作家格非说:“在当下的社会生活中,文学的重要性已经大大下降了,正因为如此,文学的力量比以往任何时代都更加重要,它也许不能帮你得到房子,不能帮你赚很多的钱,但是文学的力量,能召唤自己,唤醒自己,踏上通往内心的旅程。”我希望自己以后的生活能再安静一些、再纯粹一些,能坚持一辈子写小说。获得某种程度上的自由,可以不违背自己的意愿行事。另外,作家略萨说:“你对城市景观有兴趣,对国家发展有兴趣,你就应该发出声音。你觉得哪些选择是正确的,你要维护它。你觉得应该批判的时候,就应该批判。你能够贡献什么东西就贡献什么东西。”我深表认同。作为一个作家,在所处的时代,应该发出个体的声音,与所处的世界交流、沟通,表达困惑、愤怒、温暖等个人的情绪和际遇,与大家分享个人对世界的认知和感受。
  
  http://barb.sznews.com/html/2012-11/04/content_2262565.htm

#日志日期:2012-11-4 星期日(Sunday) 晴



登录 | 新人注册>>
输入您的评论:(不支持HTML标签)


验证码
本文所属博客:私生活
引用地址:
 
[关 闭] [返回顶部]
本站域名:http://biliang.blog.tianya.cn/
© 天涯社区