陈均:《本草集》絮语
陈均:《本草集》絮语

作者:嘉一 提交日期:2010-11-10 23:37:00
  陈均君真是含蓄,一篇为我所请的文章写毕快一年才让我看到.
  
  
  《本草集》絮语
  
  陈均
  
  记得09年(或许是3月)的一天,忽然接到沉河君的电话,说是要编一本以“自然”为主题的诗集。当时我似乎建议“自然之书”或“自然诗篇”之类的名字,他有些踌躇。不久,就收到他群发的短信,以及在网上发布的征稿消息,曰“百位诗人写自然”,诗集的名字却起作《本草集》。
  现在想来,《本草集》的书名倒恰好合乎沉河君“返古”的旨趣。再加上按照方位,将中国的地域分为“金木水火土”,更增了一些玄妙的趣味(这样一来,却是漏掉了海外)。只是如今在网上一搜《本草集》,出现的多是《本草集要》、《本草纲目》之类的医书。这本诗集当然也赫然在列。这恐怕也是一件有意思的事情。
  将近7月时,我给他发去了几首诗,其中之一是我自己近年来第一首比较有心得的,是为《云意诗》。
  
  
  云意诗
  
  一切都是浮云,都是天边
  那颗星的一闪一闪(它照我
  也照后来人,影子尾随之身姿
  颇似一位古代的高贤)
  我和你,读懂了青空的秘密
  蝴蝶的翅膀颤动沉积云
  妆扮历史的是火烧云的金顶
  一笔一画划过额头,使眉眼寥廓
  长安街上的人群稀疏
  仅有拍照盘桓的旅游公民
  和呼啸而逝的黑色轿车
  如果云知道,这无非是普普通通
  的一日。这是抱臂而观之一日
  这是烦闷欲裂或出门买醉之一日
  阴云累累,傍晚时溅落微雨于泥足
  落英飘零,席卷冷风中急促之呼吸
  一艘唐代的航船穿行巫峡,看到
  白露滴淌在枫树林尖
  如果云知道,日子赋予他的
  不止是美,且是一片美丽的伤愁,雾蒙蒙的顽童之历史
  
  自记:读杜甫有感、读网文有感,而得。
  090607
  
  
  有个时段,我试图以云雨雷电风……一直写下去,写世间的万事万物。但和之前之后的长篇计划一样,写了数首后,便因写出的诗有好有坏,遂意兴萧然,自然中止了。由此也深知完成一个大计划需要相当的智力和体力,以及闲暇。
  这首诗实际上是一首“政治”诗,所言事实几乎全是网间所见。譬如那一天,有人在天安门的所见“游客寥寥,只有黑色的警车不时飞驰”,在给沉河君发出诗稿前,我将“警车”改成了“汽车”。并非为了避讳,而是想保持其内敛的“风景”之感。又如看到有人写在那一天的某一年的纪念日,朋友们烦闷无聊,相约买醉,等等。换言之,其实就是一种“历史感”。我的所谓“云意”,即是“历史”。所以最后出现了“一艘唐代的航船穿行巫峡,看到/白露滴淌在枫树林尖”这样即令是作者我也感到惊奇的句子。“不止是美,且是一片美丽的伤愁”又对照着叶芝所写的那些呈现出让天空痉挛的美的历史时刻,虽是心情各自不同。
  
  到了11月底,收到沉河君快递来的好几本诗集。我首先读了又读的便是这本《本草集》。
  虽然早有预感,但我仍为这本诗集所呈现的“景象”而惊叹。试想想看,一百余位诗人,都在用现时代的汉语写同一个主题,而这一主题又是复杂敏感的关键词之一——“自然”,我几乎要夸耀牠是一个时代心灵的样本。
  我颇中意姜涛在封底写的感想语“'自然'不仅是一个偶然的、类型化的主题,它同时也隐含了当代诗与这个'非自然'世界的奇妙关联”。我还猜想,沉河君在编选这本诗集时,或许也会逐渐为牠所蕴涵的意义所征服并暗暗得意吧,所以在后记中写上了“千人眼中的万般景象”。
  
  读这本诗集,愉快的经验是在翻阅中不时会偶遇到心仪的作品,就像午夜之流火。但惜乎其短,每每转换到另一诗时,直希望此读是无穷无尽。
  
  最喜欢肖开愚的一首短诗《海鸥》:
  
  海鸥
  
  你站在水面像是坐着。
  我是累坏了的风暴,
  睡入你警惕的白色。
  你的陌生是我的家,
  菊花的山坡和山坳。
  我睡在你的里面,
  翅膀暖着的祖国。
  你不知道也不用知道。
  
  我反复吟咏、体会着这首诗的美。牠的简练、牠的结实沉着或者我描述不出的东西,都使我沉浸其中……但是,不好了,让我暂且离开牠吧。我不想在写下首诗时出现牠的影子。
  
  在我的印象中,杨键的《寒鸭图》是一副绝美的古意水墨,待此次找来一看时,却又觉得如此构成,似乎有些重复并简单,读过辄止了——但掩不住的其“瑜”仍熠然有辉。如此我便怀疑起我的趣味起来。罢了,这也是无可奈何亦无可说之事。翻检中,记得还留意过翟永明的三首,有着不羁的神态。胡续冬的几首,有着灵巧的清思。孙文波的和蒋浩的“登首象山”诗、臧棣的“丛书”诗,却因在网上饱看了多回,再读反而是轻轻带过。
  
  几月前读时,觉得集中“风景”甚多,春风满面且美不胜收。等到现在摩拳擦掌、想一一抄录时,却仅是肖开愚一首而已。我想,其一是因其短(临钞时我却懒了),其二是耐得住咀嚼(反复读来仍然新鲜)也。
  
  收到沉河君所编辑的几本诗集,曾发短信说“喜欢”。他回道“喜欢就为牠们写一些文字吧。”数月后,才随意写下这点感想,还是在豆瓣的“日记”里,其意是并非为了发表。而且,居然首先拷贝了自己的诗,更觉得还是放在“日记”中为好。至于要不要返给沉河君看,以慰他的编辑之劳,结束本文时,我还在“意迟迟”中,那就推给明日罢。虽然一片冰心可知,但总归还是要套一句老话,“深抱以歉耳”。
  
  自记:此文作于庚寅新年前三日黄昏。后仅与一友读过,便束之高阁。今从“垃圾堆”中寻出小文,聊充“诗学散文”。庚寅重阳后一日。
  
#日志日期:2010-11-10 星期三(Wednesday) 晴
天涯“2016年度十大最具影响力博客”评选

评论人:hiram海歌 评论日期:2010-11-15 11:19
顶一个。给老兄留言了,请查看。谢谢。


登录 | 新人注册>>
输入您的评论:(不支持HTML标签)


验证码
本文所属博客:孤独与消失
引用地址:
© 天涯社区