放牛记
放牛记

作者:嘉一 提交日期:2008-1-8 0:03:00
我想写写我小时候放牛的经历。我觉得它很重要。它不是童年趣记,它是我新近的思恋。

最近的几次回乡,看到四处毁坏的河堤,田埂,以及不断消失的小树林,我的心在绞痛。
田野在颤栗中。农业在慌乱中。
那些单一的庄稼在孤独中。它们大片大片地晒着没有云彩遮挡的阳光,吹着枯燥的风,仿佛时刻等待着成熟,等待着被收割,被贩卖。
很少看到牛了。看到的几头,身上的毛稀稀落落的,一幅无精打采的样子。它们大都跟着一个饱经风霜却神情麻木的主人,或在前,或在后,一路散发着苍老得有些悲凉的气息。
我是再也没能见到小孩子放牛的情景了。
但在二十多年前的日子里,每一头健壮的牛身旁都是一个浑身充满机灵的儿童或少年。
在我读高中之前,我就是一个放牛娃。每个暑假,我的伙伴就是我家的一头黑牯牛。那时候能做的家务事除了放牛,还有“打把子”(把稻草或麦草扭成一团便于做灶柴),割猪草,捡鸡粪。农忙时也要下田里裁秧苗,割水稻,摘棉花,甚至打农药。相比这些,放牛简直是上天的恩赐啊。
早晨天蒙蒙亮就起床了,牵着牛便往河堤边走。河堤上的那些草仿佛经过一夜的生长就变得肥大起来。夏天的露水很多,我只穿双拖鞋,露水打在脚上,湿润一直钻进了脚丫,有着缓慢的清凉感。河水很干净,出门并没有吃早饭,有些饿时,会捧起河水来喝几口。然后看着黑牯牛享受它的美餐了。牛吃草有着细细的温柔的声音,啃几嘴后就会抬起头来咀嚼一番,它的眼睛望着远方,一副怡然的样子。那时,我有一把口琴,放牛的时候一般带在身边,吹得并不熟练,但也能成曲调,吹着吹着,东方一片红,太阳就快升起来了。当太阳长到一人高时,露水不知不觉间消失了,我看着牛的肚皮上那个明显的窝也消失不见时,便有一种成绩。让它喝喝水,赶着它回家,家里早有香喷喷的米粥等着我。那米粥是用柴火灶细熬的,粘粘的,米粒嘭胀了,也不是特别的软,就着咸罗卜,辣椒酱,我可以吃三大碗,直到肚子撑着了。
中午是不需要放牛的,大人们会割了青草来直接喂给牛吃。
傍晚,我会把牛往我家旁边的一片水杉林赶。那片水杉林是我童年的乐园。在这里挖半夏卖,寻苦瓜(一种比拳头还要小很多的成熟后呈黄色的野生瓜)吃,爬树摘蝉蜕。最多的就是带着一本书来放牛。这里没有庄稼,不担心牛吃了人家的庄稼挨骂,有时牛被蚊蝇盯久了,它会擦擦树皮,这我得拉开它,用一把青草给它赶去蚊蝇。余下的时间便是看书了。我的《水浒传》《西游记》《悲惨世界》之类的长小说都是在这片水杉林看完的。水杉林离村子远,唯独离我家近。整个林子往往就我一个人,可以无限地幻想,不怕人发觉。在小说中幻想过后,抬眼望四周,夕阳笼罩下的田野有着传说中的美丽。除了偶尔的蝉声和归鸟的鸣叫,远处的炊烟袅袅直上,带来一个少年审美中的安静。
后来在我的记忆中,这是我认为的中国最美的图景了,而且是几千年来没有改变过的。
这样,我倒迷恋上了每天傍晚的放牛。有时兴致好,会骑在它的身上,让它驮我回家。趁着黄昏,亮起嗓子唱一些走调的歌。这都是自得的事。
放牛中还会有一些奇遇。有时会看到一只野兔子从庄稼里蹿出。有时是一只野鸡。还有黄鼠狼。那时都有些兴奋,会忙着追赶一番,当然是追不到的,留下来一点怅惘。
但现在已不是怅惘了。是悲哀,是愤慨。
回老家我必去一次我的童年乐园——那片水杉林。我得经过那条好像是废弃的河流和河堤。我得穿越一大片棉花地。我找不到一片青草。到达那片水杉林。所有的树都是新裁的。还很小。树下的土很新,只有稀疏的几根野草。没有力量。很多很多东西都没有了。只有小树很可爱,排着很整齐的队。
我发现我很小。在向我自己走来。随着一个时代。二十世纪七十年代、八十年代。天是蓝的,云是白的,水是清亮的,牛是黑黑的黑呀。草是绿绿的绿。
我默然地回到城里。
#日志日期:2008-1-8 星期二(Tuesday) 晴
天涯“2016年度十大最具影响力博客”评选

评论人:莫莫飞雪 评论日期:2008-1-8 0:36
写得好可爱啊~~~~~

评论人:hermim 评论日期:2008-1-8 5:18
好文!

评论人:qs027 评论日期:2008-1-8 11:11
哈.....我小时候似没你幸福,在城里,父母上班去了,家里没人,玩伴如还没放学,就一人,在大桥下的江边,看船玩,等人来.....哈

评论人:zlm650809 评论日期:2008-1-8 21:28
我们的经历何其相似啊。放牛的经历,打猪草的经历,在月光下行走的经历,每一段都伴着一幅纯美的画面,都浸蕴着古老的诗意......老张


登录 | 新人注册>>
输入您的评论:(不支持HTML标签)


验证码
本文所属博客:孤独与消失
引用地址:
© 天涯社区