墨莊

　　逛南锣鼓巷前的乱走与乱看
　　南锣鼓巷是我彼时从眼皮底下漏掉的一条街，这回去之前我就决定将之补上。
　　报到之后，当日无事，沐浴之后泡壶茶喝了，下楼，向前台服务员问路。她的回答简直令我惊喜，原来目的地离此不远，步行即可抵达。
　　打上伞出门，开逛。我此刻真的觉得非常快乐，仿佛等了那么久，就是为了有朝一日可以一个人在一个陌生的地方行走。我走在路上，看什么都好。迎面匆匆走着的人们是好看的，路边人家的门是好看的，人家门前的花草是好看的。走过一个胡同又一个胡同，我的表情很可能像四十大盗中的某个前来探路的贼一样，东张西望，特别细心。好在京城人看惯了外地人此种神情，见怪不怪了。
　　路边有个小旅社像是专门接待老外的，装修特别好看，像普罗旺斯的小屋，周身长满了鲜花。几个老外坐在二楼外的阳台上喝着茶，说着话，非常悠闲。
　　在它旁边有个老北京饺子店，看上去不错。我离开北京之前，特意来这里吃了一顿饺子。但感觉那是我有生以来吃过的最难吃的饺子，勉强吃了两个就弃碗走人。但这并不影响我的心情，因为我觉得自己来北京又不是为了吃，甚至吃饱吃不饱很无所谓。手里拿一杯奶茶，边走边看，就很满足了。
　　饺子馆邻家前面有一棵木芙蓉很大，开了满树的花。我看到它的时候，心里突然柔软。据说“薛涛笺”即是浣花溪的水、木芙蓉的皮和蓉花的汁，制成的，“不结同心人，空结同心草”，这样的句子谁读了会不动心呢。
　　走了大约半小时，但看见了鼓楼。它在地图上叫旧鼓楼。远远看过去，旧鼓楼被不知名的树木遮盖了三分之一，相机取景的时候特别有意境，像美人依在栏杆旁，或栏杆傍在大海边，相得益彰。你只要举手相机，随手按下快门，一幅完美的画面就有了。
　　按照酒店服务员指点的方向，我知道南锣鼓巷不远了，便心中有数，不疾不徐地沿街朝前逛。但中途还是问了两次路。
　　在北京问路，我留下了深刻印象。无论在何处问何人，人家都会给你耐心地指路。我先是问小店的店员，小伙说得很仔细，往前走多远，往哪边拐，过不过红绿灯，过了又走多远，清清楚楚。二次是问一在路边坐在轮椅上的老爷子，给我指得真叫一个明确。这简直可以套用一下从文先生的语录了：走过很多地方，问过很多路，只见过北京如此明确指路的人。
　　看见一个书店，名叫鼓楼书社，繁体字，不由走了进去。
　　店很小，大约只有15平米左右吧。店家很会做生意，门前放一个大冰箱，不时有人来买冰糕，我也买了一瓶矿泉水。
　　店内有四五个书架，的确全是旧书。我一个书架一个书架睃过去，一直走到后面。后面是一夹间，极窄。其实是走进夹间的，感觉却像是挤进去的。
　　一进去，我就发现错了，因为里面站着一个中年男

　　早餐
　　站在胡同口，清晰地看到了我将入住的宾馆。它正笃定地坐在晨光里，颇有老北京的派头。我却没有直接进去。我估计这个点肯定大厅里已经有人接待了，报到的寒暄与填写入住等事宜起码半小时。我也不能肯定宾馆里还有没有早饭吃，于是沿路继续往前走，解决温饱问题是首要的。
　　一路的早餐店，几乎一家挨一家。每过一家都要停下来探一眼。自火车上下来，我很想吃的一碗清爽可口的绿豆粥，或者白米粥也行啊。这个时候想念米粥的感觉，简直可能胜过一个男人想念情人。
　　京城小生意人似乎对包子、大饼比较倾心，大约也是做起来容易并且好赚钱吧。一路看过来，十家有八家卖包子或煎饼。那煎饼做的非常实在，闻起来也香。一勺稠稠的面往锅里一倒，自然就成了一张薄饼。在饼上打一个鸡蛋，抹点辣酱或甜面酱，再洒点香菜与海带丝什么的，最后顺手将饼一裹一叠，装袋即好。这家伙肯定当饱，我也肯定吃不完，更主要的是我也不想吃。N年前我吃过这东西，很实在。我看到一个洋妞一脸欢喜地站在锅边等，这妞或是饿坏了，也或是觉得这饼子很有特色吧，一脸欣赏扬州剪纸或捏糖人的神情。我顺手将她照了下来，她毫无知觉。还有一家在门口卖大包子。那包子基本没有腰身，膀大肚圆，看着就饱了。
　　有一家面馆，门口广告上写了好几种面，居然还有陕西酸辣面。伸脑袋看了看，里面坐着几个人，但吃饭的样子都不香，一个个都冷静着脸。我也不想吃面条，也就没进门。
　　路边上有几个水果摊，有一个摊位上居然放着一大堆莲蓬，这东西在京城街道上出现，不免感到有些突兀。不过想想孙犁的荷花淀，也就觉得很合理了，荷花莲蓬原本不只是我们水乡的专利啊。但卖莲蓬的，是一大老爷们，仍感觉不太入画。
　　最后终于走进了“庆丰包子铺”。这是一个分店，这也是我后来才发现的，王府井也有一个。
　　啊，有粥，终于看到了粥。一碗粥，两碟小菜，两个小包子。看上去很有知己般的体贴，入口后感觉也还好。但比起正宗的扬州富春包，品质还是要差一些。包子皮不够薄也不够软，馅味也不够鲜美。更谈不上嫩了，好的包子应该是“嫩嫩”的，表里均嫩。
　　好在肚子饿了，古人说饥最好吃，看来是的，这一顿早餐虽然简单，总体感觉还是不错的。吃完之后才发现所有的服务员没有一个是年轻的，且个个土气，看着非