博文
键盘上的泪水与骄傲(2)
2012-05-02 13:46 星期三 晴
12-4-16-1
阳光挂在玻璃上。大风吹过，阳光碎落满地。
12-4-27-1
再听《念来去》，惊为神曲。好像在那寂寞之所，关东大汉翁声翁气，唱的却是小桥流水；又仿佛在巍巍宫殿重重巨室之中，另有曲折小径隐隐指向一份幽微明灭的衷怀。此中美，不足为外人道。
12-5-1-1
4月24日十四行
开始回收泪水
回收语言和夜晚
回收脚步
你我同谋 切割岁月
要感受幸福
不说幸福在幸福之外
要表达爱情
不说闭上眼后的苍凉
我曾随风抵达的港口
唯一的船等我
我不曾写下的文章
被水洗白 然后冲走
那对着生命撒尿的人
在囚室中颓然醉倒 且终将平安睡去
阳光挂在玻璃上。大风吹过，阳光碎落满地。
12-4-27-1
再听《念来去》，惊为神曲。好像在那寂寞之所，关东大汉翁声翁气，唱的却是小桥流水；又仿佛在巍巍宫殿重重巨室之中，另有曲折小径隐隐指向一份幽微明灭的衷怀。此中美，不足为外人道。
12-5-1-1
4月24日十四行
开始回收泪水
回收语言和夜晚
回收脚步
你我同谋 切割岁月
要感受幸福
不说幸福在幸福之外
要表达爱情
不说闭上眼后的苍凉
我曾随风抵达的港口
唯一的船等我
我不曾写下的文章
被水洗白 然后冲走
那对着生命撒尿的人
在囚室中颓然醉倒 且终将平安睡去
键盘上的泪水与骄傲
2012-04-16 16:33 星期一 晴
11-11-9-1
应该有人重新发现近代史上“美”和“美学”的意义。尤其是在哲学被滥用的时候。
11-11-9-2
主导和改变我们生活的东西有很多，唯独我们对美的欣赏和对自由的向往对此无能为力。这个世界的乏味正在于此。
11-11-9-3
我们习惯了向外看，让目光随着他人的关注游走。当我们的眼皮垂下遮住外面射入的光线，我们接下来做的事，是进入睡眠，而不是默察内心。我们需要睡眠，因为奔跑中身体和心力的过度付出；其实我们更需转过目光注视、观察和安慰自己的内心，因为我们已在暗昧不明的环境中摸索了太久。
当我们自以为自己向外看的目光明亮有神的时候，却不知它因为长时间处于迷蒙不清的工作环境中，早已结构变异，功能退化，早已不能为我们带来关于世界、关于心灵的真实信息。
11-11-9-4
被包装过的欲望，危害性远超最强烈的毒药。奥妙不在于欲望的不可抵抗与无可救药，而在于包装的艺术化与欺骗性。尤其是当处心积虑的包装遇到无所防范的被引诱者，其成功率之高与危害性之烈都令人匪夷所思。
11-11-9-5
应该开始一段新的作品或旅程。不是为了生命的流逝，而是为了生命的光芒和尊严。
对一种事物的执着可以让人超脱生活的琐碎和面对时光流逝的无力感。如果这种事物恰好又是形而上的思考与追问，则这个人的自由在尘世上空凌空高蹈，如对有形世界无须依凭的飞天一样，其曼妙与轻灵可以想见。
11-11-11-1
我们忘却痛苦的速度远远超出我们对这一速度的想象。往往在我们经历过却还没有清醒认识的情况下，那貌似让我们寝食难安、痛入骨髓的折磨与悲哀，已经被轻率的欢辛与浅薄的幸福覆盖，物理性的。
11-11-12-1
《红星照我去战斗》中“砸烂万恶的旧世界”还没有从耳边完全抹去，有的人在看完《建党伟业》之后，已经忍不住发出“我也有了建党冲动”的感慨。“秦人无暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鉴之，益使后人而复哀后人也。”兴勃亡忽，“今朝都到眼前来”。会的，会的。
11-11-12-2
有一种忧虑阻碍了我向任何一类专门知识的努力。这种忧虑不着痕迹，无以名状，但却固若磐石，无远弗届。顺之不甘，却之无由，时光便在忧虑与对忧虑的竭力抵抗中逝若春水。
11-11-13-1
今日肠腑俱安，四肢舒泰，虽无其它喜事，已足应浮一大白。
11-11-13-2
真正的爱情究竟是什么？难道只是初恋时那爱意萌动的一刹？也许因为走得太快，太远？已经在感情中找不到可以被顺理成章地称为爱情的感情了。人生好荒凉。
11-11-13-3
隐居小山顶，遗世而独立。
11-11-13-4
刘再复称行健高为“最具文学状态”的作家。所谓文学状态，就是先前不受政治、现在不受政治和市场影响的作家。
11-11-13-5
刘再复认为，贵族精神有四个特点：自尊，自律，自明，自敛。他还说，财大气粗的不一定不是贵族，贵族都是财大而气不粗的。
中国历史上有三个贵族时代：西周氏族贵族时代、魏晋南北朝门阀贵族时代和清朝部落贵族时代。
11-11-14-1
傅月庵引用过一句俗语：“扮戏的要散，看戏的不肯散。”蔡元培引用另一句：“杀君马者道旁儿。”当事人的身不由己恰恰反映出围观力量的强大与可恶，而这力量愈大愈可恶，则围观者的素质愈低下，精神愈卑劣。
11-11-15-1
想写一部叫《高贵者死》的小说。
11-11-18-1
中国的公交司机是最可贵的人之一：他们不但要确保庞大的公交车在混乱的交通秩序中运行得平安而准时，还要日复一日地进行一些诸如“请提前把伞收起来”之类的道德布道。这个社会中已很难见到比他们更有道德感的人群了。
所以，当你对社会感到失望时，可以去坐坐公交车--世界并非如我们在衙门和角斗场所习见的那般整齐划一地卑劣、残忍、颓废，并且充满了向下的惯性。
11-11-21-1
肖申克的救赎：自由信仰的浪漫。而浪漫总是既强大又脆弱。
11-11-23-1
“吾民易有观音土，太后难无万寿山。”聂绀弩咏颐和园。其犀利若此。
11-11-23-2
万卷书将尽，一寸灰偶存。
11-11-23-3
书桌未稳魂安寄，写尽咄咄是灵山。
11-12-20-1
好怀念那一段把一切空闲时间都用来休息的忙碌日子。匆忙地奔波在多项截然不同的工作之间，思维来不及延伸，心灵无意识地熨帖着。
12-2-13-1
节制生命与梦想，抱元守一，持续提升。
12-2-19-1
泡沂蒙玉芽，捧而嗅之，温润如玉，淡香如染，忽然福至心灵。
12-2-21-1
中产了的汪峰，穿透力依旧，但愤怒不再。
12-2-25-1
美好的事物让人难过。听张雨生纯净的声音，心生凄凉。
12-3-3-1
有人的属相是猪狗马牛十二生肖，也有人属女人内裤。何以见得？看看他装逼的那个职业范儿就知道了。
12-3-5-1
周一属于狼。
12-3-15-1
人点烛，鬼吹灯，你拆台。
12-3-15-2
《肖申克的救赎》除了讲了一个个人对自由的向往与掘进，还讲了一个有些残酷的道理：也许你偶然地在付出巨大的代价后获致了自由的时光与生活，但总的来说，你对自由无能为力，它更多是作为世界残酷真理的一环，而不是为所有个体都拥有的生命属性。所谓残酷真理，在我看来包含这样一些真理部门：行政运作制度的外衣，由传统文化孳生的潜规则内衣，病入膏肓的社会伦理躯体。当安迪·杜佛尼凭着精明、隐忍与运气最终抵达自由领地的时候，实际上同时宣布了个人对于残酷真理的恭顺容忍。
这个时候，谁是正在为病人刮骨疗伤的仁心圣手？他们的际遇、疗效又如何？
12-3-16-1
我的人生就在110与120之间徘徊(体重)。
12-4-12-1
盛世之中并无故事。万物各得其所，万事各安其道。平庸无奇，终老无波。
应该有人重新发现近代史上“美”和“美学”的意义。尤其是在哲学被滥用的时候。
11-11-9-2
主导和改变我们生活的东西有很多，唯独我们对美的欣赏和对自由的向往对此无能为力。这个世界的乏味正在于此。
11-11-9-3
我们习惯了向外看，让目光随着他人的关注游走。当我们的眼皮垂下遮住外面射入的光线，我们接下来做的事，是进入睡眠，而不是默察内心。我们需要睡眠，因为奔跑中身体和心力的过度付出；其实我们更需转过目光注视、观察和安慰自己的内心，因为我们已在暗昧不明的环境中摸索了太久。
当我们自以为自己向外看的目光明亮有神的时候，却不知它因为长时间处于迷蒙不清的工作环境中，早已结构变异，功能退化，早已不能为我们带来关于世界、关于心灵的真实信息。
11-11-9-4
被包装过的欲望，危害性远超最强烈的毒药。奥妙不在于欲望的不可抵抗与无可救药，而在于包装的艺术化与欺骗性。尤其是当处心积虑的包装遇到无所防范的被引诱者，其成功率之高与危害性之烈都令人匪夷所思。
11-11-9-5
应该开始一段新的作品或旅程。不是为了生命的流逝，而是为了生命的光芒和尊严。
对一种事物的执着可以让人超脱生活的琐碎和面对时光流逝的无力感。如果这种事物恰好又是形而上的思考与追问，则这个人的自由在尘世上空凌空高蹈，如对有形世界无须依凭的飞天一样，其曼妙与轻灵可以想见。
11-11-11-1
我们忘却痛苦的速度远远超出我们对这一速度的想象。往往在我们经历过却还没有清醒认识的情况下，那貌似让我们寝食难安、痛入骨髓的折磨与悲哀，已经被轻率的欢辛与浅薄的幸福覆盖，物理性的。
11-11-12-1
《红星照我去战斗》中“砸烂万恶的旧世界”还没有从耳边完全抹去，有的人在看完《建党伟业》之后，已经忍不住发出“我也有了建党冲动”的感慨。“秦人无暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鉴之，益使后人而复哀后人也。”兴勃亡忽，“今朝都到眼前来”。会的，会的。
11-11-12-2
有一种忧虑阻碍了我向任何一类专门知识的努力。这种忧虑不着痕迹，无以名状，但却固若磐石，无远弗届。顺之不甘，却之无由，时光便在忧虑与对忧虑的竭力抵抗中逝若春水。
11-11-13-1
今日肠腑俱安，四肢舒泰，虽无其它喜事，已足应浮一大白。
11-11-13-2
真正的爱情究竟是什么？难道只是初恋时那爱意萌动的一刹？也许因为走得太快，太远？已经在感情中找不到可以被顺理成章地称为爱情的感情了。人生好荒凉。
11-11-13-3
隐居小山顶，遗世而独立。
11-11-13-4
刘再复称行健高为“最具文学状态”的作家。所谓文学状态，就是先前不受政治、现在不受政治和市场影响的作家。
11-11-13-5
刘再复认为，贵族精神有四个特点：自尊，自律，自明，自敛。他还说，财大气粗的不一定不是贵族，贵族都是财大而气不粗的。
中国历史上有三个贵族时代：西周氏族贵族时代、魏晋南北朝门阀贵族时代和清朝部落贵族时代。
11-11-14-1
傅月庵引用过一句俗语：“扮戏的要散，看戏的不肯散。”蔡元培引用另一句：“杀君马者道旁儿。”当事人的身不由己恰恰反映出围观力量的强大与可恶，而这力量愈大愈可恶，则围观者的素质愈低下，精神愈卑劣。
11-11-15-1
想写一部叫《高贵者死》的小说。
11-11-18-1
中国的公交司机是最可贵的人之一：他们不但要确保庞大的公交车在混乱的交通秩序中运行得平安而准时，还要日复一日地进行一些诸如“请提前把伞收起来”之类的道德布道。这个社会中已很难见到比他们更有道德感的人群了。
所以，当你对社会感到失望时，可以去坐坐公交车--世界并非如我们在衙门和角斗场所习见的那般整齐划一地卑劣、残忍、颓废，并且充满了向下的惯性。
11-11-21-1
肖申克的救赎：自由信仰的浪漫。而浪漫总是既强大又脆弱。
11-11-23-1
“吾民易有观音土，太后难无万寿山。”聂绀弩咏颐和园。其犀利若此。
11-11-23-2
万卷书将尽，一寸灰偶存。
11-11-23-3
书桌未稳魂安寄，写尽咄咄是灵山。
11-12-20-1
好怀念那一段把一切空闲时间都用来休息的忙碌日子。匆忙地奔波在多项截然不同的工作之间，思维来不及延伸，心灵无意识地熨帖着。
12-2-13-1
节制生命与梦想，抱元守一，持续提升。
12-2-19-1
泡沂蒙玉芽，捧而嗅之，温润如玉，淡香如染，忽然福至心灵。
12-2-21-1
中产了的汪峰，穿透力依旧，但愤怒不再。
12-2-25-1
美好的事物让人难过。听张雨生纯净的声音，心生凄凉。
12-3-3-1
有人的属相是猪狗马牛十二生肖，也有人属女人内裤。何以见得？看看他装逼的那个职业范儿就知道了。
12-3-5-1
周一属于狼。
12-3-15-1
人点烛，鬼吹灯，你拆台。
12-3-15-2
《肖申克的救赎》除了讲了一个个人对自由的向往与掘进，还讲了一个有些残酷的道理：也许你偶然地在付出巨大的代价后获致了自由的时光与生活，但总的来说，你对自由无能为力，它更多是作为世界残酷真理的一环，而不是为所有个体都拥有的生命属性。所谓残酷真理，在我看来包含这样一些真理部门：行政运作制度的外衣，由传统文化孳生的潜规则内衣，病入膏肓的社会伦理躯体。当安迪·杜佛尼凭着精明、隐忍与运气最终抵达自由领地的时候，实际上同时宣布了个人对于残酷真理的恭顺容忍。
这个时候，谁是正在为病人刮骨疗伤的仁心圣手？他们的际遇、疗效又如何？
12-3-16-1
我的人生就在110与120之间徘徊(体重)。
12-4-12-1
盛世之中并无故事。万物各得其所，万事各安其道。平庸无奇，终老无波。
一天
2011-05-28 15:21 星期六 晴
抵达。黄昏开始一天
在老地方，泪水遭遇泪水
不能躲避人声。音乐流遍
生老病死。用一双筷子，扎起篱笆
灵魂在浸泡中酥软。跟随身体奔跑
闭上眼睛，未来在未来之外
更深的悲伤被啤酒发酵，沿香烟上升
最大的欢喜被黎明运走。用一天阅尽一生
在老地方，泪水遭遇泪水
不能躲避人声。音乐流遍
生老病死。用一双筷子，扎起篱笆
灵魂在浸泡中酥软。跟随身体奔跑
闭上眼睛，未来在未来之外
更深的悲伤被啤酒发酵，沿香烟上升
最大的欢喜被黎明运走。用一天阅尽一生
草稿
2011-03-16 23:35 星期三 晴
我的精神版图里，有一股力量像秋冬季节的衣服，一天天地厚重起来，等我突然注意到它的时候，它已经像人口普查中的“黑孩子”（一种称谓而已，他们并不比“白孩子”更光荣或更不光荣）一样，成为一种生长的过程，显出存在的力量。
现在，“我想和这个世界谈谈”。不是作为一个韩寒笔下的嫖客，而是一个准中年男人。
（没写完）
现在，“我想和这个世界谈谈”。不是作为一个韩寒笔下的嫖客，而是一个准中年男人。
（没写完）
一只鳖
2011-02-18 10:57 星期五 晴
今年春节是在老家过的。
刚回去那几天，天气特别寒冷。有一天，无意中发现一口水缸里养了一只鳖。一问，原来是一个人送给我父亲的。
父亲说这只鳖是活的，可是我们看它一动不动，怀疑它已经被冻死了。父亲说，鳖就是这样，只要一暖和就活过来了。弟弟就把它捞出来，放在太阳底下。果然，一会儿，再碰它的头，它会轻轻地缩一下了。
这时我们才想起来，鳖是要冬眠的。本来是一个多么简单的常识啊。我们远离自然界，困居水泥屋，四体不勤，五谷不分，久已“不接地气”，不知其可。
年初三，我因感冒卧床休息，听见父亲说要把这只鳖吃掉。因为我们初五要回济南了。但大家对鳖都是会吃不会做，所以七嘴八舌地商量该怎么杀、怎么做。
这时，女儿跑进屋来问：“你们要杀什么？”
妻说：“那只鳖啊，要把它弄死、吃掉。”
女儿突然不说话了，然后抽泣起来。
大家莫名其妙，问她为什么哭。正在过新年呢。
女儿一开口，突然嚎啕大哭，竟至哭得说不出话来。
女儿是整个家庭的核心，大家都慌了，更着急地问怎么回事。
女儿好不容易边哭边说出来：“我不要你们把它弄死!”说完哭得更剧烈了。
就这样，在女儿的反对下，吃鳖的计划取消了。今天是正月十六了，它还好好地活在自己独享的水缸里，睡觉。
刚回去那几天，天气特别寒冷。有一天，无意中发现一口水缸里养了一只鳖。一问，原来是一个人送给我父亲的。
父亲说这只鳖是活的，可是我们看它一动不动，怀疑它已经被冻死了。父亲说，鳖就是这样，只要一暖和就活过来了。弟弟就把它捞出来，放在太阳底下。果然，一会儿，再碰它的头，它会轻轻地缩一下了。
这时我们才想起来，鳖是要冬眠的。本来是一个多么简单的常识啊。我们远离自然界，困居水泥屋，四体不勤，五谷不分，久已“不接地气”，不知其可。
年初三，我因感冒卧床休息，听见父亲说要把这只鳖吃掉。因为我们初五要回济南了。但大家对鳖都是会吃不会做，所以七嘴八舌地商量该怎么杀、怎么做。
这时，女儿跑进屋来问：“你们要杀什么？”
妻说：“那只鳖啊，要把它弄死、吃掉。”
女儿突然不说话了，然后抽泣起来。
大家莫名其妙，问她为什么哭。正在过新年呢。
女儿一开口，突然嚎啕大哭，竟至哭得说不出话来。
女儿是整个家庭的核心，大家都慌了，更着急地问怎么回事。
女儿好不容易边哭边说出来：“我不要你们把它弄死!”说完哭得更剧烈了。
就这样，在女儿的反对下，吃鳖的计划取消了。今天是正月十六了，它还好好地活在自己独享的水缸里，睡觉。
失望
2011-02-13 22:52 星期日 晴
三亚趁棚户区住户回老家实施强拆，称怕该地起火。
坏的权力就是这样，不但要侮辱你的尊严，还要侮辱你的智商，而且从目前全国情况来看，这种侮辱有范围渐次扩大、程度日渐严重的趋势，已经到达“连谎言都懒得撒得圆一些”的地步；下一个境界，就是“连谎都懒得编”。等着罢，会有的。
坏的权力就是这样，不但要侮辱你的尊严，还要侮辱你的智商，而且从目前全国情况来看，这种侮辱有范围渐次扩大、程度日渐严重的趋势，已经到达“连谎言都懒得撒得圆一些”的地步；下一个境界，就是“连谎都懒得编”。等着罢，会有的。
恐惧
2010-12-06 23:00 星期一 晴
不管怎样，我还是希望生命中能保存一份高贵的愿望：不是挣钱，而是留下一些文字或者其它。就像《耻》中的老卢里，虽然思想和生活都被洗劫一空，他的邮箱里塞满未付的账单，他的门口等候着无尽的恐惧和羞耻，他那大学教授家的地板上旋转着枯死的树叶，但他仍然能全身心地沉浸在特蕾莎和拜伦的爱情故事里，文字和旋律。这是某一类人的独特的自我救赎之道，或者自我的重建之道。
忽然觉得自己似乎明白了生活中无时无刻不存在的恐惧：被一个你所心仪的族群所抛弃。恐惧之无可克服，在于这一族群在个体文明自足上达到的高度和现实中的无可依附。在这种恐惧的驱使下，一个人可以做出无数使他人百思不解而益使自己焦灼不安的举动。
忽然觉得自己似乎明白了生活中无时无刻不存在的恐惧：被一个你所心仪的族群所抛弃。恐惧之无可克服，在于这一族群在个体文明自足上达到的高度和现实中的无可依附。在这种恐惧的驱使下，一个人可以做出无数使他人百思不解而益使自己焦灼不安的举动。
有感
2010-10-22 12:13 星期五 晴
再一次在省人大门口看到了熟悉的景象。一群人，为了生存，从很远的地方来到这里，吵着嚷着。还有一群人，不知道为了什么，威严地站在这里，眼神凌厉。两群人不对等地对峙着。
花一百亿投资于精神文化建设，不如允许10个记者走进上访者更有益于社会良性运转。只是，舍本逐末，王顾左右而言他，已成社会常态，我也就说说罢了。
花一百亿投资于精神文化建设，不如允许10个记者走进上访者更有益于社会良性运转。只是，舍本逐末，王顾左右而言他，已成社会常态，我也就说说罢了。
我是谁
2010-10-16 13:14 星期六 晴
我是谁？——在我看来，这不是一个玄之又玄的哲学命题，而是一个切关身家性命的自我定位或自我安慰。
作为一个生命体，我成立于20世纪70年代中期。童年时代的快乐如今想来少之又少，主要原因是家庭，次要原因是学校。
我8岁开始上学。在整个接受学校教育的12年间，主旋律是荣耀与挣扎。
小学时候，我一直努力做一个好学生，好好学习，看老师的脸色行事，虽然没怎么当过班干部。情商比较低的人就是经常会面临这样一种局面：你觉得不要脸的事已经干得够多了，但领导还是不满意。好在我学习不错，这说明我发展得好的话可以是一个技术人才，但不是领导人才。但不管怎样，人才总是人才，很少被老师臭骂或殴打，有时还会被作为乖学生的典范被老师在臭骂与殴打别的学生时顺嘴提及，这充分表明了“人才”的工具本色。
度过了因为心智发展尚不健全、对社会竞争不能清晰认知而稀里糊涂、沾沾自喜的小学，结束了建筑在学习成绩之上的荣耀，我于多事之年的秋季考上了初中，并渐渐开始了挣扎的生涯。在初中，我喜欢语文，可是语文老师不但讲课黏黏糊糊，而且把我的作文扔到了地上；我喜欢历史，可是历史是副科，学得太好有被视作白痴之虞；我喜欢英语，英语成绩也不错，可是我不能在上别的课时看英语书，否则不但我要遭殃，连英语老师都不会答应。我在厌学与苦学之间摇来摆去，我为如何避开老师的视线而把武侠小学带进教室煞费苦心，也曾通宵达旦恶补政治物理化学。最后，我没能继续上高中，走了人生的第一个滑铁卢，拿破仑皇帝有大将格鲁希，我有一个大背景下惴惴不安的家庭，彼此殊途同归。
后来进了中专，就更是一场闹剧了。对于我所在的专业来讲，大概有百分之七八十的学生毕业以后不会从事这个行业，老师们对此洞若观火，但仍旧教得競競业业。这是一个难得的人生境界，在别的国度很难修炼成功的。我似乎很早就预感到了自己属于那百分之七八十的大多数、“陪太子读书”的身份，于是尽量抽出时间做别的，比如读杂书、写小说、写诗。文字带给我光荣与信心，但专业课令我痛苦。好在这痛苦更多来源于“学生”主体自觉的“良心”，因此我要感谢当时胸怀宽广的老师们，当他们的劳动被课堂上的鼾声与答卷上的乱码所轻慢甚至侮辱时，他们没有暴跳如雷，反而在我们的纪念册上写下如此赠言：“专业只是你的立足之点，以后的人生怎么走，还要看具体情况。”当老师与学生之间的默契导致我屡次用60分翻越“及格”的鸿沟，我的无赖本色上升到新的层次，我的羞愧感使我深受挫折。
我是在离开学校以后才发现，这所有的荣耀与挣扎都仿若尘埃。真的，它们无关生命宏旨，只是一场层次繁复的智力游戏或者滑稽的诡辩。天地原本广袤有趣，可是睿智的牧羊人讨厌无规则的布朗运动，甚至连自由落体都看着不爽，于是划出一条小道，于是在青草的芳香和鞭子的呼啸的轮番作用下，羊儿们兴高采烈，奋勇向前。
篱笆再牢，总有破烂不整的一天；羊儿再乖，总有不走寻常路的几只。我是寻常的一只，但在若干年想做好工人而不可得后，我遇到了不寻常的。就像我注定了想做好工人而不可得一样，有的人，注定了只能是一个批评者。你知道在我们这个村，大家习惯把好东西都放在一个筐里，然后由一小群近亲繁殖的人来看管和使用。批评者并没有把这些好东西抢过来或者参与看管和使用的雄心，他们一般都是在冬日的太阳晒到墙角时，叼上根烟袋去蹲着，扪着虱，就着刺透肠胃的西北风，说些屁用不管的风凉话。在某些社会形态比较落后的国家，人们多半会给批评者一个马扎、一碗饭，可是我们这村里，他们就只能蹲着、饿着，看上去很没有尊严。
我是谁？在羊肠小道上走了够远，后来看到了广袤天地的有趣风景，但还不懂得对此加以评论。中国有个成语：食古不化。其实我没食多少古(当然更多的人比我食得更少，大家走起路来轻飘如浮云，有人赞曰“无根”)，食的都是绿色得令人起疑的青草(比如有三聚氰胺等营养成分)，最终的结果仍然是“不化”。但我又想纳入新的东西，怎么办？没有好办法，我就经常趁人不注意悄悄地吐一吐。女人们的呕吐往往意味着新生命的孕育，我无此特异功能，但希望至少能借道“吐故纳新”，实现“激浊扬清”。其实呕吐不是一件很容易的事，那东西毕竟已经在体内安营扎寨多年，一朝吐出难免肉痛。好在我们村的人都习惯了“割肉”，我对此疼痛已有充分心理准备。我也做了长期呕吐的准备。按照我们的生命体验，呕吐的时间与烈度是次要的，关键的是想吐就吐吐个干净。
如果你在马路边上看到一个人，他一边呕吐撕心裂肺，一边却还在手搭凉棚向远处张望，那可能就是我。如果你真的看见了，别忘了打个招呼。
作为一个生命体，我成立于20世纪70年代中期。童年时代的快乐如今想来少之又少，主要原因是家庭，次要原因是学校。
我8岁开始上学。在整个接受学校教育的12年间，主旋律是荣耀与挣扎。
小学时候，我一直努力做一个好学生，好好学习，看老师的脸色行事，虽然没怎么当过班干部。情商比较低的人就是经常会面临这样一种局面：你觉得不要脸的事已经干得够多了，但领导还是不满意。好在我学习不错，这说明我发展得好的话可以是一个技术人才，但不是领导人才。但不管怎样，人才总是人才，很少被老师臭骂或殴打，有时还会被作为乖学生的典范被老师在臭骂与殴打别的学生时顺嘴提及，这充分表明了“人才”的工具本色。
度过了因为心智发展尚不健全、对社会竞争不能清晰认知而稀里糊涂、沾沾自喜的小学，结束了建筑在学习成绩之上的荣耀，我于多事之年的秋季考上了初中，并渐渐开始了挣扎的生涯。在初中，我喜欢语文，可是语文老师不但讲课黏黏糊糊，而且把我的作文扔到了地上；我喜欢历史，可是历史是副科，学得太好有被视作白痴之虞；我喜欢英语，英语成绩也不错，可是我不能在上别的课时看英语书，否则不但我要遭殃，连英语老师都不会答应。我在厌学与苦学之间摇来摆去，我为如何避开老师的视线而把武侠小学带进教室煞费苦心，也曾通宵达旦恶补政治物理化学。最后，我没能继续上高中，走了人生的第一个滑铁卢，拿破仑皇帝有大将格鲁希，我有一个大背景下惴惴不安的家庭，彼此殊途同归。
后来进了中专，就更是一场闹剧了。对于我所在的专业来讲，大概有百分之七八十的学生毕业以后不会从事这个行业，老师们对此洞若观火，但仍旧教得競競业业。这是一个难得的人生境界，在别的国度很难修炼成功的。我似乎很早就预感到了自己属于那百分之七八十的大多数、“陪太子读书”的身份，于是尽量抽出时间做别的，比如读杂书、写小说、写诗。文字带给我光荣与信心，但专业课令我痛苦。好在这痛苦更多来源于“学生”主体自觉的“良心”，因此我要感谢当时胸怀宽广的老师们，当他们的劳动被课堂上的鼾声与答卷上的乱码所轻慢甚至侮辱时，他们没有暴跳如雷，反而在我们的纪念册上写下如此赠言：“专业只是你的立足之点，以后的人生怎么走，还要看具体情况。”当老师与学生之间的默契导致我屡次用60分翻越“及格”的鸿沟，我的无赖本色上升到新的层次，我的羞愧感使我深受挫折。
我是在离开学校以后才发现，这所有的荣耀与挣扎都仿若尘埃。真的，它们无关生命宏旨，只是一场层次繁复的智力游戏或者滑稽的诡辩。天地原本广袤有趣，可是睿智的牧羊人讨厌无规则的布朗运动，甚至连自由落体都看着不爽，于是划出一条小道，于是在青草的芳香和鞭子的呼啸的轮番作用下，羊儿们兴高采烈，奋勇向前。
篱笆再牢，总有破烂不整的一天；羊儿再乖，总有不走寻常路的几只。我是寻常的一只，但在若干年想做好工人而不可得后，我遇到了不寻常的。就像我注定了想做好工人而不可得一样，有的人，注定了只能是一个批评者。你知道在我们这个村，大家习惯把好东西都放在一个筐里，然后由一小群近亲繁殖的人来看管和使用。批评者并没有把这些好东西抢过来或者参与看管和使用的雄心，他们一般都是在冬日的太阳晒到墙角时，叼上根烟袋去蹲着，扪着虱，就着刺透肠胃的西北风，说些屁用不管的风凉话。在某些社会形态比较落后的国家，人们多半会给批评者一个马扎、一碗饭，可是我们这村里，他们就只能蹲着、饿着，看上去很没有尊严。
我是谁？在羊肠小道上走了够远，后来看到了广袤天地的有趣风景，但还不懂得对此加以评论。中国有个成语：食古不化。其实我没食多少古(当然更多的人比我食得更少，大家走起路来轻飘如浮云，有人赞曰“无根”)，食的都是绿色得令人起疑的青草(比如有三聚氰胺等营养成分)，最终的结果仍然是“不化”。但我又想纳入新的东西，怎么办？没有好办法，我就经常趁人不注意悄悄地吐一吐。女人们的呕吐往往意味着新生命的孕育，我无此特异功能，但希望至少能借道“吐故纳新”，实现“激浊扬清”。其实呕吐不是一件很容易的事，那东西毕竟已经在体内安营扎寨多年，一朝吐出难免肉痛。好在我们村的人都习惯了“割肉”，我对此疼痛已有充分心理准备。我也做了长期呕吐的准备。按照我们的生命体验，呕吐的时间与烈度是次要的，关键的是想吐就吐吐个干净。
如果你在马路边上看到一个人，他一边呕吐撕心裂肺，一边却还在手搭凉棚向远处张望，那可能就是我。如果你真的看见了，别忘了打个招呼。
我就在那里
2010-10-12 01:42 星期二 晴
最近看了关于仓央嘉措的《不负如来不负卿》，姚敏写的，顺便看了仓央嘉措的情歌全集，曾缄译的。印象很深的，是曾缄译的一首：“曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城。世间安得双全法，不负如来不负卿。”还有几句，是姚敏引用的，不知道谁译的：“你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；你念，或者不念我，情就在那里，不来不去；……”这后一首兼有现代诗的意味和佛教偈子的智慧，令人欣喜，但据说有伪作的嫌疑，或许正证明了高人在民间。
在我看来，仓央嘉措的生命轨迹，简单概括就是：一个“被转世”的年轻人，听从身体的指引，用生命证明生命。凡是用生命的损毁为代价的行径，只要不伤天害理，看上去总有几分壮美、几分凄艳。而真正令人赞叹的是这种对生命存量的任意挥洒。在我心目中，真正的自由就是这样：几分壮美、几分凄艳。关于凄艳的理由是这样的：人生而自由，但无往而不在规制之中；凄艳的产生不是因为脱离规制时掉落的肢体和梦想——相反，这些掉落，无论如何惨烈，呈现的都是壮美——而是因为人在脱离坏的规制时，也必须脱离一些好的规制。对此无须怀疑，生命充满悖论，这不过是其中之一罢了。
在我看来，仓央嘉措的生命轨迹，简单概括就是：一个“被转世”的年轻人，听从身体的指引，用生命证明生命。凡是用生命的损毁为代价的行径，只要不伤天害理，看上去总有几分壮美、几分凄艳。而真正令人赞叹的是这种对生命存量的任意挥洒。在我心目中，真正的自由就是这样：几分壮美、几分凄艳。关于凄艳的理由是这样的：人生而自由，但无往而不在规制之中；凄艳的产生不是因为脱离规制时掉落的肢体和梦想——相反，这些掉落，无论如何惨烈，呈现的都是壮美——而是因为人在脱离坏的规制时，也必须脱离一些好的规制。对此无须怀疑，生命充满悖论，这不过是其中之一罢了。
不悲观
2010-10-10 00:54 星期日 晴
我是这样一个人：如果读到一本有点难度的书，常会不自觉地涌起一份得意：如果没有我，作者的知音就少一个吧？但随即，另一个我立刻对此嗤之以鼻：您对传染源与被感染者两种价值难道就没有接受上的偏爱？
我是一个人，并且是一个并非只具有植物特性的能动人，我认为这种人当然要一往无前地希望做一个价值传染源。接下来的问题是：为什么现在没有成为？
原因当然很多。比如我不具有这样一种天赋，有人认为我的智商高达250，我能啃着《庄子》获得奥林匹克数学金奖；比如我来此人世发出第一声啼哭时人们没有在我口中发现汤匙的金属光泽，我已经确信不是约瑟夫的后裔，不会有一只白得在黑暗中都能看到的雪白山羊来带路；又比如，这世上也许并不存在一个可以引领我治困难如烹小鲜的伯乐，因为我到目前为止还没有遇到。
其实正如我说过的，每个人都是自愿变老。柴静说，好东西是聪明人下笨功夫做出来的。胡适说，凡是大成功的人，都是有绝顶聪明而肯作笨功夫的人。一个人，也许并不聪明，而想做好东西呢？
其实单纯成为欣赏者面非创造者这一事件还不是最让我感到恐怖的。与没有成为传染源相比，随便被并不具备价值的说法感染更让我惶如丧家。这方面可以举个例子。按照一般的理解，所谓常识，就是“普通知识”(《现代汉语词典》)。但每个国家、每个时代总有些人，觉得普通知识不够普通，顶风冒雪地冲上街头要“普及常识”，或者“重申常识”。比如美国建国前的托马斯·潘恩，比如中国建国50多年后的李海鹏。我感到的恐怖是，在我所受的感染中，他们的份额太少，而我在忙着刨食咬噬的过程中更是常常将他们遗忘——如果不是休闲中的目光偶然触及，我不会忽然福至心灵想到悬浮的灵魂尚无从附丽。说出来很矫情，但事实如此。
说到底，我还不是一个究竟悲观的人，小小的脑袋里还有幻想或希望存在。略萨的获奖已经证实：文字不单是滑向恬淡隐逸的一叶扁舟，更多时候，还是应该是冲入满目疮痍的灾区家园的一只冲锋舟。
我是一个人，并且是一个并非只具有植物特性的能动人，我认为这种人当然要一往无前地希望做一个价值传染源。接下来的问题是：为什么现在没有成为？
原因当然很多。比如我不具有这样一种天赋，有人认为我的智商高达250，我能啃着《庄子》获得奥林匹克数学金奖；比如我来此人世发出第一声啼哭时人们没有在我口中发现汤匙的金属光泽，我已经确信不是约瑟夫的后裔，不会有一只白得在黑暗中都能看到的雪白山羊来带路；又比如，这世上也许并不存在一个可以引领我治困难如烹小鲜的伯乐，因为我到目前为止还没有遇到。
其实正如我说过的，每个人都是自愿变老。柴静说，好东西是聪明人下笨功夫做出来的。胡适说，凡是大成功的人，都是有绝顶聪明而肯作笨功夫的人。一个人，也许并不聪明，而想做好东西呢？
其实单纯成为欣赏者面非创造者这一事件还不是最让我感到恐怖的。与没有成为传染源相比，随便被并不具备价值的说法感染更让我惶如丧家。这方面可以举个例子。按照一般的理解，所谓常识，就是“普通知识”(《现代汉语词典》)。但每个国家、每个时代总有些人，觉得普通知识不够普通，顶风冒雪地冲上街头要“普及常识”，或者“重申常识”。比如美国建国前的托马斯·潘恩，比如中国建国50多年后的李海鹏。我感到的恐怖是，在我所受的感染中，他们的份额太少，而我在忙着刨食咬噬的过程中更是常常将他们遗忘——如果不是休闲中的目光偶然触及，我不会忽然福至心灵想到悬浮的灵魂尚无从附丽。说出来很矫情，但事实如此。
说到底，我还不是一个究竟悲观的人，小小的脑袋里还有幻想或希望存在。略萨的获奖已经证实：文字不单是滑向恬淡隐逸的一叶扁舟，更多时候，还是应该是冲入满目疮痍的灾区家园的一只冲锋舟。
读了乱想
2010-05-23 00:12 星期日 晴
睡不着觉，《诗经》里说“辗转反侧”，其后的古人多用来衬托思念之苦，今人则多以为这是精神焦虑、身体亚健康的典型表现。我经常睡不着觉，虽然毫无来由，但总觉得“世界如此美妙，我却睡不着觉”，真是暴殄天物，因此满怀歉疚。
纳兰容若《如梦令》词道：“蓦地一相逢，心事眼波难定。谁省，谁省，从此簟纹灯影。”漫漫长夜里一个人偷偷地烙煎饼，烙得身前身后满是席子印儿，然后摸着这些印儿黯然神伤——这个人一定是对美人“求之不得”了。到底是“诗史”，杜甫也失眠，他的境界就不同了：“灯影照无睡，心清闻妙香。”(《大云寺赞公房》)原来孤灯永夜，正是修身养性之华天彩地也。
纳兰容若初到南中时，写《梦江南》词道：“江南好，何处异京华。香散翠帘多在水，绿残红叶胜于花。无事避风沙。”这最后一句表明：当年还是康熙帝掌着印把子的时候，北京城里的风沙已经很成问题了，以至于贵家子弟如纳兰，初到南中便兴奋得自言自语：江南和俺老家有啥子不一样呢？——不用躲避沙尘暴啊!
纳兰有首《江城子》词，算是代表作之一：“湿云全压数峰低。影凄迷。望中疑。非雾非烟，神女欲来时。若问生涯原是梦，除梦里，没人知。”词牌后有副题曰“咏史”，赵秀亭、冯统一《饮水词笺校》“说明”：“此阕本宋玉《高唐赋》，咏神女阳台事，无关史事。副题作《咏史》，殊不可解。袁刻、汪刻本不取副题，或缘于此。”我倒觉得，既然人家纳兰写了“咏史”，大家就别瞎猜疑了，更别狗尾续貂，不是，是“妄作解人”了。再说，或许纳兰就是拿梦中神女来喻那未可绝知、似真还假的历史呢？“除梦里，没人知”，除非乘坐月光宝盒来一个穿越旅行，否则永远不会有历史的完全真相。既然历史永远无法复原，纳兰的真实想法恐怕永远不会有人知道，那，各位老师，你们怎么知道他不是这样想的呢？
纳兰容若《如梦令》词道：“蓦地一相逢，心事眼波难定。谁省，谁省，从此簟纹灯影。”漫漫长夜里一个人偷偷地烙煎饼，烙得身前身后满是席子印儿，然后摸着这些印儿黯然神伤——这个人一定是对美人“求之不得”了。到底是“诗史”，杜甫也失眠，他的境界就不同了：“灯影照无睡，心清闻妙香。”(《大云寺赞公房》)原来孤灯永夜，正是修身养性之华天彩地也。
纳兰容若初到南中时，写《梦江南》词道：“江南好，何处异京华。香散翠帘多在水，绿残红叶胜于花。无事避风沙。”这最后一句表明：当年还是康熙帝掌着印把子的时候，北京城里的风沙已经很成问题了，以至于贵家子弟如纳兰，初到南中便兴奋得自言自语：江南和俺老家有啥子不一样呢？——不用躲避沙尘暴啊!
纳兰有首《江城子》词，算是代表作之一：“湿云全压数峰低。影凄迷。望中疑。非雾非烟，神女欲来时。若问生涯原是梦，除梦里，没人知。”词牌后有副题曰“咏史”，赵秀亭、冯统一《饮水词笺校》“说明”：“此阕本宋玉《高唐赋》，咏神女阳台事，无关史事。副题作《咏史》，殊不可解。袁刻、汪刻本不取副题，或缘于此。”我倒觉得，既然人家纳兰写了“咏史”，大家就别瞎猜疑了，更别狗尾续貂，不是，是“妄作解人”了。再说，或许纳兰就是拿梦中神女来喻那未可绝知、似真还假的历史呢？“除梦里，没人知”，除非乘坐月光宝盒来一个穿越旅行，否则永远不会有历史的完全真相。既然历史永远无法复原，纳兰的真实想法恐怕永远不会有人知道，那，各位老师，你们怎么知道他不是这样想的呢？
满眼春
2010-05-18 22:39 星期二 晴
有一句被用滥了的诗句：“东方风来满眼春”。读来让人不由得精神就是一振。
今天无意中看到，原来此句出自李贺的《三月》诗：“东方风来满眼春，花城柳暗愁杀人。”纳兰容若在一首《采桑子》中对其做了化用：“满眼春风百事非”。
似这种断章取义的事，已经见得很多了。在这个没有传统的社会，对此就不要大惊小怪了吧。
今天无意中看到，原来此句出自李贺的《三月》诗：“东方风来满眼春，花城柳暗愁杀人。”纳兰容若在一首《采桑子》中对其做了化用：“满眼春风百事非”。
似这种断章取义的事，已经见得很多了。在这个没有传统的社会，对此就不要大惊小怪了吧。
无力
2010-04-11 21:58 星期日 晴
清代龚炜《巢林笔谈续编》上卷记：“从夏镇抵南阳，时当落照。云霞曳天，澄波倒影，俯仰上下，无彩不呈。俄而浓云四布，宝净色忽焉惨淡。已又推出新月，清光一钩，疏星万点。大块文章，真是变化不尽也。”夏镇原属江苏沛县，即今山东微山县城。龚氏笔下的微山湖华彩明月次第展开，睹之令人不由不赞叹大自然造化之瑰丽。
我曾经去过微山湖中的南阳镇，不过不是为了欣赏那里至今仍然保留得很充分的明清特色(错落有致的石板街、欸乃往来的小舟、古朴精工的各色建筑等)，而是从一些离乡背井到济南来卖胡辣汤的南阳人离开南阳的原因着手，追问一个湖中小镇在湖水污染中的艰难生存。记得当时采访到的一个细节：一个老人死了，连抬棺材的人都要找好几个村才能凑齐。——因为污染，养殖、稼穑都已无法正常进行，养的鱼会在污水袭来时死得干干净净，而“种的麦子连自己都不吃”，地下水挖到很深仍然有浓浓的异味，患上癌症的人越来越多。在一个对恶劣的生存环境缺乏足够体验的青年人看来，这里实在已经不再具备生存的基本条件。忍无可忍，当地能走得动、离得开的人都选择了外出打工，尤其是身体健康的青壮年，已经难得一见了。
采访，写作，刊登。然后就没了下文。生存依旧；追问一如既往地没有答案。一股浓浓的无力感贯穿了我的媒体生涯始终。学者和评论家可以信手拈来，在诸多宏大的命题之间自由往返，而对一个记者来说，则有太多的不可言说，有太多的无法承受之重。一个前辈讲过：我们不缺乏言说的环境，而缺乏言说的能力。如果是为了督促业内人士提高能力，此话当然有道理；但单就言说的空间而言，现在是无论如何都不能令人满意的。这两者并不矛盾，更不是非此即彼。
因了这种无力感，所以每一次类似的采访都会给我一种折磨。揭开一种真相的时候，同时也给了部分有关人一种希望，而这种希望之炽烈，经常令人无法对视。我无法达成这种希望，这几乎是在我采访之初就确定了的，所以我在记录他们的叙说时往往是怀着无以排解的内疚和悲伤。我尤其害怕的是，发表出来的报道不仅没有实现那些人的希望，反而会因这种“监督无效”带给他们更深的对整个监督机制甚至社会体系的失望。我不知道他们在这种没有希望的日子里如何继续他们的生活。这种处境超出我的体验，这种坚韧也超出我的理解。
我没有别的谋生技能，所以那时只能厚着脸皮维持着媒体的职业生涯。当我终于可以离开媒体的时候，我如释重负。虽然仍旧无力，但至少我不再成为点缀，也不再劫杀别个生命体的希望。
我曾经去过微山湖中的南阳镇，不过不是为了欣赏那里至今仍然保留得很充分的明清特色(错落有致的石板街、欸乃往来的小舟、古朴精工的各色建筑等)，而是从一些离乡背井到济南来卖胡辣汤的南阳人离开南阳的原因着手，追问一个湖中小镇在湖水污染中的艰难生存。记得当时采访到的一个细节：一个老人死了，连抬棺材的人都要找好几个村才能凑齐。——因为污染，养殖、稼穑都已无法正常进行，养的鱼会在污水袭来时死得干干净净，而“种的麦子连自己都不吃”，地下水挖到很深仍然有浓浓的异味，患上癌症的人越来越多。在一个对恶劣的生存环境缺乏足够体验的青年人看来，这里实在已经不再具备生存的基本条件。忍无可忍，当地能走得动、离得开的人都选择了外出打工，尤其是身体健康的青壮年，已经难得一见了。
采访，写作，刊登。然后就没了下文。生存依旧；追问一如既往地没有答案。一股浓浓的无力感贯穿了我的媒体生涯始终。学者和评论家可以信手拈来，在诸多宏大的命题之间自由往返，而对一个记者来说，则有太多的不可言说，有太多的无法承受之重。一个前辈讲过：我们不缺乏言说的环境，而缺乏言说的能力。如果是为了督促业内人士提高能力，此话当然有道理；但单就言说的空间而言，现在是无论如何都不能令人满意的。这两者并不矛盾，更不是非此即彼。
因了这种无力感，所以每一次类似的采访都会给我一种折磨。揭开一种真相的时候，同时也给了部分有关人一种希望，而这种希望之炽烈，经常令人无法对视。我无法达成这种希望，这几乎是在我采访之初就确定了的，所以我在记录他们的叙说时往往是怀着无以排解的内疚和悲伤。我尤其害怕的是，发表出来的报道不仅没有实现那些人的希望，反而会因这种“监督无效”带给他们更深的对整个监督机制甚至社会体系的失望。我不知道他们在这种没有希望的日子里如何继续他们的生活。这种处境超出我的体验，这种坚韧也超出我的理解。
我没有别的谋生技能，所以那时只能厚着脸皮维持着媒体的职业生涯。当我终于可以离开媒体的时候，我如释重负。虽然仍旧无力，但至少我不再成为点缀，也不再劫杀别个生命体的希望。
博客统计
总访问量：153405
今日访问：48
开博时间：2004-08-23
今日访问：48
开博时间：2004-08-23
最新评论
情系断桥2：很喜欢这篇日志！呵呵...(2011-10-14)
情系断桥2：知道是该写点东西了，可是还是写的越来越少(2011-10-14)
西窗烛1019：楼上，这话说得太好了!(2010-04-20)
一个文盲：恭喜拿到什么什么位。于我心中，你一直是个进...(2009-05-04)
最近访客
友情博客
暂无更新博客
关注更新