不学了我累了

　　不学了，我累了，真的累了

　　

　　大部分人在二三十岁上就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过，日复一日，更机械，更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为，所思所想，所爱所恨。——《约翰·克利斯朵夫》
　　

　　龙年大吉大利！

　　《海泉的诗》《泉.最美》新书签售会今天在北京西单图书大厦举办，胡世宗老师与其爱子胡海泉共同签售。陈羽凡携同父母出席。我陪同胡海泉母亲在一边拍照，唠家常，十多年未曾见面，如今70多岁的胡老师和阿姨看似50多岁，我为两位老人的身体硬朗高兴，也为海泉的新书发行祝贺！

　　

　　 你若是向往光明，黑暗的唯一意义就只在于衬托光明；你若为追求美好世界而生，你的一生便已在美好世界之中。公平、正义、平等、透明、开放、理性、良善、美好……这一切我们对未来的期许，其实就取决我们自己。
　　
　　　　今日，新年第一天。我们遇见昨日之明日，我们来到了久违的2012。
　　
　　　　阳光依旧温暖，生活仍在继续。过去几年间，总会有人谈起2012，谈起传说中惊世骇俗的玛雅历法与世界末日，谈到拯救人类的“避难船”。然而，正如地图不是世界本身，这个世界没有因为某个文明的历法缺失而停止，也从来不缺有关光明或者黑暗的传说，但它们都不是现实本身。
　　
　　　　走进2012，我们从“想象中的灾难”，走进现实的喜怒哀乐、跋山涉水、柴米油盐。
　　
　　　　回想过去一年，新旧更替，荣耀与悲伤同在。有人说地球已经转入“振动模式”——不仅有了“阿拉伯之春”，有了日本大地震，有了欧债危机，有了伦敦骚乱，有了“占领华尔街”，还有了俄罗斯的“反普京”潮……在中国，有经济冷热，有通胀起落，有了千万套保障房开工建设，有了房价进入拐点，有了个税起征点提高，也有了动车事故，有了“郭美美”，有了“黑监狱”，有了瘦肉精……
　　
　　　　但是，过去一年乃至更漫长的历史中，无论环境如何变化，人们总会抱着一些共同的善良的愿望，坚定如常——希望这个世界变得更美而不是更丑；希望生活变得更好而不是更坏；希望国家变得更有希望而不是避而不谈；希望空气多些清新，社会少些戾气。
　　
　　　　今年有了微博的勃兴，这个国家越来越像是一个社区，越来越多的人在网上像邻居一样生活。嘘寒问暖，相互救济。网络之外，也有纷争但不是混乱。从大连到乌坎，种种博弈的背后，是中国重整价值聚合共识重新出发，是中国人有了更多精神上的追求——要面包，更要玫瑰；要生活，更要美好生活。
　　
　　　　为了可以期许的未来，为了可以安居的现在，从天堂回到故乡，从星空回到大地，从虚幻回到真实，告别抽象的幸福，中国人对于美好生活的守卫与追求日益具体。房价何时落到可以承受的水平？牛奶何时能够放心喝下？孩子在学校能否有免费午餐，上学路上能否不遇车祸？当老人倒在大街，谁能受良心驱使去扶起他们，而不是对可能的危险夸大其辞？当民意积聚，如何让权力运行于阳光之下？冲突来临时，卷入其中的各方能否守住共同的底线，坐下来“有事好好说”？
　　
　　　　围观继续改变中国，也改变着围观者与被围观者。不容忽视的是，网上的媒体聚焦与公民聚集只能解决极小一部分问题。正如上涨的潮水不能托起海底的船只，这种聚焦与聚议并不能为社会营造一个底线。现实是，网络之外，有很多的人期待关注，也有很多的“沉没声音”等待打捞。他们的贫穷、苦难甚至遭遇的不公，需要一个“制度安全阀”，而不只是围观者散兵游勇的救济，顾此失彼的热忱。
　　
　　　　严冬渐去，新春将至。积极生活的人知道如何控制意义。所以，雪莱说“冬天来了，春天还会远吗？”杜布切克说“你可以摧毁花朵，却不能阻挡春天”。你若是向往光明，黑暗的唯一意义就只在于衬托光明；你若为追求美好世界而生，你的一生便已在美好世界之中。公平、正义、平等、透明、开放、理性、良善、美好……这一切我们对未来的期许，其实就取决于我们自己。
　　
　　　　为美好世界，为美好生活，也请相信时间。时间会毁灭一切，也会成就一切。如果三月播种，九月将有收获，焦虑的人们就不需要在四月守着土地哭泣，伤感自己一无所获。土地已经平整，种子已经发芽，剩下的事情交给时间。春生夏长，秋收冬藏，四时无私而自行。让万物生长，让社会生长，大自然从未失信于人，它的信用足以给你我以信心。
　　
　　　　让我们拥抱新的一年吧。所有的人，无论此刻你身处何方，在新的一年以及将来的年年，请带着自己的期许去生活，去努力。你的努力，就是这个国家的方向。你的价值观，构成了这个国家的价值观。你是大地，你是时间。你是你所期许的国家，你是即将来到的日子。
　　《新京报》　　

　　12月10日，是个星期六。
　　在老家生活的五姑在这个早上永远离开了我们，接到这个消息，眼泪悄然滑下我的脸颊。
　　她被病痛折磨了几十年，终于可以平静地睡去。
　　无能为力，好象冬天一片枯叶，无声无息，带着遗憾和眷恋，回归土地，永远不再理会那些揪心的痛。
　　同样是这个早上，从山东到北京的路很敞亮，没有了雾天，车子跑的很快。
　　接父亲来北京医治的路上，父亲很健谈，但我们都向他隐瞒了五姑在这个早上离开的事实。
　　五姑是父亲的五妹，他们兄妹9人，五姑小父亲5岁，这个事实会让父亲很伤心，不让他知道，也是为了父亲的病。
　　父亲因双侧股骨头坏死，最近又出现骨折，已经无力行走，这次来北京的目的就是进行髋关节置换手术，手术很大，心情很关键。
　　五姑的人生路走到了尽头，已无力回天。
　　父亲的人生路走到了拐角，要全力以赴。
　　12月10日，对我而言，面对远远大于内心的纠结。
　　
　　
　　

去年8月辞世的原中国人民大学副校长谢韬的家人赠送了一本《1943年：一盆红红的火——谢韬日记选编》（中国社会科学出版社2011年8月出版），是谢韬家人发现的他21岁时所记的日记。近年来，史学界都认同这一理论，那就是“传记不如年谱，年谱不如日记。”因为日记是活的历史，是时代背景的真实写照，记述的是一个人的心路历程，这部谢韬日记就是如此。我们可以从一个刚刚21岁的年轻学生的日记中，读到浓烈的渴望知识、珍惜友情、热爱国家的情怀。日记中值得今人学习借鉴研究的很多，我今天只是想说说，一个当年方才21岁的青年人，在一年的时间里都读了些什么书，这些书籍对他个人思想的形成会产生哪些影响。因为谢韬这一年的日记虽然篇幅浩大，但谈个人生活琐事的记述很少，很大篇幅写的是读书心得与购书经历。
　　从日记中可以看出，刚刚21岁的谢韬是一个爱读书的人，他在日记中说，“我愿远离我周围的人，重回到孤寂静穆的环境里，让我在那里自由地活着，让我愉快地念着世界上各个伟大心灵的作品，那该是多么的幸福啊！”这年一开始，谢韬就读完了《战争与和平》第一部，还做了黑格尔哲学体系的笔记。他读《西洋伦理学史》，曾经一下午做了叔本华与