钓鱼舟

　　
　　文化被革了十年的命，幸存的名画家裂肝破胆之后，熬到弹冠相庆，多奉犬儒为至理，以静默为高明，这让叶浅予显得很另类。在1987年八十寿辰之际，他“放下画笔，拿起文笔”，开始撰写自己一生的回忆录。1988年首先写成记叙“文革”经历的《十年荒唐梦》，后来又陆续写成《抗日行踪录》、《师道与世道》、《上海创业记》、《“天堂”开眼记》和《婚姻辩证法》，结集为《细叙沧桑记流年》。
　　十年荒唐梦，和别人选择忘记来保持精神正常不同，叶先生把它写出来。从反右说起，叶浅予先生历社会主义教育运动，后参加邢台四清，又入文化部的大牛棚、中央美院的小牛棚，辗转了三个监狱，最后终于可以在群众监督下接受改造。
　　十年中，牛棚里，挨打是第一课，程序是先面对毛的肖像草稿下跪，由一个红卫兵发号令，喊口号，四五个身穿绿色军装的中学生红卫兵，手握皮腰带，站立两厢，随着口号声，一阵一阵地打。然后推翻在地往背上抽，皮腰带的铜扣扣碰到后脑勺，不免脑袋开花。最后住手，一声令下，“滚蛋！”走出刑场，踢到操场，躺在地上，由一个红卫兵在肚子上踏上一只脚，另一个红卫兵拿起照相机，留下珍贵的历史纪念照，体现《湖南农民

　　
　　书不厚，一口气读完了。
　　宫崎教授云：“近来的史学家似乎有回避描写当权者、不重视人文关系的风潮。这或许缘于一种误解吧。历史学的终极目的归根结底还是要回到对人文关系的探究。理由很简单，所谓人类生活说到底不就是人文关系吗？人文关系当然也应该包含个体与个体之间的层面。认知这一关系的变迁过程应该是历史学的重大课题。如此一来，以其中的帝王一族为对象进行研究就再自然不过了，为什么要回避呢！”具体到隋炀帝，宫崎教授云：“隋炀帝的传记不必借用小说的形式，单单述说历史事实本身就是一部很有意思的故事。我甚至认为反倒是纯史实读起来更有意思、更有厚重感。”
　　宫崎教授这本书出版于上世纪60年代中期，以上他的话是对二战后日本史学界以社会经济史研究为主导而回避人物研究的批评。当时中国大陆史学界“五朵金花”竞相开放，也存在着相同的状况。虽然宫崎教授所做《雍正皇帝》、《杜甫和王安石》等著作没有被译介过来，但自八十年代在大陆出版的黄仁宇《万历十五年》大概是一部符合宫崎教授想法的著作，发展到今天，经济、文化史研究畸重畸轻的状况大概有所改观，但恐怕还不能说达成了一种恰当的平衡。
　　读

　　
　　
　　读朱新建的书，觉得很开心。原因有两个，一是因为他说得有趣，二是因为如此有趣的人活得挺好，这个世界还不算太坏。
　　朱新建是画画的，画画算是艺术之一类，艺术是什么，新建说，艺术是表达自己个人情绪的一种方式。个人情绪有很多种，有的强烈，有的微弱，有的你愿意表达，有的你宁愿收藏起来不以示人。表达的途径有多种，一山、一水、一花、一鸟皆可，表达的水平上又有高下，有的为龙，有的为虾。新建选择表达的是：好色，表达的途径是：小脚美人，表达的水平我看是很高的。
　　新建谈的是“新文人画”，但对艺术的认识，还是比较传统的。《书》曰：“诗言志，歌咏言。”何休说：“饥者歌其食，劳者歌其事。”画画呢，也如此。新建言的“志”很人性，但在有些人看来却嫌不够伟大，偏偏他又表达得非常真诚，这就显得格外有趣。一般来说，真诚总要吃点亏，新建能够突出重围，是个小小的奇迹。
　　以情绪情感表达的自由、真诚为标准，新建对艺术和艺术家有自己的看法，深得我心。他说：
　　张大千是中国典型的所谓才子型，“过目成诵，一目十行”，技巧性的聪明肯定是应有尽有，但真正的创作性没看到多少，比较

　　

余英时：
读过高华先生的书很佩服

章诒和：
读大块文章一点骚心一点血 听满城风雨半悲人老半悲君

章立凡：
斯人有斯泪一朝穹宇逍遥羁卧庙堂烦厉鬼 青史待青烟半世阳燧磨砺炳燃社火化凶神

沈汉等四人：
高士名著传寰宇 英才早逝恸中华

董健：
射日成高手 启蒙著华章

崔卫平、徐友渔：
高风亮节 华章永存

郭玉闪：
惜乎天丧斯文麟失其时遂令春秋绝笔 恸也国无净土凤飞之日（空）教华夏泣声

张鸣：
神聊定交你抽烟来我喝酒奈何烟酒日月竟有期
胡侃学问天掌灯兮地为□（悲）哉灯床空余人无觅

杨奎松、黄娜：
毕生沥血春秋笔敢为苍生问不公 壮志未酬身先去泰山其颓待后生

艾晓明：
秉笔直书青史垂范 高山仰止华宇同悲

胡杰、江芬芬：
敬爱的高华老师千古

　　断续南山梦，
　　风烟处士家。
　　樵歌空碧谷，
　　岩木噪归鸦。
　　白水分青霭，
　　残阳染落花。
　　柴门浑不扃，
　　槛外乱飞沙。
　　

　　

27日上午看到南京大学历史学系官方微博：“沉恸哀悼：南京大学历史学系中国史学科教授、著名历史学家高华老师，因病医治无效，于2011年12月26日晚辞世。谨此讣闻。”乍看到惊疑未定，再看其他网站，知道消息属实，眼角湿润，心下黯然！
　　早闻高华教授大名，前几年听说他患病，准备往华东师大任教，事又中辍，颇有波折，仍留南大。有同事作学生时听过他的课，说是好听，教室常坐不下，大家就在门口窗外里三层外三层围起来，还有就是课后猛抽烟，他的肝病估计跟烟关系是极大的。本以为今后可能还有拜访的机会，没想到他遽尔辞世。
　　虽然素未谋面，但感觉跟高华老师很熟悉，这是因为常读他的书。先读到的是高老师的译笔，是他和颜世安等老师合译的墨子刻《摆脱困境》，晓畅清通，读《红太阳是怎么样升起的》，是网上搜到的电子稿，太长，怕在电脑上看伤眼，就打印出来，可为了省纸，五号字密密麻麻正反打，用纸数百张，最终还是伤了眼。有了这个教训，以后看《历史的云雾》还有一些单篇论文，都是电脑上看。
　　第一次买高老师的书，是《在历史的风陵渡口》，网购极便宜，接货后发现纸张很粗糙文字少舛误，是个有良心的盗版。最近在万象书

　　呻吟语间清泠句，
　　事业名山饱蠹鱼。
　　浩莽西风烟火乱，
　　中年忧乐转无居。

　　
　　
　　地铁上看刘逸生《龚自珍己亥杂诗注》，到花神庙站，恰好读到的是写花神庙的第一九二首绝句：“花神祠与水仙祠，欲订源流愧未知。但向西泠添石刻，骈文撰出女郎碑。”诗一般，注看了有意思。
　　注引杨钟羲《雪桥诗话》卷七云：“西湖旧有花神庙，李敏达（卫）督浙时，自塑其像厕花神中，后楼别塑小像，并有正夫人及左右夫人像。高宗庚子南巡至浙，幸花神庙，召对大学士嵇文恭，询以花王何粗俗乃尔？文恭对曰：此李卫像也。东楼二女，其所最宠者。曰：旁坐者何人？曰：此季麻子也，善说稗官野史，卫善之，故使侍侧；余著蛮靴衣短后衣，皆傔从也。曰：卫本贾人，何敢狂悖！因降旨命署布政使德克精布毁其像，投诸湖，而重塑湖神祀之。后楼则塑花神花后二像。”
　　李卫大人携夫人入主花神庙，颇类今日西北大学的胖校董变身女娲雅典娜，不同的是，皇帝老儿一句顶一万句，把李卫像给砸了，校董像则不知后事如何。说实话，两位校董，有虽千万人吾往矣的战斗意志，是颇具雅典娜气质的，而其头尾一根筋的思想，跟女娲也有生理上的相似。古人有所谓三不朽，立言、立德、立功，却不包括立庙、立碑、立像，校董的活欲不朽与古人的死欲速朽比

　　


　　
　　
　　咏金正日：落日熔金
　　
　　他的个子不高
　　他的发型很潮
　　他的行头不多
　　他的随从不少
　　专列金城汤池
　　卫士上膛钢炮
　　算天算地算人
　　一样没有算到
　　细胞何等自由
　　生命何等奇妙
　　任你钢筋铁骨
　　内部攻破城堡
　　17日8时卅分
　　老金永远疲劳
　　死神信使上路
　　怀揣一把鸡毛
　　摇摇晃晃两天
　　才向天下昭告
　　嚎啕肆意嚎啕
　　微笑真诚微笑
　　望穿秋水的人
　　嫌他来得太迟
　　恋恋不舍的人
　　嫌他走

　　12月18日，哈维尔走了，比金大帅晚一天，本来是该先喜后悲的，但因为金大帅发消息慢，把大家搞成了先悲后喜，亦喜亦悲！
　　纪念哈维尔，他是当年照亮我思想黑暗的人之一。
　　
　　

　　


　　
　　周作人曰：“不佞抄书并不比自己作文为不苦，然其甘苦则又有非他人所能知耳。”哄小孩儿睡觉后夜读，照猫画虎，抄一抄他的《夜读抄》，一篇题为《颜氏家训》的：
　　“《国风》三卷十二期载有《醉余随笔》一卷，系洪允祥先生遗著，其中一则云：
　　‘韩柳并称而柳较精博，一辟佛，一知佛之不可辟也。李杜并称而李较空明，一每饭不忘君，一则篇篇说妇人与酒也，妇人与酒之为好诗料胜所谓君者多矣。’这却说得很有趣，李杜的比较我很赞同，虽然我个人不大喜欢豪放的诗文，对于太白少有亲近之感，柳较精博或者未必，但胜韩总是不错的，因为他不讲那些圣道，不卫道故不辟佛耳。洪先生是学佛的，故如此立言，虽有小偏，正如颜君一样亦是人情所难免，

　　按：为一本书攒一个章节，大部分材料录自卢海鸣先生《六朝都城》。《六朝都城》是他的博士论文，罗哲文先生作序，评价甚高。听说卢先生近来抱恙，祝他早日康复！
　　
--------------------------------------------孙权与南京城-----------------------------------------
　　
　　春秋建城 源远流长
　　
　　江苏省省会南京是中国四大古都之一，自古是长江下游地区的文化和政治中心。今天，南京作为长江三角洲地区重要的产业城市和商业经济中心，融山、水、城、林为一体，不但是拥有丰富自然景观的宜居城市，还有大量的历史遗存供后人游

　　
　　《中国古代办案百例》，花了三块五从品雨斋书店买来，读了感觉很不错。案例故事来源很广，包括《左传》、《韩非子》、《史记》、《汉书》、《说苑》、《后汉书》、《三国志》、《魏书》、《南史》、《北史》、《隋书》、《旧唐书》、《新唐书》、《新五代史》、《涑水纪闻》、《册府元龟》、《疑狱集》、《明史》、《益智编》、《折狱龟鉴》、《聊斋志异》、《宦游纪略》、《未能信录》、《问心一隅》、《庸闲斋笔记》、《先正事略》、《简斋集》等，既有正史，也有古人笔记、文集及其他著作，作为1980年出版的图书，还选了1975年出土的睡虎地秦墓竹简和1978年整理发表的居延汉简的有关篇章，注释深入浅出，译文明白晓畅，十分可读。
　　前言的有