天一迷楼

　　




《双重火焰》，赵柏田著，北京大学出版社2012年1月第一版，24.00元

　　 诗人华莱士·斯蒂文斯（Wallace Stevens）说，一个秋天的夜晚，他彻夜坐着读一本书，他没有开灯，“仿佛坐在一本黑色书页的书里”。很多时候，我们也和他一样，目光逡巡在字里行间，却又一无所视。
　　
　　 是什么力量牵引着我们的视线，让我们抛下书页上的字迹，对着树叶落尽的果园、对着霜天中流星的轨迹出神？因为，有更重要的事情发生了。我们，与自己遭遇了。
　　
　　 ——那是多么动人的一瞬！山川涌动，凌乱的日子也被赋予了别样的意义。借由别人的文字，我们重新理解和感悟了生活。阅读就这

　　


　　
　　


　　
　　

　　

　　

北京大学出版社2012年1月出版

　　

内容简介：

　　

本书是近年来以历史叙事和知识分子题材写作在读书界声名鹊起的作家赵柏田的首部阅读随笔集。解读对象为19-20世纪的外国文学经典作品,包括普鲁斯特、川断康成、加缪、高尔斯华绥、莫里亚格等20世纪西方文学的经典作大家之作，对作者而言，文学史上的经典作品是第一重火焰，对此的解读和批评则是焰中之焰。双重火焰中呈现的是一个人的激情、梦想和二十余年来的生活图景。

　　


　　
　　《明朝四季》，赵柏田著，新星出版社2011年4月第一版��30.00元
　　
　　在他看来他的叙述源自于张岱的《西湖梦寻》、李渔的《闲情偶寄》、余怀的《板桥杂记》的传统，我们的确可以看到这样的痕迹，小处着眼，方寸之间见天地。他更加认同于晚明以来江南文人形成的小叙述，并归属和延伸着这种叙述，以小叙事的情韵抒发道统，由情入境。他的叙述绣花针脚般地密实，然而语境是舒缓的，绵延的，有时甚至出现拖沓，这种拖沓如同唱歌中的颤音让人回味。
　　 ——《中华读书报》

　　


　　
《赫德的情人》之前已经有无数历史小说，被意识形态绑架，被传统说部束缚，被市场劫持，当代历史小说似乎从没有发育完全过。《赫德的情人》无意把它们当作敌人，但我还是要说，历史小说不是功德薄，不是起居注，当代历史小说如果要重建自己的美学谱系，从历史主角的选择到叙事样式，都需要重建观念。我希望从《赫德的情人》始，为历史小说的空间打开尽一点自己的努力。
——与评论家姜广平对话

　　中国近代史上著名的“阿思本舰队“(英称“英中舰队”，Anglo Chinese Fleet)。
　　油畫的阿思本艦隊來華圖,由右至左分別是:"江蘇"、"廣東"、"廈門"、"北京"、"天津"、"中國"。

　　12日。是日下午CA1840次航班到京。入住北蜂窝路铁道路的天佑宾馆。晚餐在西客站不远的锦官城。
�牐�
�牐�13日。上午去香河县，看了F部长的农庄。“第一城”用过中餐车赴承德。出了古北口，道两旁连绵着的就是燕山。
�牐犛纱巳コ械�250公里，住北京军区疗养院，晚餐军区医院L院长等作陪。
�牐�
�牐�14日，晴，气温20-35度，早晚已感凉意。
�牐犐衔缇�区疗养院护士长小王作业余导游，去普宁寺及普陀宗乘之庙小布达拉宫。这是承德外八庙中的二处。
�牐犗挛缤�游承德避暑山庄。自丽正门入，经烟波致爽阁，至文津阁、试马埭。山庄经1703-1792年近百年修建，历清朝最为隆盛的康、雍、乾三朝。1861年，咸丰帝木兰西狩，在此驾崩，一个27岁的妃子由此登上历史的舞台，她和留守北京的恭亲王联手发动辛酉政变，使肃顺为首的八大臣下台，从此控制清廷权力长达半个世纪，她就是后来的慈禧太后。
�牐犕聿统械戮�方宴请。狍子肉、鹿肉。白菇、杏仁为当地名菜，其他尚有黄羊、杀猎菜，羊杂碎汤。
�牐�
�牐�15日，晴
�牐犠猿械轮燎鼗实菏校�凡三百公里，好几处高速

　　27日下午抵京，住宁波宾馆。29日晨，坐地铁至火车站，尔后坐火车一小时半到唐山北丰润。军分区两部长车子来接。去看了地震遗址博物馆，及河北理工大学校园内的一处图书馆遗存。1976年7月28日凌晨唐山毁于7.8级地震，死24万人，重伤16万人，7千户绝户。此图书馆当时刚落成，尚未移交使用。
�牐犔粕奖辈课�山区，中部为平原，南部曹妃甸有港口。小说家曹雪芹的祖籍即唐山丰润，近代李大钊同唐山乐亭人。
�牐�
�牐犗挛缇�备区陪同去南湖生态区。这块面积约两个西湖的区域是在开平煤矿沉陷区引水建造，连通了唐山市的两大河流陡河和青龙河。尚是冬季，柳树未绿，湖水尚显萧瑟。19世纪60年代的洋务运动中，李鸿章委派唐廷枢开采开平煤矿，为运煤之方便，还在此修建了国人开办的第一条铁路唐胥铁路。这条铁路也是京山铁路的一条支脉，至今尚在运行中。看毕南湖，正见一列运煤车满载着经过。
�牐犕聿驮诤柩缇谱�，此系唐山的一家老字号酒店。部长从天津特地赶来。晚住军区招待所。
�牐�
�牐�30日晨，驱车前往唐山北的迁西县，在迁西北部约40公里处的青山关看了明代古长城。此地是今承德、唐山、秦皇岛三市

　　7月6日，3U8821航班中转重庆，四个半小时到西宁，住黄河路夏都宾馆。带的读物，一为昌耀的诗集《一个孤独者行走在上帝的沙盘》，一为陈渠珍的《艽野尘梦》。昌耀诗歌高蹈的精神性符合一个九十年代青年对高原的想像，陈渠珍写于一百年前的《艽野尘梦》，对自西宁、日月山、湟源、青海湖至格尔木的青藏古道有过出色的描绘。
�牐�
�牐�7月7日，坐车去湟源县，中经文成公主进藏的日月山，抵青海湖。本来计划去海北的金银滩摹，因大雨冲毁公路，不得往。
�牐犱以词烦频じ炼�，是藏语“东科尔”的蒙语译音，意即白海螺。丹噶尔城建于明洪武年间，这一茶马商都是明清时期西北最大的商贸集散地。从拱海门入，城内有丹噶尔厅原址、城隍庙、文庙等旧建筑群。文庙内有昌耀诗歌纪念馆。上世纪50年代昌耀打成右派后曾流放到湟湖县，在这里他写下了《哈拉库图》等作品。在他那一代诗人中，论天份之高无人能出其右，而境遇之惨窘也着实悲凉。
�牐犕恚�青海湖杂志请喝茶。归，去附近广场酒吧喝酒，再去吃宵夜，入睡已二时许。
�牐�
�牐�7月8日，阴。去塔尔寺。此系藏传佛教格鲁派（黄教）六大寺院之一。以堆绣、壁画、酥油花称绝

　　江南叙述及其他
�牐�
�牐牎�—讨论会发言提纲
�牐�
�牐�
�牐牻�南叙述，是一个重新整合的概念，它上承两个传统，一个是鲁迅、周作人、郁达夫、徐志摩、戴望舒开创的五四传统，一个是张岱的《西湖梦寻》、李渔的《闲情偶寄》、余怀的《板桥杂记》的传统。在内心的认同感和归属感上，我更愿意把自己放到后面这一个“江南文化共同体”开创的叙事源流中去。自宋室南渡，尤其到明清，这一片地理意义上的“江南”（也包括大运河西岸的扬州），因相对远离政治中心和精致的日常生活，催生出一种迥异于国家叙事的小叙事的传统。这种小叙事是作为国家叙事的反动和纠正而出现的。国字号维护道统，小叙事关乎“情韵”，即便像张岱、全祖望这样有历史意识的作家，也是由情入境，全然梦里江山。诚然我不主张一个作家是地区主义者，但地域、文化、气候、个人禀赋还是会给他的叙事打上烙印。也正因为此，当我的同行们在小说中直面当下或审视历史时，我在叙事策略上作了一个小小的后撤，向传统致敬，并开掘这个“小传统”的现代意义。
�牐�
�牐犘率兰褪�年以来的浙江作家，一直保持着向上的态势，十年间，随着《风和日丽》《陌生人》《

　　9日傍晚，抵象山县松兰山。即去看雨中的海。雾漫山冈，行云甚急。距上次在这里的海滨游泳，转瞬已五年。王侃、李越、学海、文艺争鸣社的朱竞，几个朋友都只是匆忙打了照面。10日上午，明吉先生陪同，去县城郊外的东山村看了陈汉章先生故居。陈系北大历史系教授，师从俞樾，精文史考证，兼农学兵书，又广涉西学，1918年应蔡元培之邀执教北大，与胡适、陈独秀及徐树铮等皆有交游。在这个现代中国思想风暴的中心，陈是一个守旧居中的人物。明吉先生是陈汉章的曾孙，说起先祖事迹倒背如流。我看陈汉章一生八百万字的著述，学问走的大抵是乾嘉一派，说他是这一清初以来重要学派的殿后者和总结者也不为过。陈的两本书我颇有兴趣，一是记述他上京会试经过的《北辕日记》，一是记述今已不存的南田县的一本志书《南田志略》，得悉当地政府正在出版21卷的全集，此两书当可谋来一读。下午去桐庐，三百多公里路程下来，到富春江边的芦茨湾已是傍晚。山色如晦，水光还明亮着。此地去晚唐诗人方干的旧居白云源不远。1034年，范仲淹来睦州任职时的一句“重江乱山、目不可际”写尽此景，后两句，怀想朋戚、宁莫依依，也好。柳永的烟漠漠、波似染、山如削则似脂粉气太重，山水

　　


�牐�


�牐�


�牐�

　　

书都出了两年了，才想到这里来吆喝一声，可见我这人是有些慢热。放个书影在此，薛大编辑编辑看到肯定高兴。

　　

 

　　

心神远游

 

　　

2004年秋天，一个人走河西走廊古丝绸之路，正好手头有一本美国汉学家爱德华?谢弗的《唐代的外来文明》——原名《撒马尔罕的的金桃——唐朝的舶来品研究》（The Golden Peaches of Samarkand ，A study of Tang Exotics），汉译本改作此名——就随手塞进了包里。正是这本书使那次行走成了一场火

行宫
　　

�牐�

早晨一般走通途路，翠柏路和育才路两个路口加起来须4个红灯。过了望京欧院进永丰西路，只要有勇气学爬行动物，总可以爬到解放路右转。但昨天开始发现通途路中央也给围了，像是要做机场路的引桥了，左右只各留两车道，回来左转入环城西路也要