還非写字桶

　　一年来，
　　自闲居，
　　做宅老，
　　怕见人。
　　一箪饭，
　　一瓢水，
　　日迟迟，
　　虚堂卧。
　　翻书本，
　　幻金屋，
　　去散步，
　　冀拾银。
　　做人难，
　　人难做，
　　难做人，
　　哈哈哈。
　　
　　
　　
　　
　　

　　老家洲头18
　　
　　我又恢复做梦了。夏季开始，大地一派葱绿
　　洲头村到处都是声音，叽哩喳啦的人
　　但是她一直没有从家门口经过
　　今天午睡时，我梦见了
　　这一段以来心情不好，不做事，不写
　　你们以为我怎么回事？没啥，活着感恩
　　并且在梦里转告她，我回来了：
　　为了不爽，紧张，一个人住在老木屋
　　与世事无关。如此，我也不明白到底干什么
　　何谓真实，啥是对或错
　　手机好几天不响
　　甜木瓜种下七株才成活一株
　　饭吃数十年，做人啦
　　最终都不是。好了，都已经立夏了，虫子爬，鸟儿欢唱
　　这一场梦
　　说大是探索真理
　　说小就为你一个人
　　

　　17.
　　今黄昏，大雷，大雨滂沱，暗如夜，独自恐慌无助
　　老天爷发怒了，老木屋接受考验
　　顷刻，又停电了，漆黑，我，呆若木鸡
　　打小以来见过最大一场雨，天变了：气候异常
　　臭氧层，环境，污染，闽江口湿地
　　离家41年，61岁
　　面对大自然，我仅6岁，下跪吧，灵魂洗礼一般
　　诗人畏惧：暴风雨啊来得更猛烈一些

　　16.
　　我现在闽江口西南平原上
　　我的洲头村，鱼竿，水车，乡亲和女人
　　离开她们太久了，日出月落，青春的热血，往到处浪费　
　 今我老至，下午给她们挂了电话
　　“真的回来了？”那是我熟悉的声音
　　我回答了这一片港河叉错的土地
　　我说正在煮晚饭，一个人，还住在老木屋
　　你们路过，要拐进来坐坐，有腌螃蜞酱带一小罐来，我还爱
　　岁月的门扣，锈迹斑斑
　　我那往昔还认得吗：慈祥，沧桑，哦已是一个老人
　　

　　15.
　　回到洲头，栽了七棵龙眼树
　　园子里父亲留下的八棵
　　这十五棵龙眼树，让自己开心
　　我此生有属于自己的树了
　　现在关心生长和结果，要忙，多去园子走走
　　岁月很深，你不知道走多远
　　但有树和根，我的深远，很甜蜜
　　这又是自己的土地，很踏实
　　哦，真好

　　14.
　　我祖父，务农，攒钱，做梦都想当地主
　　我父亲，读书，年轻小经商，后当人民教师
　　我，长大后离家，折腾大半生得一小官员，但谁想到却成了诗人
　　退休后，闲散，宽心，自由
　　辛苦三代人，仅我写作这门活儿，能干到死：挺住！

　　13．
　　春，春季，雷季，雷声不断
　　堂兄德水说，谁谁谁，哪年哪月，被雷打死
　　我听后，毛孔悚然
　　思前想后，我此生干过坏事了吗
　　对谁使坏了？NO!没有，但
　　唯与我的主子不合作
　　他给我肉吃，我还是骂
　　阳光给我温暖，我还不舒服
　　雷啊！我就这不对了。雷啊
　　且放我一码，我现要做的事
　　亦即尔之事：劈，我也劈
　　我手操利刃，现在洲头村，但无从下手
　　
　　

　　12．
　　有娘在，有吃无吃都没事
　　我这样说，他弯下身去提箩筐，歪转头笑笑
　　55岁儿子同91岁老母，吃拉睡同一屋檐下
　　我说你们母子俩命真好
　　她说他没本事只种田地
　　你读书做工作是公家的人，命里好
　　我口接不上来，话堵，往四下里瞧
　　绿树绕厝后，鸡鸭散埕前
　　哦种田人母子一辈子多好
　　我羡慕，温暖，感动
　　他那屋里头大声嚷嚷
　　有钱一切都好嘞没钱统统不好
　　又细声哼起怪调：一粒橄榄丢过溪，对面伊妹是我妻
　　我说我早没了娘，哪有你好
　　见她走开了，他说：“啥好！死老货，不哓有多烦人。”
　　四兄弟排行最后，小名“尾溜”
　　戏他从娘肚子跟随尾后偷溜出来的
　　分家后，妻奔，赌，嗜酒，以捕鸟钓鱼讨活
　　他告诉我，没钱但老娘一定要跟他，没办法
　　诗难写好凡间孝顺儿
　　此仅记姓名：黄守兴
　　

　　@还非写字 ： 清明节将至,让心灵缅怀,恢复畏惧!
　　
　　转发(2) | 评论(2) 3月27日21:29 来自新浪微博手机版
　　
　　@阿角阿角:这年头，家园荒废，精神荒芜。
　　
　　回复@阿角阿角:奈何奈何?唯诗以安!
　　
　　
　　
　　——以上是我与诗人阿角昨日在新浪微薄上的对话。
　　
　　
　　
　　时间涡旋式地拉引我往它的深渊下陷而落，淡定和不安，交集于心，然而，我希翼重获和再生：除了诗歌，无他。
　　
　　人活着，要为之事，能为之事，可谓之多。但灵魂总是饥渴。语言，万物归终于她。语言之外，至无。
　　
　　我写字，我以语言扶住家园的真理大树。我想，如此能获救。诗人，拯救舌头。
　　
　　大千世界，我仅悄悄地。
　　
　　是的，悄悄地来，悄悄地离开。信息时代，诗人面临危机，这危急来自自身：他快挺不住了！他最后的敌人，或者说对手，仅仅是他自己。在这颗星球上，自己，即人类自身。
　　
　　打磨文字，干活，诗人忙得不可

　　真实的，惊奇的，希望的
　　
　　
　　
　　１９７１年３月２１日上午，我离开老家洲头老木屋，去闽西宁化县参加了生产建设兵团。
　　
　　２０１１年６月，我退休了，只一人回到老家洲头木屋里。９月开始修葺老木屋，今年春季搬入，写作，玩民间，过日子。
　　
　　时隔４０年，光阴荏苒。
　　
　　今天，２０１２年３月２１日上午９点许，我独自坐在茶座前泡日子，屋檐下细雨滴答，突然，天空中传来一阵隐雷！这是我今春惊蛰以来听到的第一声春雷。
　　
　　这是真实的。
　　
　　它让我惊奇。
　　
　　没别的意思，我希望这个４０年的雷声，只为我的写作而来。写作是孤军作战。我只以写作靠近真理，暗示神性。
　　
　　

　　11．
　　三月春，三月出大力气：牛犁田，来到春天的力气场
　　我本农民，懂很多农事，望一望庄稼，我能掂量地力
　　我也爱琢磨谚语
　　要求土里土气些
　　我尽量靠近，做出好手的样子
　　 “走开，走开！”旺俤死不让我过去扶一把
　　三月苗青青，我知道他要赶时间
　　说好只玩一下，不行，给他递烟，还不行
　　噢你不在春天的现场就不知道我手有多痒
　　当然，这不仅仅好玩：
　　吃的东西是从地里长出来的
　　劳作累，耕种很辛苦
　　大家都要爱惜粮食
　　我还会写泥土的香气
　　而眼前却一点声音也没有
　　牛来回走过把泥土翻起
　　我归故乡也常说大话，滔滔不着边
　　大牛角顶天
　　扶犁老把式
　　他们都说我就是一个嘴
　　东走走，西看看，象这时候
　　蹲一边看，看牛拉犁，看农民种地
　　

　　10．
　　美人，美人，油菜花
　　我洲头土地最后的美人，油菜花
　　站立村口，苦苦等我回家，风中摇曳的油菜花
　　看一眼，我便心旌荡漾，油菜花
　　爱死你呀油菜花
　　天下人尽面若桃花，醉吧美人，今夜满一杯，油菜花
　　福州三环挨到咱乡，面友和手帕，私房积多少了，油菜花
　　改革开放迎来好日子，还爱吃煮地瓜吗？油菜花
　　我写字，你洗衣做饭，油菜花
　　干嘛哭呢？油菜花
　　电视很糟糕，中东枪战你也不懂，油菜花
　　过来让我看看，美人，手冻红红的，油菜花
　　灯火吹了，我们去睡吧，油菜花

　　9．
　　四十年前离开洲头，太阳
　　照在老木屋顶的瓦片上
　　这座老木屋，如我骨肉兄弟
　　默默站在大樟溪南岸田塬上
　　每天依然笑脸迎来早晨的阳光，等我回家
　　我回来了！太阳公公
　　我娘喊我回家吃饭了吗
　　月光光，照厝堂，我孤独一人
　　夜来冷风掠孤雁，料峭春寒
　　雾锁闽江，塬上隐隐传来的鹧鸪声还在
　　屋前那棵苍老的荔枝树还在
　　娘已不在，比我娘更老的邻居依姆嫂，95岁，还在
　　有时拄着拐杖，端一碗番薯叫我吃，她笑着，我只把泪咽下
　　民间真情在，还有我要好的大眼睛秀兰妹，嫁哪儿了
　　我想去打听一下她
　　看看老的什么模样了
　　恋旧情？是的，一罈美好的酒
　　在散发悠久的醇香：诗歌
　　去人间，快走出老木屋

　　8．
　　从前，洲头村有几个第一
　　我爷爷是村里的“第一骂”
　　洋油盐米价飞涨骂
　　庄稼被牛踩骂
　　果园发现脚印骂
　　谁干的谁听见了虚怕，饭难咽，夜寝不安
　　村里头第一酒鬼，第一饭肚，第一赖皮，第一吹牛，第一胡说
　　个个心怀鬼胎，往人堆里扎，都会逼让一边
　　我想我也该是村里“第一写诗”
　　我还想遗传我爷爷的第一骂人
　　刮风骂，下雨骂，踩到狗屎骂
　　他骂天骂地，我也几样别来惹，特告示：（略）
　　但仅一件必须说白：
　　别妨碍我诗歌写作自由
　　（如果还有，最好别碰我的女人）
　　此二件，一为公，一为私
　　谁要是惹我火了
　　何止洲头第一骂？
　　我敢满天下骂，来试试！
　　爷爷凭族亲威望，我借哪的胆：母语弟兄
　　晗远山，秋声阵阵
　　骂痛快了便老木屋死，奈我何
　　

　　７
　　父子俩相貌几乎同一个人
　　村夫黄长青，现在有60多岁
　　愈活愈老愈像其父，以为我小时候看到他爹，黄元坤
　　以为元坤伯还活着：低头，三七分华发，边走边假咳
　　碰面算招呼了，树挂枝头果，我往自个的地
　　黄长青也是，小推车撂路旁
　　歪铁钳捡起塑料瓶，低头不瞧人
　　也会轻咳两下：时空把同一样形声
　　保存
　　重叠
　　谁灌我三碗大酒？恍兮惚兮
　　我有洲头村相貌复印机
　　来来一个五角，便宜：拐个弯
　　就出来了，矮仔，秃头，眯眯眼笑
　　黄可忠，其父黄永存（在世），亦如是
　　不信去把96岁的永存伯叫出来看看
　　村里还好多，父亲死了，其儿子
　　几乎同一人
　　几乎一样性格
　　那些眨眼皮，咧嘴龅牙的，步子比猫轻的
　　精气神，一晃，如我惊讶的写作：诗也几乎是
　　我常悲哀于宇宙无答案
　　立马回头，倚在家门口等黄长青
　　一见到他便乐开怀，真有意思