四季学徒@在街头

站台上已经没有了人，只有惠子站在长长的站台上，这使她显得格外冰冷、孤立和倔强。她在冷风中背过身去，仿佛对这个世界，她从来都没有转过身来。

2
    其实我对惠子并不很了解。
    认识惠子，也只是一年多以前的晚春时节。初次见面时的那个冰冷的局外人一样的惠子，真是让我难堪。无论如何，作为摩羯座的男性，我一向为人老实本分，可是那天我也是因为喝得太多的缘故，糊里糊涂地和惠子纠缠在一起。
那真是一次奇怪的聚会，相约的时候我知道都是一些熟人，但是到场后却发现至少有一半人我并不认识，一群人糊里糊涂地吃了自助餐，就前往一家灯光昏暗的酒吧，开始了无聊的觥筹交错。其实事后我也并不明白我那惯于风骚的朋友，召集这样一次聚会的出发点是什么，总之在男女比例大体相当的情况下，很多人就迫不及待地和某个异性举着酒杯攀谈起来，接着很快地便找一个角落互诉衷肠。只有少数几个人冷眼旁观，我和惠子便是如此。
    低调并不等于被冷落，我实在找不到任何

2010，主观破碎的年代

这个时代注定越来越难以描述。问题不仅仅在于思想的淡出，而是主观的分裂和破碎。以2010年共和国最为盛大的节日——上海世博会为例，这一耗资数百亿人民币（据《中国经济日报》报道，包括基建、铁路、机场大楼的建设费用，真正成本或超4000亿人民币，还不包括17000民众的搬迁费用）的狂欢，宛如放置于太平洋西侧的巨大镜面，折射出一个令人无法言说的现实中国。
    围绕世博会或“城市”浪漫主义想象与批判现实主义的焦虑，则出现了根本的分歧，比如韩寒和陈丹青，更注重于从公民感受出发，提出种种异议，而台湾省的陈文茜女士，则认定韩寒的角度过于狭隘和片面——换言之，作为普通公民的韩寒，并没有站在国家审美或浪漫主义的愿望角度，来更为全面地审察这一另他者无法望其项背的奢华狂欢。
　　过剩与饥渴
    这是一个过剩的中国，同样也是一个饥渴的中国。它是发展不平衡的现实遗产。
公民是否必须“被站在”国家层面考虑“意义”

　站台上已经没有了人，只有惠子站在长长的站台上，这使她显得格外冰冷、孤立和倔强。她在冷风中背过身去，仿佛对这个世界，她从来都没有转过身来。

1          

黄昏时分，长途客车已经走完了沙漠全境，此刻已经能看到遥远的雪景。那遥远的雪景一片白色，裹挟在灰白色的雾霭中，隐约勾勒出来的森林、山脉和零星的建筑，正像一幅写意的水墨，因为西方仅剩的一片昏黄的夕光而清晰起来，寒冷而萧条。
高速公路边的路标提示，已经进入了暮云市。靠着车窗，我盯着窗外渐渐暗下的光影，过于平缓单调、深灰的景色缓缓滑过，标志着“暮云市50KM”的蓝色公路牌已经抛在车后。
此时，客车里仍然一片死寂，客车里的暖气使人昏昏欲睡，似乎所有的人都因此而休眠了一路。
这样一个并不晴朗的冬日，要向西部穿过五百公里沙漠边缘的六小时长途，实在太单调了。穿越一望无边的沙漠时，狂野的寒风在外面毫无遮拦地呼啸着。随着狂风刮起的、粗暴的沙粒尖锐地击打着车窗，数次使我也从半睡中惊醒过来，我便像这样一直盯着窗外。狂暴的寒风使一切混沌，偶尔有在寒风中瑟缩的牧羊人和他的羊群在眼前一晃而过，此后便滑入无边的寂寞。

惠子背靠着舒适的蓝色座椅，熟睡在我身边。刚上车不久，我们仅仅做了最简单的交流，不大一会儿，惠子对我温柔地笑了一下，仿佛叹息似的说了一声“我要打盹了”，便闭上了眼睛，将自己没有精心打扮的脸毫不设防地摆放在我的右肩膀上。过了一会，便听见了轻微的、入睡的呼吸。搭着黑白花色的丝巾的胸部，一起一伏。
她总是爱打盹，无论在机场候机厅、咖啡馆还是屋子里的阳台上，她总能在最短的时间里入眠。尽管如此，她依然常常看起来是没精打采、瞌睡的样子，旺盛的精力总是保持比较短暂的时间。况且是这样一个对她来说过于熟悉、反复的长途呢。从上大学起，她在这条长途上走过几十次吧？
我打开一本关于塔罗牌的书，不过看了没几眼就合上了。我将惠子靠在我肩膀上的脑袋调整得稍微舒服了一点，这样使她几乎是靠在我一般的怀里。她只是轻轻地翕动了一下亮晶晶的、湿润的嘴唇，依然闭着眼睛，投入了更舒适的睡眠。
她今年二十六岁，却已经开始焦虑于自己的皮肤