瞻之在前忽焉在后(黄恽的博客)天涯名博

*本博客文均可转载发表,但必须预先征得同意。*联系邮箱:huangyun_7788@163.com*重拾失去的记忆小百姓活在世上,只有生不逢辰和生正逢辰两个朝代。
个人资料
  • 今日访问:1
  • 总访问量:1187065
  • 开博时间:2006-09-21
  • 博客排名:第1220位
博文分类
日志存档
最近访客
博客成员
友情博客
关注更新
你关注的用户没有更新博文!
博客门铃
博文

消失的虎丘:绍隆禅师塔院

绍隆禅师塔,原在今虎丘万景山庄万松堂西,有绍隆禅师墓及石塔、石碑、亭各一。如今墓道尚依稀可见,原址上以一亭替代,挂虚云和尚题的:天下济宗祖庭匾额。为什么这个亭子是临济宗的祖庭呢?不明真相的话,给人莫名其妙之感。

绍隆禅师(1077-1136),北宋临济宗高僧,他于虎丘在佛教上的地位相当重要,属于开山祖师,临济宗虎丘派之祖也。

据记载:绍隆,安徽含山人,九岁学佛,入当地佛慧院,十五岁削发受戒,其后一路精进,赴湖南夹山侍圜悟克勤,嗣其法。建炎四年(1130),绍隆辗转来到苏州(当年称平江府)虎丘云岩禅寺,大力阐扬禅宗,终于在虎丘兴起并确立了禅宗虎丘派, 人称虎丘绍隆。绍兴六年五月初八,绍隆禅师在虎丘示寂升西,僧徒们为他在虎丘之东山庙西松径后安葬建塔,塔前立牌坊一座,题额为:临济正传第十二世隆禅师塔,宋左朝奉郎、司农少卿徐林撰写碑文。徐林碑文在元代初毁,到元至大二年,由集贤直学士赵孟頫重书碑文。

分类:文史 | 评论:0 | 浏览:7 | 收藏 | 查看全文>>

李泰棻的疏失

说到读书,有的书看都不想看无话说起,有的书粗翻一过无话可说,只有好书不厌百回读,好书读多了自然会发现书中的一点疏失。于是,纠错往往是认真阅读的结果,就像把书籍题赠给朋友:某某先生指正,真能指正的都是认真读过的,毫无疑问。

这里要说的是谢泳先生的《靠不住的历史》(杂书过眼录二录)中的一篇《李泰棻的<中国最近世史>》,其最后一段是这样说的,全引如下:

另外李泰棻对周氏兄弟的翻译也非常注意,他说:“周作人《域外小说集》、胡适《短篇小说》等,皆以白话直译西文书,亦能自成一格,前此所未有者也。”把当下发生的事实,以肯定的语气写进历史,这不能不说是李泰棻的一个学术贡献。

分类:书话 | 评论:0 | 浏览:11 | 收藏 | 查看全文>>

顾忠宣嗣母生女趣事

松江顾忠宣,在他的《陈迹琐言》中有一篇《述嗣妣事》,讲他的嗣母生女趣事,爰为简述如下:

顾忠宣的二伯父显黻,字黼卿,娶妻张氏,早卒,无子;续娶孙氏,“太学生惺斋公女,邑庠生古香公姊,性平善。于人无所可否,独对于宣(顾忠宣自称)颇慈爱。姊妹行居四,在家延师读,颇久。惟不甚喜观书籍。来归后,与嗣考并尚恬淡,旨趣甚洽,生平鲜艰厄。”

嫁到顾家后,孙氏一直没有生育。到了四十二岁,忽然腹部膨脝,越来越高,自己不免惊怕起来,怀疑生了什么毛病。顾显黻去请来了医生,孙氏先告诉医生说:“我不是怀孕,一定是生了什么病了。我嫁到顾家二十多年了,从来没有怀过孕,不会生养。”

顾家请来的医生正好是一个白花郎中,听了孙氏的话,想想也对,不往怀孕上想,诊了一番,说当是臌症。臌症即如今所说的腹水,当年并没什么特效药,就开了消导丸服用。开消导丸已经是一种

分类:文史 | 评论:0 | 浏览:12 | 收藏 | 查看全文>>

记1940年昆明湖覆舟事

   俗话常说:阴沟里翻船,指的是在几乎不可能的情况下也会发生意外。

   前几年,有一段视频在网络疯传,北海公园里太液池上,风平浪静,游船容与湖中,颇有那首后来传唱很多的《让我们荡起双桨》歌词的风味:

 

“我们荡起双桨 小船儿推开波浪 海面倒映着美丽的白塔 四周环绕着绿树红墙 小船儿轻轻,飘荡在水中 迎面吹来了凉爽的风”

 

忽然一阵怪风袭来,湖面上的游船随即倾覆……

   人们或许会问:何以下一秒竟会有这样天翻地覆的变化?

   这是北京电视台播出的一段新闻,真实可靠。

   这段视频却使我联想起六十多年前,1940年春天发生的一件事。这年的4月7日,在颐和园的昆明湖上,也发生过一次覆舟惨剧,船上七人,三人死亡,获救四人中,有一位是画家蒋兆和。

  &nb

分类:文史 | 评论:0 | 浏览:10 | 收藏 | 查看全文>>

《留情》:五彩的鸭

张爱玲的小说《留情》,讲了一个男人和他的一妻一妾的故事,表现了多妻家庭里男人女人的心路历程。

这篇小说一开始有这样一段话:

“结婚证书是有的,配了框子挂在墙上,上角凸出了玫瑰翅膀的小天使,牵着泥金飘带,下面一湾淡青的水,浮着两只五彩的鸭……”

不知读者想过没有:结婚证书上不是龙凤,就是鸳鸯,何来五彩的鸭?张爱玲为什么不写成鸳鸯,而是两只五彩的鸭?是不懂鸳鸯,还是偶尔疏忽,还是故意这么说的?因为鸭子的毛色最多灰白淡黄,如果是绿头鸭,则头部有着绿毛,总谈不上五彩。如果是五彩,则鸳鸯无疑,何以要说成不尴不尬的五彩的鸭呢?

关于这个问题,早有人留意过了。唐大郎在1947年2月17日的《铁报》刊发过一篇《彩色的鸭子》,谈的就是这个问题:

分类:书话 | 评论:0 | 浏览:15 | 收藏 | 查看全文>>

应时而开春联店

一百年前的苏州,与当下是不一样的。有很多事情,竟是今人万万想不到和看不到的。譬如说春联店。

每届阴历岁尾念头,苏州的小巷窄街,会雨后春笋般冒出许多春联店来。贴春联,往往是市井生活欢度春节中必要的一环,把大门上一年的岁月尘灰除去之后,就必须贴上一副春联,既表达了自己招财进宝健康长寿的良好祝愿,也是对来年中国梦的祈盼。黑漆大门配上红色对联,立马让自己和过路人感受到一种天增岁月人增寿的喜庆心情。然而,当年教育程度普遍不高,一般人家都睁眼识不得字,提笔作不得书,曾有人在北方乡村看到,因为村里没有人识字写字,很多大门上虽然贴了红纸春联,上下联却是用墨水圈的十个圆圈。不过这样的事,在苏州不会发生,除了缙绅人家、中产阶级自己可以随笔一挥外,人们还可以从市面上应时而生的春联店买到现成的春联。

春联店是旧时文人的一种岁尾余兴,徐卓呆写道:

分类:小品 | 评论:0 | 浏览:7 | 收藏 | 查看全文>>

旧传统与新潮流

近得傅国涌先生《新学记:中国现代教育起源八讲》(东方出版社2018年8日出版)一书,作者以演讲形式谈现代教育起源,主要挑选了宗教人士、留学生、新式学堂、教育家、教科书这五个角度切入,以中国现代化转型与传统社会巨变为大背景,既有深厚的历史感,又有比较开阔的现代感,勾勒出了中国现代教育在清末、民国的基本轮廓。这是我一直感兴趣的话题。

以我这几年来阅读清末到民国文献的了解,在我看来,现代教育的发轫,主要来自教会学校的冲激和旧教育自身变法革新的需要。教会学校原是辅佐传教、为教会培养本土人才的机构,由于同时带来了西方的教育理念,成为传统中国的一股新潮流。时当清末,积弱已甚,社会上下改革的呼声甚烈,地方纷纷弃私塾而设立学校。1904年,慈禧不得不顺应这种呼声,下诏废黜了延续千年的科举制度,连读经也有人提出必须废止。在苏州任县令的李超琼,对废止读经内心非常抵拒,却毫不犹豫地把两个儿子送到了苏州的教会学校:博习书院,随后还送到日本留学。

分类:书话 | 评论:0 | 浏览:17 | 收藏 | 查看全文>>

有人性才是好

阳光之下无新鲜事,乃西哲之言,说得一点不错,这个世界的人类永远在演出人类的戏剧,舞台就这么大,想象力就这么些,真的很难出新出奇,所以说起来就未免有点煞风景,摧折人们的好奇心。好在绝大部分的人都并不好学勤查,因此江苏台的一站到底节目就一直有不错的收视率,能继续办下去。让一般人看几个杂学丰富的人在台上表演,看得很有滋味,虽然这类杂学,大抵只能用作炫耀或谈助,于实际学问并无裨益。

我忽然想起前不久中国佛教协会前会长学诚长老的性丑闻事件,最后长老以裸辞了之,仿佛夫妻离婚,一方净身出户的样子。作为佛教界最高等级的僧官,因为性丑闻而辞职,实在令人惊讶。说到底,这位长老的空观很难说不正确,色即是空,空即是色,本身如此,就像古典小说水浒中那些改不了吃肉杀人的和尚,眼看着他们一个个照样修成正果,为什么学诚就不可以男女双修各臻正果呢?真怀疑是别人嫉妒,嫉妒他艳福不浅,嫉妒他身心俱泰,嫉妒他位高权重,也许还有别的原因,使得学诚长老拂袖而去,不带走京城的一片云彩。

分类:文史 | 评论:0 | 浏览:25 | 收藏 | 查看全文>>

苏东坡寻亭名

亭,《释名》曰:停也,道路所舍,人停集也。说的是亭子就建在道路上,行人停集之处。上古没有亭之设,到了秦汉时期,亭成为一个小的行政区划,以十里为一亭,十亭为一乡,汉朝开国皇帝刘邦,就是亭长,类似于当下的街道办主任。慢慢地,亭转化为旅馆的代称,《风俗通》:“停,留也,行旅宿会之所馆也。”

小时候,从浦庄走到横泾,沿河边老路走,就会遇到路边一个破破烂烂的亭子,锥形稻草的顶,下面是四根支撑的石柱,粗加工的石柱。已经没有人在里面栖息,常见在石柱上系着一头水牛,看废旧的程度,应该是古代亭子的遗存。有时候走在山里,也能看到路边废弃的亭子,如七子山顶,有几根柱子,是民国善男信女捐建的路亭,为烧香人暂时栖息而设。魏晋六朝,这类亭子很多,如《世说新语》记载的苏州阊门外金阊亭,如南京江边的新亭,又名中兴亭,有新亭对泣之事,是南朝士大夫游宴之所,还有绍兴的兰亭,原来也是一个驿亭,后来成为士大夫三月三修禊之所。

分类:文史 | 评论:0 | 浏览:13 | 收藏 | 查看全文>>

缪荃孙的伤心事

江阴缪荃孙是晚清名翰林,人称缪太史,所谓玉堂人物,皇帝近臣。奇怪的是,作为博学丰才的名翰林,他的仕途却黯淡非常,不但没有获得考差,且未晋升一官,仿佛在他,十年寒窗终出头,辛苦考中进士,做到翰林,官就到头了,再也无法上升一阶。

这与他的一次翰林“散馆”大考有关。原来,殿试之后,一甲三名外,进士还有二甲和三甲,他们还要经过一次朝考。朝考前列的才能点翰林院庶吉士,其余的只能外放知县,不愿离开家乡的,可以授教官,留在家乡。庶吉士在翰林院埋头读书,学习朝章国故,三年后参加散馆考试,缪荃孙正是折在这个散馆考试上。

散馆大考时,缪荃孙很不幸地名列四等,也就是最末一等。如果考取一等二等的话,马上就升官进阶,三等无荣无辱,四等的话,例遭降黜。这样,缪荃孙在京城里就呆不下去了。

以缪荃孙的学问,何以会名列四等呢?原来散馆时,缪荃孙在试卷上写

分类:小品 | 评论:0 | 浏览:18 | 收藏 | 查看全文>>

李士群的办公室

据说张爱玲的《色·戒》里易先生的原型是丁默邨,虽然张爱玲不肯承认,小说家照例有点狡狯,我们并不会完全相信她的“夫子”自道。那么,就算易先生与丁默邨无关,却无法与七十六号特工总部的两个主人丁默邨、李士群脱开关系。因为特工总部的头儿,就这么两位,易先生,非杨即墨,原型就必然地隐在易先生的身影之后。

作为极司菲尔路七十六号特工总部的副手,后来又是警政部部长、江苏省省长的李士群,这样身份,凶神恶煞般的人物,他的办公室究竟是什么样的?这值得一个有好奇心的人的探究。是不是如电影里易先生的办公室那样?或者说,易先生之类的人物,在真实生活中,他的办公室应该是什么样子呢?

读到这里,大家不妨闭上眼想象一下。然后我再来告诉大家真实的一幕:

好了,大家不妨睁开眼睛,看我告诉您,1940年12月底,李士群履新警政部部长前夕(12月

分类:文史 | 评论:0 | 浏览:24 | 收藏 | 查看全文>>

“华人与犬”又一说

 

外国公园门口“华人与狗不得入内”的条款,百年来曾引起了无数中国人的愤怒,但据1994年,上海历史博物馆薛理勇先生发表《揭开“华人与狗不得入内”流传之谜》和吴恒先生在《近代史学刊》(第9辑)撰文说,真相其实是这样:

入园规则中第一条与第五条译文为:

1.本公园只对外国人开放;

5.狗不得入园;

真相是这样,然而,中国人科举向来做惯截搭题的,于是就成了“华人与狗不得入内”了。这似乎也是一种真相。

不过且慢,还有别的说法值得介绍——

袁殊主办的《新中国报》,1940年12月24日“趣味”版有

分类:小品 | 评论:0 | 浏览:16 | 收藏 | 查看全文>>

王世襄早年的一首古体诗

文物收藏、鉴赏大家王世襄,早年出身于燕京大学。1934年夏,初进燕京,亲历“拖尸”,他就在《燕京新闻》发表了一首诗作《拖尸行》:

太白酒醉曾堕江,士龙(陆云字)大笑曾落水。

何期不醉亦不笑,有人今竟复若是。

吾闻绿霞青鸟衔(见张雨诗),今忽飞来水之涘,

涉江岂欲采芙蓉(周绿霞特别优待,仅涉水而过),秋水涓涓湿衣履。

又闻许行来之滕,褐衣捆屦隐于市(美国人Shoemaker,亦被拖尸)。

应慕骚人作水嬉,狎而玩之以为拟。

男儿何事肯后人,见猎令我心

分类:文史 | 评论:0 | 浏览:16 | 收藏 | 查看全文>>

周作人来苏原因谈

1943年4月10日中午,周作人来到了苏州。周作人的这次苏州之游,具体的行程不妨在这里先说一下:

10日中午到苏,木渎石家饭店就餐,饭后游览灵岩山。晚上,宿乐乡饭店,听范雪君弹词。11日晨赴吴苑深处爱竹居品茗,拜谒章墓,拜访宣传处长明淦,访晤省长李士群,到沧浪亭访古,浏览护龙街旧书铺,游马医科巷曲园,中午接受江苏省教育厅明淦、汪馥泉(教育学院副院长)宴请。下午二时三十分赴教育学院演讲,题为《知识的活用》,演讲后再到虎丘游玩。晚上,由中日文化协会江苏省分会假座宫巷的老义昌福座谈,然后晚餐。

这次南下,是周被解除了华北教育督办之职后,通过背后各种运作,包括弟子沈启无到南京运动,才由南京政府汪精卫改聘为国府委员而赴南京的(还有种说法是汪精卫还想任命周作人为中央大学校长,周未就)。对于周作人来说,这是一次雪耻之行,也是一次扬眉吐气之旅,所谓塞翁失马,安知非福?失之东隅,收之桑榆。周内心本是热中的人

分类:文史 | 评论:0 | 浏览:22 | 收藏 | 查看全文>>

金性尧的一个后记

1998年,辽宁教育出版社推出了一套茗边老话系列的掌故丛书。这是一套开本为40,字数只有3万左右一册的精装小丛书,责任编辑柳青松,装帧设计郑在勇。这套茗边老话丛书,在当年出版界风格别具,值得收藏。

丛书中,金性尧的作品占了绝大部分。这里只说其中的一册金性尧的《亡国之君》。这书有一个后记,作者写于戊寅春分前一日。

这个后记的第一节写得很成问题,且全抄后记的第一节如下:

 

这本小书原是想写“中国皇帝”,可是中国的皇帝那末多,大海茫茫,究竟写哪几个?如果机械地以二十四史来说,就有二十四个皇帝,实际上远不止此。后来有一位友人给我出了个主意,集中写亡国之君。这样便有一个边际,似乎也有些创意,我感谢他的高见。

分类:书话 | 评论:0 | 浏览:28 | 收藏 | 查看全文>>
共118页/1766条记录 首页 上一页 1 2 3 4 5 下一页 尾页 返回顶部