范美忠的博客天涯名博

无论我哭泣还是嚎叫,那刺激难听的声音都来自生命激情后的疲惫和灵魂深处的伤痛与厌倦,我最恐惧的是重复与孤独。但如果有了爱与创造,也许一切都将不同。
个人信息
  • 今日访问: 154
  • 总访问量:2412254
  • 开博时间:2006-02-04
  • 博客排名:第522位
博客门铃
博文

我暗恋过的女孩


我通常暗恋的都是比较纯真美好的女孩,一般来讲比较有灵气,怎么说呢,应该说多多少少有点艺术气质吧。而当我发现她们不再纯真,或者当她们有了男朋友的时候,也就意味着我的暗恋的终结,换句话说我的暗恋是纯精神性的。一个一般意义上的漂亮女孩是不能打动我的。
那么我的暗恋是从什么时候开始的呢?如果从真正意识到男女之间朦胧神秘的吸引开始算起的话,要到初中时候了,但按照弗洛伊德的理论,一个人在婴儿期就有性方面的感觉,我想他并没有错,但是否就有男女方面的爱的欲求呢?也许还有待研究,不过无意识当中对女孩是否也有点不一样的感觉呢?那可说不定,我记得自己几岁的时候老喜欢跟邻居家的一个小女孩吵架,这是否也是关注的一种方式呢?后来到我们都上了中学以后,彼此都还觉得不好意思。
到了小学的时候,就有些似懂非懂了,记得当时我们班上几个比较调皮的男生还结拜兄弟呢,当时我们居然学山大王一般,把班上觉得比较漂亮的女生私下里指定分派为各人的老婆。现在想起来真是好笑,人还没长醒呢,懂什么呀!不过那时采取的方式比较特别,就是故意挑衅女生,借吵架,闹矛盾来保持关系。这时的性爱心
分类:乡关何处 | 评论:8 | 浏览:3354 | 收藏 | 查看全文>>

卖花的小女孩


已经是深夜十一点多,雪后的北京寒气逼人。我们从茶楼出来走到大街上,清冷的街头行人已经很少,只有出租车偶尔驶过,扑面而来的冷空气让穿着两件毛衣的我也浑身打颤。
 一个十来岁的拿着数十朵玫瑰花的小女孩仍然在寒夜中固执地守侯,期待能够多卖出去几朵花,多赚几块钱。看见我们三个走出来,她一边跟着我们走一边央求:“叔叔,买一朵花吧!”见我们没有理睬,她继续固执地哀求,让我想起卖保险的,惊讶于她的恒心和毅力。
 看她这么小的一个女孩子离乡背井地出来流浪,诗人气质心灵敏感的秋华产生了了解的企图。他边走边问:
“有人管你们吗?”
 “有”!
 “是被拐骗出来的吗?”
 “不是!”
 “老家哪儿的?”
 “湖南山区!”
 “父母允许你出来吗?”
 “她们不愿意,我自己出来的!”
 “为什么出来?不想读书吗?”
 “想,但没有钱读,我们那儿只有靠上山砍柴维持生计,别的什么也没有。父母也没有办法!
分类:教育探询 | 评论:10 | 浏览:1546 | 收藏 | 查看全文>>

夜晚


我租的屋子是五十年代修建的木楼,很陈旧,曾是一个单位的单身职工宿舍。大约当时的人要比现在善良,所以从来没有人想过要装防盗门,即使装了,到今天估计也坏了。从单位回到宿舍已经十二点多,望着陈旧腐朽的木门,我忽然产生了恐怖感,担心随时会有人破门而入。关着门的房间对我很重要,在这个阴暗的狭小空间里,我能获得暂时的安全感,没有他人的目光使我成为另一个意识的对象。关上门,我是这个小小空间里的国王,把外衣脱下来扔在一边,我疲惫而放松地躺在床上。夜已深了,不知道为什么,今天我的情绪很不稳定,前两天阐释《过客》之后踌躇满志的感觉消散无踪。我陷入一种孤独而焦躁的情绪中,但我不想给谁打电话,要找一个可以倾吐内心最深层微妙生命感觉的朋友并不是容易的事情。近两三年来,我已经没有什么读书的热情了。这种厌倦感在我的生命中周期性地出现,上一次是在大四时候,我突然觉得书本毫无意义,把所有书都卖掉了。这一次持续的时间更长,到现在还是没有阅读的热情,即不关心思想,也不关心文学,不过我还是抓起了床头的《黑暗的中的笑声》,除了《洛丽塔》,我还没看过纳博科夫其他的书,时代文艺出那套当时没买,错过了。书中的
分类:生命留痕 | 评论:5 | 浏览:1617 | 收藏 | 查看全文>>

一个文学青年的堕落


我在自贡有三个可以交流文学的朋友,其中一个是后现代青年小刘,一个就是诗人书店老板,那么还有一个是谁呢?
他姓杜,是我读高中文科班时候的同学,本来,我和他高中时候就该成为朋友。他当时成绩并不好,甚至可以说很差。在一个凭分数衡量一切的学校里,像他那样的学生是不会引人注目的。但他偏偏有种莫名其妙的优越感,完全游离于高考潮流之外,仿佛从来不关心自己能不能考上大学,时不时喜欢调侃一切,经常是跟另一个同学焦不离孟,孟不离焦。说实话,我在高中阶段和他几乎没有任何交往,但高中毕业的时候同学间相互留言,别的同学一般都是说觉得跟我很难接近和交往,不了解我,只是觉得我喜欢看书,成绩好得让人吃惊之类,惟有他的留言非常独特,他写的是:总是试图跟你交流,但总是无法交流,也许十年之后会好一点。说实话,我看到这个留言之后吃了一惊,只觉得有些莫名其妙,为什么总是想和我进行交流呢?既然彼此性情不投,形同陌路也就罢了,又谈什么十年之后,十年之后还不知道彼此漂到什么地方去了呢?
考上大学以后,没有了高考那折磨人的压抑,我得以自由地发展自己的爱好,不过仿佛是重新经历一
分类:狐朋狗友 | 评论:19 | 浏览:4243 | 收藏 | 查看全文>>

思想之累:一个平凡人的一生


虽然已经被迫离开了自贡这座川南小城,但我一点也不后悔自己当初的选择。不仅因为在那个学校我遇到了很多不错的学生,我也坚信自己一年的言传身教对他们中的一部分人必将产生很大的影响,我自己三年的教书生涯不完全是失败的,同时还因为我熟悉了小城市的生活,认识了中国社会的某些方面,尤其是我结识了一些不错的朋友,而如果呆在大城市或者学院,这些人你是永远不知道也无法了解的。不过为数不多的几个朋友一般也都是爱好文学和音乐的,关心思想和国家前途的人就凤毛麟角了。但是也遇到一位,我自己都不知道该不该称他为我的朋友,一方面因为年龄的差异,他已经六十多了;其次是因为我和他也就周末在书店碰到时聊聊天而已,没有什么深交!
他满头银发,精神矍烁,红光满面,给人一种很精神很智慧的感觉,到现在我都不知道他的名字,大家都管他叫王大爷。应该说在那样的小地方,我和他这种人都是很孤独的,要找到一个能够交流的人都很难。因此每到周末,诗人书店老板那个书店就成了自贡一小群爱好文化的人的聚会之地。
见面的次数多了,我跟王大爷也就渐渐熟悉了。通过聊天我知道他是一个中学的退休英语老师
分类:狐朋狗友 | 评论:28 | 浏览:6565 | 收藏 | 查看全文>>

后现代青年小刘


那天是周末,我照例到自贡唯一的一个比较有档次的书店去逛逛,一方面书店老板是一个诗人,大家还可以聊聊,另外也希望能结识几个谈得来的朋友。初到一个陌生的地方,孤家寡人一个,闷得慌。
刚一进书店,就看见一老一少在里面高谈阔论。年轻的一个大概比我年龄要小一点,也就二十二三岁左右吧,身材瘦小,背略有点驼。我本来想翻翻架上的新书,却听见他两个在讨论中国近代新文化传统的断裂问题,我这人喜欢跟人争论问题,就也插进去说了几句“救亡压倒启蒙”之类。具体还说了些什么已经完全给忘了。只记得他比较热心,显然他觉得我跟他某种意义上是同一类人。互通姓名后知道他姓刘,分手的时候自然免不了留个电话。
当天晚上小刘就跟他的一个朋友到我的寝室里来。第一次交流,自然也很难谈得深入,不过他给我带来了一些他认为好的书,比如日本作家三岛由纪夫的《潮骚》,《芥川龙之介小说集》,还有美国后现代主义小说家巴塞尔姆的《白雪公主》等书。当然,今天看来,这些书对我来说再熟悉不过了,但当时确实仅仅听说过而已。毕竟我虽对文学有一定的爱好,学的却是历史专业,而且我的爱好也仅仅限于中国古典文学
分类:狐朋狗友 | 评论:9 | 浏览:2807 | 收藏 | 查看全文>>

我的同事小李


同事小李是个地理老师,我刚到中学报道的时候就认识了他,他挺热情,一边惋惜说:“你名牌大学毕业,干什么到中学教书?”一边发牢骚:“龟儿子这儿的待遇太低了!”我看他个头挺高,理个小平头,好象还挺帅,对他印象不错。一来二去不免就要聊到文学上去,他说自己喜欢顾城,尤其《我是一个任性的孩子》这首诗,顾城的诗我不是那么喜欢。从一个人喜欢什么文学作品,大致也可以看出这个人的性格,我想,他恐怕也很任性很阴性吧?他还吹嘘自己在课堂上给学生讲朦胧诗,学生啥都不知道,言下甚是得意。我跟他继续交流下去,发觉他也就知道那么几首诗,那么几个诗人。我笑了笑,没有多说。我想,还是在路上的行走状态更好,能够让人增长很多的见识,知道这个世界上的高人异士很多,不至于夜郎自大。后来他到我寝室看到有那么多书,自己连听都没听说过,就面露惊骇之色:“哇,这么多高深莫测的书!简直是专业人士!”我则笑道:“我这是业余低水平,哪是什么专业?学无止境,作为中学老师我都还欠缺很多。”他更觉不可思议。
他看起来很有男子汉气概,其实却非常女人气。我自己狂爱好运动,找不到人一起玩的时候,就抓他出去一起玩篮
分类:狐朋狗友 | 评论:11 | 浏览:3753 | 收藏 | 查看全文>>

书籍的命运


一个网友的书被烧了,她六七年间辛苦收集的三大书架书籍变成了一堆灰烬。接到电话后她立即请假从北京匆匆赶回石家庄,原来是房东烧电炉失火!结果她的书,CD,衣服等都被烧了个精光,只剩下熏得漆黑的屋子和焚后的残灰,以及几只在里面转悠的麻雀!这个朋友本来就是个很感伤很忧郁的女孩子,她在给我的电话里失声痛哭,心疼多年的心血毁于一旦,那些书值多少钱都是次要的,最重要的是凝集在那些书里的回忆和感情!
我则劝她说:“我们的生命最后还要失去呢!何况身外之物的书!想开点吧!”话虽如此说,我还是为她感到黯然神伤,无言地听着她在电话那头哭泣。我由此想起书籍的命运,想起自己这么多年来买书聚书的历程。小时候买的书自然是早已不知所踪了,不过自己并不感到可惜,因为并没有什么值得保留的好书。而在北大期间,我省吃俭用,跑五道口旧书店,跑首体对面的书市,逛万圣,风入松和海淀图书城,以及在北大柿子林旧书市淘来的上千册书,因毕业的时候对书籍发生怀疑,觉得它是我一切痛苦的根源,因此在毕业大甩卖的时候,除了《红楼梦》《全唐诗》《全宋词》等少数十来套书外,其它的书都廉价处理掉了,说不定书话的朋
分类:生命留痕 | 评论:10 | 浏览:1911 | 收藏 | 查看全文>>

《误会》:人性之恶亦命运之错


把《加缪全集》买了回来,草草地看了四部戏剧。感觉加缪有深意存焉,却又似乎有很多地方不明白,感到了一种阐释的难度和怯意。在网了上搜了一篇别人阐释《误会》的文章来看,也许该文作者是一个文学和哲学的专业人士,他引用了大量的哲学著作尤其存在主义的哲学术语来阐释,玩得很玄乎,什么“我性”、“自我性”、“荒谬”、“敞开”、“揭弊”、“时间、”“空间”、“革命”、“反抗”等都被他用来诠释文本。也许因为我不是哲学爱好者,我对那种动则辄运用一大堆术语,用生硬的理论去套而不是从阅读感受出发进行的无边际诠释非常反感,他们不是在感受和理解文学,而是在搬弄理论本身。他们仿佛离开了术语就不能显示专业身份和与众不同,仿佛离开了高深的阐释就显得自己理解力和水平低下,仿佛阐释加缪和萨特就必须以存在主义哲学为基础。下面我先简述作品的内容梗概,再谈谈我个人的阅读感受。
内容梗概
一个少小离家二十年的人若望在外面成功之后携妻子玛利亚返回家乡,企图重获亲情与家园感,获得记忆与过去,也企图帮助他的贫困辛劳的母亲与妹妹。他说“客居异乡,或者在忘却中生活,是不可能幸福的,不能总
分类:文化关怀 | 评论:7 | 浏览:1080 | 收藏 | 查看全文>>

《情人》:复杂而绝望的深情



我不知道该不该写这篇文章,因为据说阅读杜拉斯跟阅读卡尔维诺和村上春树一样,都已经成了小资的标志。而我的形象似乎跟小资并不搭界。虽然喜欢鲁迅并不妨碍我喜欢杜拉斯和一定程度上肯定村上春树,因为前者写出了我对爱情的某些体验,而后者也在一个狭窄的范围内表达了我的某种生命状态和内在感受。但我一直没有谈,一是因为杜拉斯太感性,感性的文字需要感性的批评,而那恰恰不是我所擅长的;其次是谈的人已经太多了,我不相信自己还能谈出什么新东西。
阅读一部作品是需要感觉的,有时是一种随意和偶然的进入,一种个性气质、经历年龄心境和审美偏好与作品的契合。记得第一次读杜拉斯的《情人》是在自贡教书的时候,草草翻了几页没有读进去,之后随手将书送给了苦苦搜索该书不得的静树,我知道绝望、疯狂、唯美、感性的文字适合她的趣味。虽然她小资,有时也看看让人恶心的董桥周国平,这让我对她的阅读趣味捉摸不定。
后来我又买了一本来看,我惊异于杜拉斯的真实,整本书深蕴着绝望甚至死亡的黑色气氛,丝丝缕缕弥散开来,渗入夜幕将临的黄昏,一层悲凉之雾凝结在空气中;整个故事真实
分类:文化关怀 | 评论:3 | 浏览:1259 | 收藏 | 查看全文>>
共35页/347条记录 首页 上一页 30 31 32 33 34 下一页 尾页 返回顶部