以爱之名

有人貌似虔诚地不屑,有人貌似不屑地虔诚
个人信息
  • 今日访问: 1
  • 总访问量:16605
  • 开博时间:2005-12-25
  • 博客排名:暂无排名
博文分类
日志存档
博客成员
博客门铃
博文

我们俩的婚姻

  
  




   夏小宁
  
  貌似这么一个外人看来条件挺不错的女人追求一段美满的婚姻难度应该不大,但夏小宁偏执的爱情婚姻观却成了婚姻危机与矛盾的导火索。她满脑子里的婚姻就是爱情的完美续集,一个纯粹的二人世界,与其它闲杂人等无关,也包括秦岩的母亲。
  夏小宁骨子里是一个极端的自我主义者。她从一开始就对这个跟自己没有任何血缘关系并且在她看来还有些霸权的古板老太太抱着强烈的抵触情绪,尽管这个老太太是把她的丈夫含辛茹苦抚养成人的婆婆。对自己的生母像一件贴身小棉袄,对秦母却是下意识地抗拒。夏小宁一直努力地把秦母排斥在她和秦岩的二人世界之外,先是貌合神离地躲避,接着是超过妥协底限后毫不留情地反击,最后是不痛不痒地道歉,如此一轮又一轮地较量,最后落得两败俱伤。夏小宁这种对生母和婆婆完全双重标准的看法和做法与中国传统道德伦理观念是相悖的。 



尽管夏小宁是这部戏的主角,尽管苗圃的演技已经把这个角色塑造得淋漓尽致,但是如此单一的矛盾冲突还是让这个角色略显单薄,没有太多回味的余地。
  
  
    秦母
   
  最初是一个强势的家长,在秦家扮演着母亲和父亲的双重角色,基本掌控着家庭事务的话语权,是秦家的绝对权威。但随着子女长大成人后各自组建家庭之后,这种掌控力和权威感已经逐渐削弱。最初是秦芳的异国婚姻,接着是秦岩和夏小宁他们俩的婚姻。
  随着夏小宁的过门,也随之带来了无休无止的婆媳冲突。秦母在家中是唯一长辈,有着更高的话语权。但既然作为长辈,就要考虑更多的方面,比如家庭的名声,儿子秦岩的感受,丈母娘家人的看法等等。中国有句俗话,家丑不可外扬,深受传统观念熏陶的秦母把秦家的名声看得比自己的性命还要重要,同时又不愿让自己的儿子两头为难,所以很多对夏小宁的不满和牢骚都憋在了自己的心里,甚至到后来得了抑郁症。
  秦母对夏小宁的承受尺度其实是一再地让步,起初对夏小宁不能融入秦家的家庭氛围向秦岩施压表示不满。然后目睹儿子为了让夏小宁接受自己,在媳妇面前服软说好话,心里又不是滋味,只是希望秦岩在夏小宁面前能抬头做个男人。随着矛盾的进一步升级,秦母发现为了缓解自己和夏小宁的矛盾而一味妥协的秦岩已不再是以前那个说话底气十足的堂堂正正的男子汉。最后,秦母已经彻底觉悟这媳妇毕竟是人家的闺女,根本没有把自己放在心上,所以才如此冷淡。至此她不再抱有任何奢望,只求夏小宁能早日怀上秦岩的孩子,给秦家续上香火,留给秦家最后的交待。
  客观地说,秦母从本质上是一个心肠不错的老太太,只是由于年纪和生活经历的关系和与年轻一代有着人生观和价值观方面的代沟。她在婆媳关系中的敏感与强势也是可以理解的。人毕竟是社会性的动物,一旦脱离社会关系和人际关系之后必然是内心极度的恐慌不安。当她退休在家,女儿又远嫁法国后,一直维持的相对闭塞的生活使得儿子秦岩成了她唯一的亲情关系和社会关系的纽带。当夏小宁试图将她从秦岩的世界里暂时隔离时,秦母必然会有本能的抗拒。有谁愿意独自孤老终生呢?
  
  
  秦岩
   
  这场婆媳危机里最尴尬的还是秦岩,他是一个家庭观念强,孝顺父母的传统男人,在婚前一家人过着波澜不惊的太平日子。夏小宁的到来打破了这个家庭的平静和平衡。两人最初都是非常敏感而又强势的女人,各自理所当然地为了自己的原则据理力争,寸步不让。当她们的婚姻观念中婆媳角色相差甚远时,自然就免不了火星撞地球般的猛烈碰撞,直至其中一人妥协为止。对于秦岩来讲,自然是老娘和老婆一个都不能少,只能不断地从中斡旋与调解。无奈事情发展的态势并不是他能掌控的,他改变了不了夏小宁的本性,不是自己的亲妈就是亲热不起来,连装都装不出来,而秦母偏偏又是一个明白人,一眼就能看透夏小宁的心思,说出来吧?让儿子为难;憋在心里吧?又总有一股气儿理不顺溜。
  起初秦岩把母亲与夏小宁的问题肤浅化,觉得用让夏小宁口头道歉的方式就能缓和甚至解决矛盾,但事实证明这毫无用处。在反反复复地矛盾爆发中,他渐渐失去了耐性,坚信了夏小宁的“人品”问题,处理方式也越来越简单化和粗暴化,性格稍显沉闷的他箭在弦上之时,嘶吼就成了他发泄的方式。尽管他使出了浑身解数,两边也说尽了好话,但母亲的敏感和妻子的固执就像两座不可逾越的大山一样,令他无法招架,压着他透不过气来。要想改变一个思想成熟的成年人的本性是何其困难的事情,从这点看来,秦岩也是这场婆媳矛盾的受害者。
  
  
  胡丽
  
  起初是出于好友的热心,她不停地斡旋与秦岩和夏小宁家庭矛盾。作为从小玩到大的死党,胡丽对夏小宁是知根知底的。随着秦岩和夏小宁家庭矛盾的升级,胡丽心里的天平其实已经逐渐向秦岩倾斜,出于对秦岩遭遇的同情和品性的欣赏,认可了秦岩的质地,慢慢地对秦岩产生了好感,接着在秦岩制造的事故险些没刹住车。甚至到最后只要默许就能得到秦岩,但出于对死党友情的珍视和自我道德的束缚,胡丽最终还是放弃了这份压在心头的感情。
  如果用一个词概括这个优质剩女,那就是女人味,这是一个复合词包括了善良,感性,理性,涵养,智慧,甚至有时会有些狡猾,俏皮和天真,这些诸多因素的交融才有了动人的女人味。而这种女人往往也会有一个清醒的自我评价,对爱情也有自己坚守的信仰,所以她才会在夏小宁面前说,夏小宁看上的男人,她未必能看上。胡丽希望能够一步到位找一个让自己一见钟情的男人,然后执子之手,与子偕老,但是身边的男人都又都入不了她的法眼,转眼就迈入了三十这道坎。即便如此,她仍然对自己有着足够的自信,她才敢说要找一个自己爱的男人,那个男人爱不爱自己倒是无所谓了,只要结婚后就能让那个男人疯狂地爱上她。显然,除了胡丽日常生活中在外人面前刻意保持的内敛,理性,甚至犀利刻薄的处事风格外,她对自己做为一个女人的内在涵养和生活情趣都很有自信,她所喜欢的男人必定会懂得欣赏自己的特质并为之折服。
  尽管从一般角度来看,胡丽在和秦岩的“感情事故”中是一个背叛朋友的不道德角色,但爱情爆发的时候永远都是汹涌澎湃的,不受理智控制的,是自私的。她能够在最后时刻放下自己所爱的人,努力成全自己的朋友,已经是难能可贵的,从这点上来看她是善良的。
  
  

分类:杂评 | 评论:0 | 浏览:171 | 收藏 | 查看全文>>

快感

 讨论一个看似很无聊的哲学问题:对于任何人任何时间任何环境,在人性之中什么追求永远都不会改变?

 亲情?手足相残,虎毒食子等等时有发生;爱情?太多的海誓山盟轻易地灰飞烟灭;友情?人情比纸薄在如今这个社会并不算夸张;生命?无论是铤而走险的罪犯,还是那些为事业献身的优秀人物似乎都体现了一种对生命的轻视。

 从原始人到现代人都可以只用两个字概括这个不变的追求-快感,即感受快乐。这个快感是一个很宽泛的概念。在人类进化的历程中,快感的含义也不断扩展,从生理到心理,从潜意识到意识,从意识到逻辑等等。

 人的一切活动都是为了直接或间接的快感。简单的例子,享受一顿美餐,睡一个好觉,读一本好书,听一段悦耳的音乐,欣赏一部精彩的电影,看一场激烈的球赛,一次惬意的逛街购物,受别人的一声称赞,感受自己的一份进步,甚至承受一份压力……都会让人产生快感。再举极端的例子,精神病患者无意识的病态活动也体现着一种常人无法理解的快感模式,罪犯冲破道德的束缚也是为了极端物质诱惑带来的快感,所谓的一些伟大的事迹中,当事人意识到自己的行为或事业能给更多人带来更大范围的快感,并以此作为自身快感的累积和延伸,此时所谓的个人牺牲与这种整体快感相比,是微不足道的,哪怕是生命。

        现代人的快感有三个方面,表层的利益,本能的欲望和公共的道德。利益是一些显而易见的快感目标,比如金钱,名誉,地位,权利等等。欲望则是一些深层的本能冲动,曾经看过一篇文章描述:人的欲望可以用“5F”概括, 食欲(Feeding),性欲( Fucking ) ,群聚欲(Flocking),攻击、征服欲(Fighting),逃跑欲(Fleeing)的五大欲望。道德则是被公众认可的协调利益和欲望冲突的缓冲手段。

        爱情的快感是什么?生理上潜藏的性冲动是爱情的一部分,但原始人不懂爱情,照样繁衍人类。在这个浮躁、快速的社会,爱情往往成了感官快餐,欢娱过后,剩下的是平凡、乏味,以至于厌恶,恋爱也随之结束。爱情在很大程度上体现了社会文明的现状及发展趋势,所以我更愿意剖析心理层面的爱情快感。

 现实中任何一份爱情都是一份不同程度的对完美自我的妥协。因为完美自我只存在每个人想象之中,完美爱情也只存在于想象之中。人们对爱情有着难以想象的狂热,体现着一种自身的“上帝倾向”。但性别的存在就决定了单一个体永远不可能完美。最简单的人性完美组合一般是由一个突出理性和刚强的男人和一个突出感性和温柔的女人。再通俗地讲,就是“缺什么,补什么”。当我们意识到对方具备某些自己极其欣赏并渴望获得的才能或特质,但又很难、甚至不可能独自实现时,这些极其珍贵的特质就会使人产生极强的征服快感。因为这种快感永远无法独自拥有,所以爱一个人的程度会超过爱自己,并把对方作为与自己密不可分的共同体!
分类:析爱 | 评论:0 | 浏览:287 | 收藏 | 查看全文>>

【转载】林清玄-我所认识的李敖(下)

李敖确是个强者,他办到了许多我们在想象里都办不到的事。
他第一次坐牢的时候,就要求把自己关在“黑牢”里,所谓“黑牢”,是只有两坪大的房间,用来处罚那些在监狱里惹是生非的人,一般囚犯都怕去,因为在“黑牢”里没有同伴,没有光,没有谈话的对象,只能一个人孤单地沉思,李敖却自愿进去,并且一坐就是五年十个月。
在“黑牢”里的李敖什么都不做,他每天在牢内散步,因为牢实在太小,他只好走对角线,每天走两小时来维持身体健康。其余的时间,他只好沉思,思考中国政治、社会、经济、文化的许多问题,大大小小,前前后后都想过了。有时闷得无聊,一个茶杯就可以思考一天——这就是为什么他出狱后的文章写得比他入狱前更成熟、周延的原因。
后来有人问他怎么样保持青春(他看起来比实际年龄少十几岁),他常开玩笑说:“上帝很公平,坐牢的时间他没有算在内。”
牢里的后半期,他可以看书了,他在狱中读完了两套百科全书(大英、大美),还重读了一次二十五史,他不只是读,而是研究,有一次我翻他的大英百科全书,发现每一页都用蝇头小字写了密密麻麻的眉批和感想,这样的志注恐怕是人间少见。
今年二月二十六日,李敖刚被判了六个月徒刑定谳,他来我家吃晚餐,说到他怎么度过五年十个月的军法牢,他把自己的生活条件放在生物的最低层次,以维持一点点快乐的心情,他说:“在牢里,每星期一、三、五都是'放风'的时间,可以出来见阳光十分钟。每星期二理发,星期四会客,都可以出来一下,这是快乐的事。有时候坐着没事,突然从窗外飞进来一小片报纸,里面的字一看再看,觉得文字真可爱,都可以乐半天。我觉得我最快乐的时候不全在出狱后,有一些是在狱中。”
在牢里他还研究城市,伦敦、巴黎、纽约的街道结构,文化、艺术、社会、经济都能了如指掌,卧游天下,也是一乐。他说:“我这一次坐六个月,比起以前是小儿科。”
李敖的强不只表现在牢里,他出狱后住在金兰大厦,把自己封闭起来,在门旁边开了一个小洞,报纸、杂志、食物全从小洞里塞进来,他在里面工作,整理书籍和文稿,六个月不出门一步,不见任何访客,他称为“闭关”,企图弥补他和社会长久的隔离,他终于做到了。
他的意志和精神力之强,很少人可以做到,他本来抽烟、喝酒、喝咖啡,可是说戒就戒,一日就办到。他长期每天工作十六小时,从未间断,饿了只吃冷冻水饺和生力面,依靠的全是超强的意志力。
入狱前,他又闭关一次,不听电话,不见访客,自己锁在房间里一个月,为的是写他的《千秋评论丛书》,预计在牢里的半年,每个月出一本《千秋评论》集,他在一个月内写完了六本,并且自己设计、编排、做校对。这种超凡的力量,真是叫人吃惊。
他的强更表现在他不怕被误解,他说:“一个人只要知道他自己就好,别人了不了解都不重要。”
他是拼命在工作着,拼命地思考中国文化思想的问题,但是仍觉得时间不够。他早年爱看电影,现在也不看了,他说:“我不看现代小说和电影,觉得太浪费时间,我喜欢直接的东西,不爱拐弯抹角。”
去年十月二十七日,我们聊天到天亮,李敖谈到两个问题,显得有点激动,一个是伟大的人格典型已经没落。他说:“这年头缺少伟大的人格典型,像胡适、蔡元培、殷海光、傅斯年等人在中国已不可再得。也看不到有血有肉的好文章,到处充满蛋头学者。现代学者成名以后常常杂务太多,浪费许多时间,胡适晚年就受了杂务太多这害,而且胡适在写日记上花费太多的时间,写文章就少了,思想未能阐扬出来。因此,要现代中国有思想前途,必须产生几个伟大的人格典型,学者还需减少杂务,多写好文章。”
一个是只要维持自我人格就好,不管别人。他说:“印度圣雄甘地的太太偷人家东西;儿子叛教,从印度教叛到回教。林肯的儿子把母亲送进疯人院……许多圣人都有类似的事,可是不影响到他的人格。”
我想,少年时代的李敖,是曾经想建立一个伟大的人格典型,他也努力过,可惜社会和环境没有让他朝这条路走,反而逼他成为文化的顽童。他用美国劳工领袖戴布兹的话说:

While there is a lower class I am in it.
While there is a criminal elements I am of it.
While there is a soul in prison Iam not free.
只要有下层阶级,我就同俦;
只要有犯罪成分,我就同流;
只要狱底有游魂,我就不自由。

我又想,历来中外古今伟大的人格典型都是出于不合作主义者,李敖二十年来惹了很多是非,但是到今天他还没有放弃伟大人格典型的理想,这是他真正强的地方。
许多人和我一样,都非常关心李敖的近况,关心他的第二次牢狱之灾,虽然甘地在牢里坐了两千三百三十八天,戴布兹被判了十年徒刑,最后才得洗刷。李敖也说:“有冤屈的人,必须有赖于'时间的因素'来辨冤白谤,当时没有反击能力的人,他必须设法长寿,练得比他的'敌人'活得更长久。这些话,说来好像笑谈,但笑谈之中,往往有不少白发和眼泪。”
李敖第二次坐监已经两个月了,可是没见过一个访客,连写《胡适杂忆》年高德劭的唐德刚先生远从美国到土城去看他,他都不见,我四处打听,没有人确知他到底过得怎么样。只知道他关在一个电梯大的小房子里,伙食还可以,每天还有书看。让我忍不住想到强者李敖理平头在那里来回走对角线的情景。
李敖是我尊敬的朋友,我觉得这样的朋友不可多得,总像在黑暗里点着一盏灯,让我们在受到挫折时想到他,就有勇气期待更好的天光。李敖曾在谈到坐牢的哲学时,引用过甘地的一句话:“朋友们不需要掂挂我。我觉得自己像一只快乐的小鸟,在这儿所能做的并不比外间少。我留居在此,对我有如入校。”他认为心灵自由的人,在牢里也能像快乐的小鸟,而在牢狱外的人,是很难想象的。让我们不必掂挂牢中的李敖,让我们欢迎他回来,为我们写几本巨著。
写到这里,我想起1957年李敖写的一首诗《我将归来开放》:
因为我从来是那样,
所以你以为我永远是那样。
可是这一回你错了,
我改变得令你难以想象。

坏的终能变得好,
弱的总会变得壮。
谁能想到丑陋的一个蛹,
却会变成翩翩的蝴蝶模样?

像一朵入夜的荷花,
像一只归巢的宿鸟,
或像一个隐居的老哲人,
我消逝了我所有锋芒与光亮。

漆黑的隧道终会凿穿,
千仞的高岗必被爬上,
当百花凋谢的日子,
我将归来开放!
 
     

       自言自语:

       一个好朋友曾经这么评价李敖“是个过时的天才,老了还不服输”,这篇转载算是给一个交代。

       客观全面地了解一个人并不容易。真正的好朋友,也就是知己,才是最有发言权的人。因此,我转载了林清玄的这篇文章。我渐渐了解李敖是从神州文化之旅开始的,最近也看了一些他在凤凰卫视的谈话节目《李敖有话说》。通过这种影像资料可以非常便捷地了解现在的李敖。他的言行举止和思维模式能非常准确地再现,客观而公正,没有添油加醋之嫌。我眼中的李敖与林清玄的描述非常吻合。

       李敖说,不认识我的人,喜欢看我的文章。 认识我的人,喜欢听我的讲话。了解我的人,喜欢我这个人。的确如此,当我开始了解李敖的时候,我便喜欢上了李敖这个人。不过,他还是埋了一个小包袱,喜欢李敖的人,是因为喜欢李敖的人格。性格决定命运,人格决定人生。伟大的人格永远不会过时,思想和行为往往是人格在不同时间和环境下的附属产物。

       李敖的过人之处在于能够把复杂的事情简单化,抽象的东西形象化,评论一针见血化,留下了很多经典语录。都说李敖喜欢骂人,其实李敖是一个再厚道不过的人,他一贯的作风就是用事实说话,实事求是,白纸黑字。而现实的情况往往是良药苦口,忠言逆耳!

分类:转载 | 评论:0 | 浏览:363 | 收藏 | 查看全文>>

【转载】林清玄-我所认识的李敖(上)

今年八月十日下午三点,李敖带着简单的行李到台北地检处报到,接受为期六个月的徒刑,他仍然维持了自己的风骨,不要朋友去送他,孤单而又强悍地走进监牢里去。不了解李敖的人会认为李敖失败了,但是了解李敖的人知道,这些俗世的监牢对李敖无损,因为思想的光芒,是任何铁窗所不能隔断的。
我也没有去送李敖,虽然李敖是我最尊敬的朋友,也是我最尊敬的长辈。
第二天,与刘会云一起进晚餐的时候,我们谈起了李敖第二次坐监的一些事情,我们本来想安慰她,她显得十分开朗,反而安慰我们:“李敖去坐牢的时候还是笑着去的。”虽然李敖去坐牢的时候显得那么镇定坚强,丝毫不露出一点伤心的样子,却总让我心里觉得一股凉意。
我想,在这个世界上没有人真正了解李敖,我们这些自命为他朋友的人,也只能看到他的一部分,然而有三点是可以肯定的,一:李敖是个少见的才子,他的力学深思,博览今古,光耀的灵感不时闪射,真如万斛喷泉,不择地皆可自出,读书之广,思考之深,是在这个社会中难得一见的。二:他是个少见的真人,他常说的一句话是:“宁可做真小人,也不要做伪君子。”他爱恨分明,不肯怂恿乡愿和无知,文章如利剑,下笔不留情,但对于朋友和弱者却格外地宽厚。三:他是个少见的细致的人,他的细致不仅仅是表现于他做学问时的博大精深,巨细靡遗,也表现在他的生活之中,举凡他身边的每一个物件,都是经过精心的挑选,他对人的体贴几乎到无微不至的地步。
我常想,李敖真像一篇好文章,里面有智慧、有精心、有近景、有远景,还能没有废词废句。
李敖复出以后,在他的《传统下的独白》的扉页上写下几行字:
五十年来和五百年内,中国人写白话文的前三名:
是李敖,李敖,李敖。嘴巴上骂我吹牛的人,心里都为我供了牌位。
这段话引起了很多批评,尤其是卖文章的人更大为不满,但这在李敖只是开了一个小小的玩笑,他的文章常喜欢夸张,喜欢嬉笑怒骂(生活上也是如此),可是就在这些夸张的笑骂里,他传达了他的观念,也布达了他深思后的讯息。读他的文章,就像服食一颗裹了粮衣的苦药,因为他的夸张和玩笑,使那些治病的良方显得不苦;又像在沙中有金,必须慢慢拨开沙子才能找到黄金,过程之中就是一种乐趣。
读李敖的人也是一样,一般人眼中的李敖是个顽皮的思想家,也是个玩世不恭的才子,他的四十六年几乎都表现了非常人的行径,做出了许多轰轰烈烈的事迹,其中有许多别人不能谅解的。他的生活简直变动太大,但是如果知道李敖,就会了解到他变中有常,有一个不变的理想。这个理想是“得志与民由之,不得志独行其道。……此之谓大丈夫”。但是我们只看到了独行其道的李敖,而没有看到与民由之的李敖。
李敖的独行其道,有一首他喜欢的王安石的诗可以形容:
飞来山上寻千塔,闻说鸡鸣见日升。
不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层。
李敖的与民由之,我们可以在他十六年前《上下古今谈》的开场白里看到,他自称是自由中国最的“浪子”,然后说:
  “所谓'浪子'(Bohemia),我的意思是指十九世纪三十年代以后的巴黎文人。他们从穷困中开创新境界,对恶劣的环境不满意、不屈服、任凭社会对他排挤,让他'浪'迹天涯,他仍是要把他的热情和抱负投向社会。他不在乎人们要跟他'相忘于江湖',人们可以忘掉他,让他流浪,但他去不忘掉人们。他要振聋发聩,要追吉不舍。最后他要成功,要把社会改造,把人们叫醒。这是他的真精神。”
事实上,浪子李敖有精神上冲突,他好几次说要到山上去隐居,好好写几部大作,可是当他看到人间不平的世相,又忍不住要横刀亮出他的肝胆,做“理在情不在”的批评。他一方面心中想着出世,做小乘;一方面又忍不住要入世,做大乘;其实他的理想是“以出世精神,做入世事业”——他所有的事端,所有的横逆都是因此而闯,他当然也有怨忿的时候,但是他很少后悔。在长夜的孤灯下念起李敖,我总觉得他或许说得有道理,他本应是五十年后才降世的人,却不幸早到了人间。
认识李敖是两年前的事,知道李敖却很早,十五年前我在一个民智未开的乡下读初中二年级,每天都被呆板的功课烦得不知如何是好。那时我有一个堂哥在中兴大学读企业管理,他是李敖最早期的崇拜者,每次放寒暑假回乡,行囊里总是带了几本《文星杂志》,闲暇的时候我就的拿出来翻翻,意深深被李敖的文章吸引,那时的小脑袋瓜子里就认为李敖是个言人所不敢言,怒人所不敢怒的人。
那是1955年左右,也是李敖的黄金时代,他几乎每写一篇文章就惹火了一些人,也唤起了更多的掌声,已经是个家喻户晓的人物了。后来他进了监狱,广义地说,差不多坐了七年牢,这是我到台北读书,有机会读到昔日的著作,更加深我能从他文章的表面,看到内部对整个民族文化的危言和忧心,当时只恨吾生也晚,不能认识李敖,甚至连他们有力的文化风潮都沾不上一点边。
直到李敖与胡茵梦谈恋爱,因为我的采访工作才认识了李敖,他的人和他的谈话都使我吃惊,因为第一次见面就长谈了四小时的李敖,竟不是过去我所知道的李敖。正如他写的《自画像的一章——文章·讲话·人》中说的:
不认识我的人,喜欢看我的文章。
认识我的人,喜欢听我的讲话。
了解我的人,喜欢我这个人。
我的做人比讲话好,我的讲话比我的文章好。光看我的文章,你一定以为我是一个穷凶极恶的家伙; 可是听到我的讲话,你便会觉得我比文章可爱;等你对我有更深一层的了解,你更会惊讶:在李敖那张能说善道的刻薄嘴下三十二厘米处,还有着一颗多情而善良的心。
他说,在李敖的家门口应该钉一块牌子,上面写“内有恶犬,但不咬人”。
他从恋爱、结婚、打官司,一直到第二次入狱,我们几乎每星期都见面聊天,有时谈到天亮,一起窝着吃生力面。李敖本来没有理由浪费时间结交我这个后生小辈,但是他那样有耐心,总是告诉我一些为人处事和做学问的方法,而我从他那里学到最可贵的一点是勇气。这两年来,他要处理的事情太多了,遭遇的波折与打击也太多了,但是他总是保持着冷静,以极冷静、极精密的态度来处理许多琐琐碎碎的事情,他面对极大的压力,但从来没有退缩的神情,总是坦荡荡地迎上前去。
经过这么多事情的李敖,声名当然更响,虽然不一定是好的声名,本来敬佩他的人也纷纷动摇或误解。我就遇过许多这样的情形,在文艺界的聚会里,茶余饭后有许多人破口大骂李敖,这些人本来一提到李敖都会竖起大拇指的,后来竟也变成李敖压力的一部分,我若极力为他辩解,最后总是闹得不欢而散的下场——这些从未见过李敖的人,编出许多神话来侮蔑他。对于许多更年轻的人,李敖更不知道变成一个什么样的面目了?
因此,我觉得有必要翻开李敖的底牌,让我们看看李敖的样子,让我们通过时光的隧道,回到十六年前,看李敖为他自己写的简介:

李敖:
吉林省扶余县人,祖籍山东省潍县,远籍云南省。1935年生于哈尔滨。
在北平读小学和初一(没念完),又在台中读初二到高三(没念完),又在台北读台大法学院(没念 完),又读文学研究所(没念完)。
喜欢买书、抽烟、看电影、看女人(有时候不止于“看”)
著书七种:《传统下的独白》、《历史与人像》、《胡适研究》、《胡适评传》(第一册)、《为中 国思想趋向求答案》、《文化论战丹火录》、《教育与脸谱》,皆台北文星书店出版。
现在身上一身是债、两眼近视、三餐很饱、四个官司。
本人面目:平凡;特征:没有;脾气:欠佳。
喜说笑话。

勾勒出这个简介时,李敖才三十岁,已经写出许多惊天动地、掷地有声的作品,这张脸谱是忠实的,从这里我们可以看出李敖在二十年前,虽因他的叛逆精神,没有拿过一张文凭,但已粗具了他成为思想家的雏形,也奠定了他对社会的理想。他认为世界上没有一个天生的理想社会,理想社会必须通过实验与改革,问题是中国背负了五千年的包袱,所以实验与改革更难,必须下猛药。
今年一月,李敖因工作过度,犯了胃出血的毛病,住在中心诊所一一○六号病房,我提水果去看他,他仍然精神焕发,笑着说:“没想到你也不能免俗,提水果干什么?”我看他精神好,自然很高兴,他拉开病床旁的抽屉给我看,说:“医生警告我不能工作,我还是偷偷地做剪报。”我们谈到十六年前他的简介,他开玩笑地说:“现在不一样了,现在是一身官司,两眼发直,三餐点滴,四面楚歌。”
后来又谈了很多生活琐事,他说刘会云又回到他身边来照顾他,显得很快活,谈到文章写作,他只把文章归为三个层次:
一、一时一地的层次
二、中国的层次
三、世界的层次
他说:“现在台湾的作家眼光均放在第二层次,实在眼光太小了,我们要创作出我们自己的,到世界去搞——光在小地方搞,又算什么!”
第二天我随美国国家地理杂志编辑到南部去采访,一路上都想着这个层次的问题,想到“眼光放远”,二十年前主张全盘西化的李敖,眼光确有独到之处,那时不知有多少人围攻他,骂他太保、流氓,甚至疯狗!可是二十年后的今天,形势比人强,李敖的许多论点都不幸应验!但是他为了坚持,也付出了不少代价,可见看得远和看得巧,都会使人变成孤独的强者,不免要忍受强者的孤独。
  
分类:转载 | 评论:0 | 浏览:201 | 收藏 | 查看全文>>

绝世好王八

 最近看了一些李敖神州文化之旅的资料,突然冒出来一句感慨。


        李敖是一个绝世好王八。

 绝世,才气绝世。

 从金刚怒目,菩萨低眉,尼姑思凡的三场演讲,足以觉察出李敖身上崇高的人格,惊人的学识,弹性的智慧,超常的理性。

 李敖的才气是不需要太多笔墨形容的。洋洋洒洒一千五百万字,共四十卷的《李敖大全集》就是最好的例证。

 好,一个真性情的好人。

 在三校演讲以外的一系列走访活动中,另一个善良,温和,礼貌,细腻的李敖让我很惊讶。

 我注意到两个细节。

 第一个细节,从一位七十多岁并且一贯以狂傲著称的大师级人物嘴里,出现最频繁的词汇之一居然是“谢谢”。面子上,过场中的客气自然是不用说了。可贵的是,他对那些在身边忙碌,几乎可以忽略的普通工作人员,甚至在小学母校的小小学弟学妹面前也毫不吝啬这个简单却又真诚的词汇。一遍接着一遍地重复着,不仅挂在嘴上,而且放在心上。这不是做秀。

 第二个细节,看望小学老师。有一件鲜为人知的事情,在李敖出行前,右腿由于血管硬化突然疼痛。为了完成大陆之行,他冒着危险打了两针类固醇,并且特意带了一根拐杖。但在恩师面前,扑通一声,李敖把右腿跪在了湿冷的水泥地上,握着恩师的手,嘘寒问暖。几十年风云沧桑之后,面对白发苍苍几乎瘫坐在轮椅上的小学老师,桀骜不逊且功成名就的李敖一如几十年前的谦卑。

 李敖承认,自己骨子里的是非常传统的。中华民族朴素的传统美德在他身上体现得淋漓尽致。

 王八,不是骂人。说到王八,得提乌龟。

 乌龟,一身硬壳,又臭又硬。王八则不一样,它有柔软的裙边,壳也硬得恰到好处。王八是个刚柔并济的家伙。

 乌龟,遇到危险只顾躲在壳里。王八则不一样,性情凶猛,受到危险就会反击自卫。该出口时就出口。

 李敖说他不太喜欢鲁迅,但是鲁迅的一句话却非常适合形容李敖:横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。




分类:随感 | 评论:0 | 浏览:177 | 收藏 | 查看全文>>
共4页/16条记录 首页 上一页 1 2 3 4 下一页 尾页 返回顶部
最新评论
最近访客
友情博客
关注更新
你关注的用户没有更新博文!
友情链接