刘春的文字

 

《深圳晚报》2013年4月7日   深圳晚报记者崔华林 

 

 

诗人、评论家刘春自2010年陆续推出“一个人的诗歌史”系列著作，用不同于以往写作诗人和作品的思路，挑选新时期以来的代表性诗人，结合他们的经历、代表作品和对作品的解读，兼顾叙事性和理论性，一度创造新世纪以来诗歌界销售奇景。 

近期，“诗歌史”系列推出第三部，新书沿袭前两部的整体风格，精辟地论述了18个著名诗人的作品和生活经历。其中有孟浪、王寅、陈东东等上个世纪80年代一举成名的诗坛高人，有伊沙、蓝蓝、张执浩、杜涯等90年代引人注目的骁将，还有朵渔、江非、余地等新世纪异军突起的“70后”新秀。 

在接受本报记者的专访时，刘春畅谈与诗歌相关的一切，也不掩饰自己的遗憾——身为诗人，诗作却不及“诗歌史”系列有更多读者。

 

“诗歌史”头两部出一本进一次医院

 

深圳晚报：您这套书头两部每出一本进一次医院，这次没有吧？ 

刘春：我刚拿到样书没几天，目前还没发现任何“危险”。

　　

《生如蚁，美如神》，刘春著，随笔集，译林出版社2013年4月出版，定价28元，全国各大书店和网络书店有售。

 

 

                       我的顾城，我的海子

 

刘                                     刘春

  

                                   1

 

对于顾城与海子，相信即使平时不读书的人也不会陌生。他们“寻找光明”的“黑眼睛”和“面朝大海，春暖花开”，已经成为广为流传的关键词。他们有许多相似的地方：天才，英年早逝，诗歌广泛流传，重要性日益凸显并巩固……他们活着的时候，夹杂在芸芸众生之中，始终无法适应生活与现实的规则。无论曾经辉煌还是长久寂寞，最终都无一例外地成为人们茶余饭后的谈资。

如果写一本书，涂抹了诗人生活中的卑微与梦想、诗歌中的伟大与辉煌，澄清诗歌史上的一些误解和偏见，同时顺便回顾一下自己的读诗历程，会不会是一件很有意思的事情？

 

　　

　　

卡夫卡

 刘春

 

还有什么不能被展览？还有什么

不会被吃掉？我在笼子里撕我的身体

围观者在笼外啃他们的良心

我的胃在冒火，而他们比我更饥饿

 

这是命，时代的肺结核

感染上面目模糊的祖国。再也没有什么

值得讨论的了，结果早已被商定

广场上，乡村医生对人群举起了针筒

 

我曾用十年的光阴构造一个国度

它的肮脏与黑暗、它的光明与向往

它许诺过自由，而现在它在咳嗽——

开往纽约的列车停下了引擎

 

如果留下，我可以做一个称职的保险公司办事员

（但做不了合格的儿子与兄长）；如果

要成为一个“人”，那么只有先变成甲虫

在被遗弃之前，自己流放自己

&nb

　　

坡上的草垛

 刘春

 

如果我写下：“草垛”。我清贫的二姐刘青禾

是否会从歧路村某一块土地里

抬起头？那些高明的读者是否会发出不屑的嘲笑——

“什么年代了，还在描绘

那些土老冒的生活？”

 

而我写下它，义无返顾。我甚至写下了

另一个破旧的词语：“坡上”。坡，山坡的坡

土坡的坡；上，上面的上，上方的上，甚至是

上访的上、上帝的上、苍天在上的上，而不是

上司的上，高高在上的上

 

接着是“草”，青草的草，干草的草，“离离原上草”

的草。偶尔，也是草包的草、草率的草

但必须有激情，有泥土的清新和炊烟的温柔。

然后是“垛”，柴垛、土垛、棉垛、木垛

温暖、塌实，与土地和乡村有关

 

　　

 

《我最喜欢的诗歌》出版两年了，几乎每个读到它的读者都报以好评。而好诗太多，一两百页的篇幅远远容纳不下。那么，是在《我最喜欢的诗歌》原书的基础上推出增订版，还是另外编一本《我最喜欢的诗歌》续编？我一直拿不定主意，但比较倾向于推出一部全新的，初步定名为《我最喜欢的诗歌》第2部，我想在今年夏天出版此书。希望得到所有相识或不相识的诗友、文友、读者的支持，推荐自己最喜欢的诗歌给我们！

 

一，推荐要求
1，每人可推荐自己最喜欢4首诗，中国的和外国的均可，每首最好在40行内。请注明作者（外国诗歌请注明译者），如能附上作者简介就更感谢啦！
2，仅限新诗，或曰“现代

　　

 

用一张纸托住落日

 

刘春

 

也不知道从什么时候开始，扬子鳄诗歌论坛悄然出现一个名叫“园旗”的人，安安静静的贴自己的诗歌，有时候会就论坛上的某首诗说几句感受，但从不与人争吵。两年前，我们偶尔有了交流。园旗非常谦虚，始终称我为老师，我因为在媒体做了近二十年副刊，便自以为是文化界的资深人士了，于是傻傻地照单全收。直到2011年底，我才发觉自己的失礼——园旗当了一辈子中学老师，10年前就已退休，现

　　

接广西师范大学出版社消息：《一个人的诗歌史3》已通过审核，正在排版和设计之中，年后即可付印。本书对5个第三代诗人、9个90年代后崛起的诗人、4个70后诗人进行了力所能及的评论，希望与前两部一起勾勒出新时期以来的诗歌图景。

以下是出版社微博贴出来的封面。

 

　　

　　扬子鳄书坊继续赠书。这次赠送的是本工作室策划出版的广西诗人大朵的诗集《床尾的兰花》和唐女的《在高处》。两个诗人都是广西有影响的诗人，他们的作品各有所长，值得一读。至于图书的装帧设计，当然是没得说的。而所有获赠者都是去年11月底在本博留地址的网友（学校的学生下学期开学后再寄），与我们素不相识，但都热爱文学。
　　近期我们还会继续开展赠书活动，将赠送扬子鳄书系的最新产品——目前，这些产品正在印刷厂印刷之中！

　　赠送对象为：1，有一定的创作经验，在刊物（包括公开刊物和民刊）和网络上发表过20首（篇）诗歌、散文以上的诗人、作家。2，虽未发表过作品，但热爱文学，默默创作多年的作者。3，大中学校老师。

 

　　我们赠书绝对公平过公正，不看关系，无论是否相识，只要你符合条件，均可成为我们的赠送对象。还是老规矩，以前获赠过的，这次一般不再赠送了，敬请谅解。但欢迎转告你身边的其他朋友。

　　

　　
　　1
　　
　　扬子鳄书系第五辑第一部样书到手。广西作家吕金华的文学作品选《没有情节的村庄》。漂亮是毫无疑问的。
　　这一辑在颜色的选择方面进行了多次尝试，虽然有的作者此前在我博客或者跟工作人员“走后门”看到过部分封面样品，但在拿到书之前，没有哪个作者能够知道自己的书最终是什么色调，否则待他拿到书之后就毫无神秘感了（当然，也不是所有图书都这样“神经兮兮”的，嘿嘿）。有的作者喜欢对编辑提要求，说自己的书要求什么颜色什么字体。我对这样的作者比较不感冒。提建议可以，但作者不能体会编辑，因为作者一般对美术或装帧是外行，他们喜欢生搬硬套，殊不知装帧设计是一个整体性和综合性很强的艺术行为，绝不是选定两个字体和颜色那么简单。再说，图书是出版方的产品，专业上的事情，无需作者

　　


　　


　　近来买书买疯了，昨天又在当当下单，买了9本书。这9本书，集中在三个出版社：三联、商务、广西师大。除了柴静的《看见》外，其余几本都是关于读书的书，我最看重的是扬之水的三本《读书十年》。
　　这几天还相继收到前些时候买的十多本和诗歌相关的书。其中唐晓渡和张清华编选的《当代先锋诗30年：谱系与典藏》无论从哪个角度来说，都是新时期以来最值得珍藏的诗歌选本之一。而伊沙编选的《新世纪诗典》，无疑是新世纪最具活

　　最近有点烦，一直在等扬子鳄书系第4辑的书号。我对这一辑的期待很高，也许正因为如此，所以上天利用它来考验我的耐心。
　　今天打电话给出版社编辑，出版社编辑说他也在等新闻出版署的批字，估计要到月底或者下月初书号才能下来，下来得比较缓慢是因为18大刚过，各方面也要学习新政策，抓思想，倒把业务耽误了。
　　有一两个作者和我一样忍不住了，在QQ里或者电话里问什么时候拿书。其实我比

　　小公务员的一天
　　刘春
　　
　　定义一个早晨需要怎么样的词
　　清新，舒适，迷蒙，恍惚，抑或是
　　“梦的延续”、“带着薄荷的微凉”？
　　无需闹铃，他准时从床上坐起
　　对面的白墙，闪着亲人般的光晕
　　
　　多么稳妥的一天——
　　穿衣，洗漱，出门，在某个固定的小房子
　　磨蹭八小时，然后关电脑，出门
　　滚动四个轮子回到原点
　　吃饭，上床，等待第二个早晨
　　
　　他有过梦想，但那是很久以前的事了
　　这个普通的早晨，嘴角还停留着
　　梦的残渍，心已自觉地步入程序
　　或许，这个曾做过美梦的中年，这个过时诗人
　　他的文字，需要一次壮烈的出轨？
　　
　　2012.12.1

　　　　翻阅顾城的诗集，我们会发现，顾城似乎很早就为自己后来的举动发出了预言。事发前几个月，顾城写了一首题为“新街口”的短诗，诗歌中充满了血腥之气：
　　
　　杀人是一朵荷花
　　杀了 就拿在手上
　　手是不能换的
　　
　　　　一开头就是“杀人”！短短三行，出现了两个“杀”字和两个“手”字。如果把这两个字连起来，就成为一个令人毛骨悚然的专有名词：杀手。可想而知，很少读者会乐意去面对这个不祥的词语，但它是这首诗的诗眼，若要解读诗歌，就不能绕过。
　　　　将“杀人”这一残酷的动作比喻为优美的名词“荷花”，除了技艺上的考虑，更强化了一个曾经单纯率真的诗人发展成一个夺人性命的恶魔的人格反差，而用“荷花”这一美好事物为意象，也多少还能令人联想到当年“童话诗人”的身影。简而言之，“杀人是一朵荷花”表明的是当事者的变态心理，他把“杀人”这么惨烈的事情也视如荷花一样美好；后面的“杀了就拿在手上/手是不能换的”两句，则强调了杀人行为的独特性。杀人的方式有千万种，每一种都各不相同，《新街口》展现的就是这种残酷的美学。

　　《广西文学》2012年11、12期合刊——第四届广西诗歌双年展目录
　　
　　●编者手记
　　时光切片下的广西诗群·冯艳冰 / 004
　　●南宁市·桂A
　　非亚的诗/007
　　陆辉艳的诗/010
　　李心释的诗/012
　　石才夫的诗/014
　　汤松波的诗/020
　　牛依河的诗/022
　　晨田的诗/024
　　黄土路的诗/026
　　董迎春的诗/029
　　罗雨的诗/031
　　斯如的诗/032
　　田湘的诗/034
　　廿丘的诗/037
　　苦楝树的诗/038
　　陈纸的诗/039
　　黄玲娜的诗/041
　　哑哑的诗/042
　　铂斯的诗/044
　　韦武康的诗/046
　　钟世华的诗/047
　　●柳州市·桂B