感觉

对书的感觉,对书人书事的记忆
个人资料
  • 今日访问:1
  • 总访问量:759840
  • 开博时间:2007-05-23
  • 博客排名:第2091位
最近访客
博客成员
友情链接
博客门铃
博文

夏之味道

又逢夏至,是在暴雨中。这场雨不间断地足足下了几个时辰,就看着河水越流越急,一跳一跳地哗哗往上涨。此时,那钢劲的银丝才落地面就化为一股股雾气,缓慢地翻滚着漫延开去,天色变得白茫茫一片,那些远本近在眼前的高楼大厦被雨雾遮挡得时隐时现,仿佛成了虚无飘渺的琼楼玉阁。人在雨水行走,皮肤不时带来丝丝凉意,可内里却是无名的燥热。

江南的夏至总是浸泡在梅雨季节里。温度不高,由于湿度重,人会感到闷热不已。其实,梅雨季是酷夏的过渡期,虽说潮闷,与酷热相比已是自然对人类的最大恩赐。往往是梅雨季前脚刚走,酷热后脚就跟到。一夜之间便是两重天。这种鲜明的变化过去我并不敏感,而近些年来感受明显,也许是人生踏入老龄社会的缘故。

是的,对于每年的盛夏酷热,年轻时并不以为意,记得有一年酷暑,气温都上了摄氏四十度,柏油马路都开始化了,骑着自行车软绵绵的路上四处奔走,该干什么还是干什么,没有任何感想。再往

分类:天涯神思 | 评论:0 | 浏览:19 | 收藏 | 查看全文>>

偶感.黄昏遐思

脑海中跳出“赞美黄昏”四个字,是在淅淅秋雨中的窗前。眼前几棵银杏树叶披上了金黄色的妆饰,在微风细雨中挥洒着自己的财源。尽管黄昏时天色已显灰暗,但雨中的金黄色依旧耀眼,与银白色的秋雨恰成对照。于是联想开去前人对秋的歌咏,对黄昏的礼赞。印象特别深的已不是千古流传的名句,而是近人叶剑英的诗联:“老夫喜做黄昏颂,满目青山夕照明。”

或曰,晚秋、黄昏、风雨中的银杏也已经落叶纷纷,有什么好赞美的?更因为这些意象一般用来指凋敝、萧瑟的景象。这也是一般人的人生经验,概括了相当一部分人之常情。且不说《红楼梦》中林妹妹那一类带有敏感的伤春悲秋体质的人物,如李商隐的名句:“夕阳无限好,只是近黄昏。”曾唤起千百年来多少人的共鸣,即使如一代女侠秋瑾面对此情此景亦复会产生一种无边的惆怅,“秋风秋雨愁煞人。”但细细想来,这虽说表达了一种无奈,甚至绝望,却也有所不甘。奈何之后藏着莫名的期待,当然这种期待并非是人的努力,而是神迹的显现。

人类社会的奇妙就在于多元,总有不同的思维,比如认为秋天是成熟的季节,黄昏是清晨的总结,落叶是新萌芽的开端,落叶也非无情物,化作春泥更护花。叶剑英的

分类:天涯神思 | 评论:0 | 浏览:18 | 收藏 | 查看全文>>

偶感.重复的人生

化用一句老话:“人向往新奇,而无往不在重复中”。人生而好奇,小孩对这个世界总有问不完的为什么。人在青少年时期学习实践,为的是积累经验突破重复,走出一条不同于先人的属于自己的路。由个体而集体,由个人而国家甚而整个人类,好像都是如此。可惜就像孙悟空,总也跳不出如来佛的手掌一样,历史总在演绎同一出戏剧。记得有一年春晚的小品中,小沈阳说的一句话:“你别看我岁数小,但我总结了,其实人这一生可短暂啦,眼一闭一睁,一天过去了,眼一闭不睁,这辈子就过去了”。人就在睁眼闭眼的重复中度过自己的一生。

其实人到了一定年纪会产生一种感觉,经常会在书中读到自己,经常在别人身上看到自己。你会发现,这世界有很多性格相近的人,有很多相同的人,甚至完全长得一模一样的人,只是分布在世界各个地方,在茫茫人海中相遇机率很小,所以在阅历较浅时你会感觉不到。同时你也会发现,你现在所做的事,在你是创新,可在历史上别人已经做过类似的事,而且在你做的同时,

分类:天涯神思 | 评论:0 | 浏览:18 | 收藏 | 查看全文>>

行走在春雨中

春雨是春天的一道独特风景。在春雨中出行是一种难得的体验。

总体而言,春天中的雨不像夏天那么猛烈,没有秋天那么萧杀,更不如冬天来得那么干脆。春天的雨洋洋洒洒缠绵不断,时来时无时无时来,或有一种剪不断理还乱的意象。绵绵的春雨一直下着,雨点并不大,路近的话,不用带伞跑几步也不会淋湿。感觉好像并不象气象预报说雨量中到大这么严重。细看这雨虽然不大却像一条条细细的银丝,从天上接到地上,连绵不断密密麻麻,几个小时几天就这样连着这么下,雨量绝对不会小到哪里。在春雨中行走,仿佛前面有数不清的雨帘,掀起一张又一张总也没完,路边那些在明媚的春阳下充满生机的花草此时也没有了光泽,特别是原本色彩各异的花朵一副娇弱无力垂头丧气的模样,花辦好似泪水洒满一地。加上湿湿的粘粘的感觉,在春雨中行走心中一定要有一轮阳光。

连续的雨天,运河的水也见涨了。航船在水中行驶,开得非常慢,就像没有动力随水在漂流那样。坐在船中,窗玻璃被雨水打得一片模糊,加上船舱内的热气,怎么擦也看不清外面的情景,朦朦胧胧,就见不时有一块块阴影漂过。船上的机器声也没有平时的响亮,仿佛装了消音器一般,人坐在船中,好像

分类:行旅观感 | 评论:0 | 浏览:12 | 收藏 | 查看全文>>

杨绛,永远的女先生

近年来明显很少感受到读书的愉悦,读书动力不足兴趣也不高,一本过去花不了几小时的小册子会读个半年几个月。当然有书的内容原因,但购买阅读这些书也是由于自己兴趣而选择!这种境况忽然有所改观,前些天仅花了三个睡前个把小时,竟然很快读完了22万多字的《杨绛,永远的女先生》,创下了近年读书记录。一本由众人回忆文章编成的书,能有欲罢不能的阅读感,这只能是因为书的主角,杨绛先生。

105岁的杨绛先生去世后,作为她的一名读者自然想了解的更多,特别是在她百岁前后,在公众面前曝光日渐减少,而这本由亲朋好友从他们的角度提供的先生生前身后的点点滴滴,生动而亲切,足以引发读者的兴趣。虽然未必满足所有读者的期待,就我已经相当满意了。我从书中再次感受到先生的魅力,当我们仨在人世间分离的时候,先生和常人一样悲痛哀伤,但她又和常人不一样,通过翻译《斐多》既排遣了自己的思念又寄托了自己的思念,由此她对人生对死亡对灵魂进行了深入的思考,并写下了《

分类:读书笔记 | 评论:0 | 浏览:22 | 收藏 | 查看全文>>

过年小札.元宵

元宵节那天想包饺子,又想偷懒,就直接去买擀好的饺子皮,跑第一家店,店主说,今天到的饺子皮老早卖完了,想不到买的人这么多。当时一想,我们这个南方城市传统习俗上也刮起了北风。跑到第二家店一问,有,还没人来买。店主看了我们一眼,今天是元宵,人们都是来买汤圆的。好像我们怎么不了解习俗。

作为土生土长的南方人,对元宵吃汤圆的乡风习俗我们当然懂,我们也从店里买了速冻汤圆。只是如今别说在平时,即便逢年过节,包饺子的习惯还在不少人家中延续,自家包汤圆已经很少见了,当然这有技术层面问题,无论材料的准备还是手法的讲究,包汤圆要比包饺子难;也有从健康角度考虑,用糯米粉和猪油高糖制作的汤圆对老年人来说不易消化,再说汤圆和饺子馅子特点一个主甜一个主咸,对一些有高血糖的老年人汤圆更不宜多吃,(吃汤圆往往又是老年人的最爱),如此一来,包汤圆功夫大吃得少真是划不来。既然商场超市有速冻成品卖,人们也就懒得自己动手了。

虽然商店的汤圆品种很多,但是要买到老底子口味的却很难。有朋友曾从超市买了几种汤圆,结果品尝下来都不满意,还是回到乡下老家才吃到记忆中的汤圆,问题是家乡也已经不经常包汤

分类:天涯神思 | 评论:0 | 浏览:11 | 收藏 | 查看全文>>

梧桐辨

小时候校园里有棵很大的梧桐树,在操场的边上,靠近围墙。这棵梧桐估计年龄很老了,它的个子不高,树干却很粗,至少要三个以上小朋友围在一起才能手拉到手。树冠有如大屋顶一般,笼罩了半个操场,树叶很像大人的手掌,又浓又密,交错叠加,夏天阳光灿烂时,操场上就像撑着一把大洋伞,每当小朋友在操场活动,碰到突然下雨,老师总会让小朋友先避到大树下,继续活动。那时候看到的花花草草也不算少,并没有特别去辨认去记忆,许多花草虽非常眼熟却至今也叫不上名,而让我记得这棵梧桐树的并不是它的样子,却是它的果实。每年当树上长满小球式的果实时,也是顽童新的恶作剧开始,他们拿着梧桐果实相互追逐,敲击对方脑袋,我就被砸到过好多次,疼痛让我记住这棵树的名字:法国梧桐。

此后,我突然发现,法国梧桐不仅我们校园有,街上两边也多有种植,不仅我们这儿能看到,像南京、上海等城市也随处可见。再往后,我才弄明白,此梧桐并非彼梧桐。我们通常所说的“法国梧桐”并不是梧

分类:天涯神思 | 评论:0 | 浏览:23 | 收藏 | 查看全文>>

过年小札:春联

朋友写得一手好字,戏日:“今年请你写幅春联。”朋友很认真:“你想要什么内容?”“没想法,就喜庆热闹的那些话,越俗气越好!”朋友诧异地看了看我,以为同为码字人的我也会有那种自命不凡的与众不同追求。其实均为凡夫俗子,也无所谓道风仙骨,还能扯着自己头发离开地球!

贴春联在我国有着悠久的传统,据说可上溯到一千多年前的五代时期,而我家贴春联还是近年的事。不贴春联也是因为传统,上世纪有那么一个阶段,传统内容的春联被认为“四旧”而受到革命,而时兴的革命内容的春联由于政治的变幻不居而成了易碎品,况且,那些口号贴在家门口又能标榜什么呢。干脆,老百姓的家门口也就回归没有传统的传统样子了。当然,这一切变化主要显现在城市里,那些偏远农村里,有的地方还能见到传统内容的春联,或者革命内容的春联。

终于世面上又看到春联了,主要是一些得风气之先,首先富起来的那些家庭。我家邻居是位搞经销的商人,他家门上就挂有恭喜发财一类的春联。说实话刚看到时还真不习惯,特别是像我们这个经历过春联两个传统的年龄段的人,就会

分类:行旅观感 | 评论:0 | 浏览:17 | 收藏 | 查看全文>>

有书赶快读

又到岁末盘点时,感觉今年度购书较上年要少,购的书都堆在桌子上了(书柜已经不堪重负),多少一目了然。不过那只是感觉,因为花在买书上的钱绝对比上年多,买来书的重量或许也会超过上年。这一则说明书价上涨飞快,往年同样的钱的可以买一堆书,而今只能买到几本。二则说明书的装帧质量有提升,动不动就是精装本(对读书人而言,看起来并不方便,但对藏书者来说门面好看多了)。但年度的阅读层面可不好交待了,有深刻印象的似乎就是帕斯捷尔纳克的那本小册子《人与事》,还有朋友的《书山寻路》,大量时间都交给了电脑和报纸,那堆在桌上的书很多都没有翻阅。自从买书超过读书以来,这个比例逐年在扩大,而且现在阅读效率也越来越差,读书越来越慢,不要说聚精会神阅读,就是一般性的翻阅也无法专注,脑子里不知在想什么其他事,即使完整阅读一本书也留不下多少印象。

我从来没想当一个藏书家,喜欢买书是因为方便阅读,为了查阅方便,如果不去阅读,买书的意义也就不大了。有位朋友经常在微信中晒书,放在过去我会羡慕,现在看到直吸冷气,他有时间看么?联想到过去有朋友曾质疑,买这么多书看得完?我开玩笑回答,退休后慢慢看。但是看着书日积月累

分类:天涯神思 | 评论:0 | 浏览:26 | 收藏 | 查看全文>>

偶感.一团乱麻

只要头脑健全总会产生许多胡思乱想。比如前些天看到夏中义把钱钟书先生列为我国四个思想家之一,还有几位是顾准、李泽厚和王元化,我觉得挺有道理。给我的启示是有思想与思想家的区别,有思想的人成千上万,可以体现在各个领域,而且在专有领域内有思想的人成就更高。而思想家却不同就这么几位,从夏文中感悟到,所谓思想家往往坚持自己的思考,不为时代风潮所左右。即便最接有思想深度的哲学家也不一定成为思想家,如冯友兰先生,其在哲学史上的地位无可否认,他后期的《中国哲学史新编》中的思想达到相对的高度,但人们却不一定会认为他是思想家,因为他始终是跟着时代在随时修改自己的思想。思想来源于对时代的思考,却不需要和时代抱成一团,思想家是对人生各个领域的终极思考,就像钱钟书寻求的是文学的终极规律,他不会因不同时代对文学的要求而作出修改。不恰当的比喻是思想家都是钻牛角尖的人。扩而开去,科技人员与科学家的区别也可以找出一二三条来。

分类:天涯神思 | 评论:2 | 浏览:26 | 收藏 | 查看全文>>
共48页/473条记录 首页 上一页 1 2 3 4 5 下一页 尾页 返回顶部